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 Wstęp

Papież Franciszek 24 września 2015 roku, przemawiając w Wa-

szyngtonie na Kapitolu, wskazał amerykańskim ustawodawcom 

cztery wybitne osoby, które wsławiły ich naród: „Trzech synów 

i córka tej ziemi, cztery postacie i cztery marzenia: Lincoln – 

wolność; Martin Luther King – wolność w pluralizmie i odrzu-

cenie wykluczenia; Dorothy Day – sprawiedliwość społeczna 

i prawa osób; Thomas Merton – zdolność do dialogu i otwartość 

na Boga”1. Z tej grupy znałem historię wszystkich trzech męż-

czyzn, natomiast po raz pierwszy usłyszałem o kobiecie, której, 

jak się okazało, zaawansowany proces beatyfikacyjny pozwala 

na przypuszczenie, że kiedyś zostanie ogłoszona świętą. Odtąd 

zaczęło się moje zainteresowanie jej osobą, pogłębione najpierw 

przez przetłumaczoną na język polski biografię autorstwa Jima 

Foresta i dostępny na YouTubie piękny film Historia Dorothy 

Day. Rewolucja serca, a następnie przez żmudną lekturę jej pism, 

listów, dzienników, książek oraz artykułów w różnych czasopi-

smach, zwłaszcza w „The Catholic Worker”. Jest to bardzo obfita 

bibliografia, zważywszy, że tylko w tym ostatnim piśmie autorka 

w latach 1933–1980 nieprzerwanie, niemal każdego miesiąca, 
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publikowała obszerny tekst. Większość materiału źródłowego 

jest dostępna na stronie internetowej Catholic Worker Move-

ment2. Popularyzatorzy dorobku Dorothy Day publikowali frag-

menty jej pism także w różnych antologiach, nie stanowią one 

jednak żadnych nowych i oryginalnych źródeł3.

Trwająca kilka lat lektura tego obfitego materiału sprawiła, 

że niniejsza książka powoli nabierała kształtu, a wraz z nią nara-

stała fascynacja autora tą niezwykłą kandydatką na ołtarze. Naj-

pierw fascynacja ta dotyczyła burzliwych kolei losu Dorothy Day, 

następnie niezwykle szerokich horyzontów jej działalności, aż 

wreszcie stała się zachwytem nad jej głęboką znajomością zagad-

nień teologii duchowości. Jest ona zaskakująca, gdyż pierwszym 

powołaniem i zawodem Day było dziennikarstwo. Założycielka 

„The Catholic Worker” nie była ani filozofem, ani teologiem. Zna-

mienne jest, że po rozmowie ze specjalistą, który mówił jej o bi-

blijnej, spekulatywnej, moralnej, pastoralnej i ascetycznej teologii, 

stwierdziła, że nie wiedziała, iż jest aż tyle jej rodzajów4. Mimo to 

zakres zainteresowań teologią, filozofią i szeroko pojętą kulturą 

jest u tej autorki imponujący. Day bardzo dużo czytała i pisała. 

Zdawała sobie sprawę z kontrowersyjności swoich wypowiedzi 

i wiedząc, że popełnia błędy, cytowała świętą Teresę od Jezusa. 

Karmelitanka, pisząc o pierwszej fundacji zakonu, stwierdziła, 

że to, co w jej tekstach jest dobre, pochodzi od Boga, a to, co 

złe, od niej samej: „Słowem, będzie to robota odpowiadająca tę-

pocie mego umysłu i memu nieokrzesaniu, a także warunkom, 

w jakich ją piszę, mało mając do niej spokojnego czasu”5. Być 

może kokietując, a być może wyznając w całej szczerości, Doro-

thy powtarzała za Teresą: „zrozumiałam to dobrze, że taka jak 

ja, maluczka, bez żadnego znaczenia i powagi kobiecina niczego 

zdziałać nie może”6. Podkreślenie tej pokornej postawy autorki 

wobec swych przemyśleń już na samym wstępie jest niezwy-

kle ważne, gdyż zapewne każdy czytelnik znajdzie w niniejszej 



książce rzeczy, które go zachwycą, ale także takie, które go zbul-

wersują. Intencją autora nie jest ocenianie trafności czy aktual-

ności głoszonych przez Day poglądów, ale pokazanie jej postaci 

z całą fascynującą ostrością radykalizmu i wierności wyznawa-

nym poglądom, tak by pobudzić czytelnika do myślenia i dysku-

sji. Ponieważ książka nie pomija grzechów i błędów kandydatki 

na ołtarze, czytając o nich, warto mieć w pamięci ulubione po-

wiedzenie Dorothy, zasłyszane od kierownika duchowego, że 

można iść prosto do piekła, naśladując niedoskonałości świętych7.

Czternaście rozdziałów niniejszej książki obejmuje, poza po-

czątkowym ukazaniem duchowej ewolucji Dorothy Day, wpływów 

ludzi, lektur i szkół duchowości na jej życie, klasyczne tematy 

teologiczno‑duchowe, czyli: powszechne powołanie do świętości 

w Kościele, duchowość małżeństwa i rodziny, duchowy wymiar 

życia społecznego i pracy, uczynki miłosierne przeciwne uczyn-

kom wojny, rady ewangeliczne, cnoty teologalne, rolę modlitwy 

i życia sakramentalnego, a także znaczenie ascezy i apostolatu. 

Składają się one na bogaty obraz życia, działalności i pobożno-

ści świeckiej kobiety, która może uchodzić za wzór duchowości 

laikatu. Ta różnorodność łączących się ze sobą tematów spra-

wia, że w kolejnych rozdziałach trzeba było czasami sięgać po te 

same teksty, a nawet treści spisane przez Służebnicę Bożą. Fakt 

ten nie powinien jednak tłumić wrażenia nowości, oryginalności 

i odwagi działań, reakcji i słów bohaterki książki. Bliższe pozna-

nie jej głębokiej duchowości i społecznego zaangażowania po-

zwala również zrozumieć ukazany na początku zachwyt papieża 

Franciszka. Pisma Dorothy Day w wielu wymiarach wydają się 

bliskie całemu nauczaniu obecnego pontyfikatu, zwłaszcza ency-

klice Fratelli tutti. W tym sensie są również niezwykle aktualne 

i wymagające. Zarówno autor, jak i czytelnicy tego opracowania 

winni mieć stale w pamięci szczere słowa Day: „Jak wspaniale 

czytać o życiu duchowym i jak ciężko żyć nim”8.
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1.  

Ewolucja duchowa

Dorothy Day w swej autobiograficznej książce The Long Loneli­

ness wspominała matki, które odczuwały potrzebę religijnego 

wychowania dzieci, ale ponieważ same nie miały wiary, nie wie-

działy, jak ją rozbudzić w potomstwie. Pospiesznie chrzciły dzieci 

i na tym kończył się ich wysiłek formacyjny1. Do pewnego stop-

nia opis ten pasuje do rodziców Day, która przyszła na świat 

8 listopada 1897 roku w Nowym Jorku jako trzecie z pięciorga 

dzieci. Zarówno jej matka Grace, wychowana w duchu Kościoła 

episkopalnego, jak i ojciec John, pochodzący z tradycji kongre-

gacjonalizmu, nie należeli do żadnej wspólnoty religijnej i nie 

pielęgnowali swego protestantyzmu2. W dzieciństwie nauczono 

Dorothy i jej rodzeństwo odmawiania wieczornych modlitw, które 

też posłuszne dziecko powtarzało w czasie burzy z piorunami, 

obiecując Bogu, że będzie dobre. Bardzo wcześnie rozbudzono 

w niej również wrażliwość sumienia. Po latach wspominała, że 

we wczesnym dzieciństwie nie szukała Boga, gdyż uważała Go za 

pewnik. Choć słyszała bardzo niewiele o religii, każda wzmianka 

o Bogu sprawiała, że jej serce żywo reagowało. Tłumaczyła to 

później przekonaniem, że każda dusza ma skłonność do Boga 
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i, jak mawiał święty Franciszek Salezy, rozum ludzki nigdy nie 

doświadcza tak wielkiej słodyczy jak wtedy, gdy myśli o Bogu3.

Dorothy Day nie mogła sobie przypomnieć, by rodzice kiedy-

kolwiek czytali Biblię, choć później odkryła, że ojciec miał zawsze 

w podróży ze sobą jej egzemplarz. Sama pamiętała, jak bardzo 

przeżyła chwilę, gdy po raz pierwszy trzymała w rękach Pismo 

Święte. Potrafiła czytać je godzinami. Po latach ważne dla niej 

było, że Chrystus kuszony na pustyni trzy razy odpowiedział dia-

błu: „napisane jest” (por. Mt 4,1–11). Matka Dorothy wykazy-

wała zainteresowanie Stowarzyszeniem Chrześcijańskiej Nauki 

(Christian Science), choć nigdy nie chodziła na żadne nabożeń-

stwa. W pamięci córki pozostało wspomnienie, że gdy cierpiała 

na mocną migrenę, matka sprowadziła do niej znachora. Jednak 

rozmawianie w rodzinie o religii i „obnażanie duszy” było trak-

towane jak obnażanie ciała. Gdy Day mieszkała w Oakland, ro-

dzina metodystów zabierała ją w niedziele do kościoła i do szkółki 

parafialnej. Wtedy zaczęła odczuwać prawdziwą słodycz wiary. 

Stała się bardzo pobożna, śpiewała hymny i modliła się, klęcząc 

przy łóżku. Gdy pytała matkę, dlaczego w domu tego nie prakty-

kują, nie otrzymywała zadowalającej odpowiedzi. Nikt z rodziny 

poza nią nie chodził do kościoła. Rozbudzenie religijne Dorothy 

przypadło na czas, gdy zaczęła się bać Boga, śmierci i wieczno-

ści. Obawiała się nicości. Doświadczenie Boga we śnie stawało 

się dla niej koszmarem. Z czasem te przeżycia Dorothy zaczęła 

łączyć w pamięci z trzęsieniem ziemi w San Francisco. Wtedy 

miała wyobrażenie o Bogu jako „straszliwej Sile, przerażającym, 

nieosobowym Bogu, Głosie i Ręce wyciągniętej, by ją chwycić, 

ale nie w miłości”. Chrystus był dla niej Zbawicielem, cichym 

i pokornego serca, Jezusem, dobrym Pasterzem. Jednak nie my-

ślała o Jezusie jako o Bogu. Nikt jej nie pouczył o prawdziwym 

obrazie Boga, jak też wcześniej nie pouczono jej rodziców. W pa-

mięci Dorothy z tego okresu pozostał widok matki pomagającej 
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bezdomnym uchodźcom po trzęsieniu ziemi w San Francisco 

w 1906 roku. Na rozbudzenie pragnienia religijności Day duży 

wpływ miały pozytywne przykłady młodocianych bohaterów 

takich książek jak Elsie Dinsmore Marthy Finley czy Wide, Wide 

World i Queechy Susan Warner. Pod wpływem przedstawienia 

dzieci uczących się łaciny w książce księdza Francisa J. Finna 

Tom Playfair Dorothy sama zaczęła poznawać ten język, a na-

wet studiować grekę. Gdy miała dwanaście lat, przyjaźń z Le-

onore Clancy sprawiła, że zapragnęła zostać katoliczką. Wtedy 

ojciec powiedział jej, że tylko praczki i policjanci są katolikami, 

po czym skierował do Kościoła episkopalnego, gdzie otrzymała 

chrzest i konfirmację. Tam też każdej niedzieli uczyła się kolekt, 

psalmów i hymnów, zwłaszcza Te Deum i Pieśni trzech młodzień­

ców z Księgi Daniela (3,52–90). Mając czternaście lat, Dorothy 

doświadczyła wielkiej radości w rodzinie. W 1912 roku urodził 

się jej brat John, którym często się zajmowała. Wtedy też prze-

żyła swą pierwszą młodzieńczą miłość4.

Dorothy Day w swych wspomnieniach z okresu dzieciństwa 

i dorastania poruszała tematy, które pozwalają zrozumieć jej 

ewolucję w podejściu do kwestii etyki małżeńskiej i czystości 

seksualnej. Zasadniczo, pisząc z miłością o matce, krytycznie 

wspominała pozbawionego czułości względem dzieci ojca5. W ro-

dzinie moralność sprowadzała się głównie do obszaru szanowa-

nia własności i seksu. Mając cztery lata, Dorothy wiedziała, że 

kradzież jest czymś złym. Wspominała, że nie znała wstydu do 

momentu, gdy dowiedziała się o życiu seksualnym. Nie wie-

działa dlaczego, ale czuła, że myślenie o tym było grzeszne. Póź-

niej, dojrzewając, zaczęła mieć wątpliwość, dlaczego ta dziedzina 

związana z pięknem i miłością miałaby być zła6. W swym dzien-

niku w 1969 roku, pod wpływem lektury Pieśni o Bernadetcie 

Franza Werfela, Day zapisała, że kobieta musi się martwić mo-

ralnością seksualną, gdyż bardzo ściśle jej to dotyczy, zwłaszcza 
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kontrola urodzeń. W tym kontekście padło stwierdzenie, że Do-

rothy w dzieciństwie nigdy nie czuła się winna ze względu na 

seks, choć z braćmi dużo się śmiała ze spraw z nim związanych. 

Jednak gdy miała dziesięć lat, pod wpływem czytania Guy de 

Maupassanta zaczęła snuć smutne refleksje na ten temat. Wspo-

minała też o kolegach i koleżankach opowiadających „brudne 

historie”7. Później, gdy miała piętnaście lat, w liście do przyja-

ciółki pisała o żywej świadomości konieczności walki z grzechem, 

by wejść do królestwa Bożego. Pragnęła modlić się nieustan-

nie, aby przezwyciężyć fizyczne doznania i stać się istotą czy-

sto duchową. Wtedy uważała pragnienia seksualne za zmysłowe 

i nieczyste, w przeciwieństwie do duchowego Boga. Była prze-

konana, że jedyną miłością jest miłość Boża, która jest duchowa, 

bez skazy tego, co ziemskie. Dorothy pragnęła być doskonała na 

wzór Chrystusa i żywo interesowała się konfliktem ducha i ciała. 

Gdy w jednym z listów do ukochanego przyjaciela wspomniała 

o jego ramionach i ustach, na samą myśl o tym, że mogłaby to 

przeczytać jej matka, czuła się zawstydzona, „jakby była winna 

pornografii”. W tym kontekście Day przypomniała, że w jej ro-

dzinie brakowało pocałunków i przytulania. Miało to związek 

z dużym wyczuleniem krewnych na cielesność, którą stale od-

rzucali. Ich wycofanie i samotność wyraźnie odbiegały od po-

stawy spontanicznej afektywności Włochów, Polaków, Żydów 

i innych przyjaciół autorki8. Te ponure doświadczenia nabrały 

później jeszcze większego wymiaru w kontekście przeżyć w wię-

zieniu, które Day streściła słowami: „czułam smutek grzechu”9.

W okresie dzieciństwa rozwijała się powoli również społeczna 

wrażliwość Dorothy, tak dominująca w późniejszym życiu. Wią-

zało się to z wpływem starszego brata Donalda, który w Chicago 

pracował w gazecie „The Day Book”, poświęconej problemom 

robotników. Nie tylko lektura takich autorów jak Jack London 

i Upton Sinclair, ale nade wszystko spotkania z działającymi 
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w gazecie socjalistami rozbudziły w niej świadomość potrzeb 

biednych i radykalną, lewicową wrażliwość polityczną10. Jed-

nak już od wczesnego dzieciństwa Day zauważała wielkie róż-

nice społeczne i przepaść między biednymi a bogatymi. Jako 

piętnastolatka czuła, że Bóg pragnie szczęścia wszystkich ludzi 

i chce im dostarczyć wszystkiego, co potrzebne do życia, by nie 

byli w nędzy, którą widziała wokół siebie. W czasach jej młodo-

ści patrzono na nędzarzy jako na winnych swej sytuacji. Doro-

thy pragnęła zmian społecznych, by każdy w potrzebie otrzymał 

pomoc. Dlatego podczas studiów na uniwersytecie w Illinois 

dołączyła do Partii Socjalistycznej. Jej radykalizm sprawiał, że 

kpiła z pobożnych studentów, uważając, że nie czas na religię 

głoszącą pokój, cichość i radość, ale potrzeba młodzieży dążącej 

do buntu. Krytyczna wobec życiowej wygody ludzi religijnych, 

prowokowała ich braniem Bożego Imienia nadaremno i powta-

rzaniem marksistowskiego hasła: „Robotnicy świata zjednocz-

cie się. Nie macie nic do stracenia poza okowami”. Już wtedy 

była przekonana o potrzebie pełnienia uczynków miłosierdzia 

względem ciała, ale podchodziła do tego tematu raczej dzienni-

karsko – pisząc o nim11.

Wszystkie te postawy zbiegły się z kryzysem wieku dorasta-

nia, który pozwala lepiej zrozumieć późniejszą wrażliwość Day na 

działanie cnót teologalnych, zwłaszcza wiary. Siedemnastoletnia 

Dorothy czuła się całkiem samotna w świecie, pozbawiona po-

czucia bezpieczeństwa, oddzielona od rodziny, a nawet od Boga. 

Zmagała się wewnętrznie z pytaniem, dlaczego czyniono tak 

wiele, by zaradzić złu społecznemu, zamiast mu zapobiec. Wi-

dząc problemy związane z uprzemysłowieniem, rozwojem cho-

rób zawodowych i powodowanych niedożywieniem, pytała, gdzie 

są święci pragnący zmienić porządek społeczny, gotowi nie tylko 

służyć niewolnikom, ale znieść niewolnictwo. Pragnęła Pana wy-

wracającego stoły handlarzy w świątyni, a nie błogosławiącego 
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cichych. W jej autobiograficznych wspomnieniach czytamy: „Re-

ligia praktykowana przez tych, których spotkałam (a większość 

była obojętna), nie miała witalności. Nie miała nic wspólnego 

z codziennym życiem. Była kwestią niedzielnej modlitwy. Chry-

stus już nie chodził po ulicach tego świata. On był dwa tysiące 

lat umarły i nowi prorocy powstali w Jego miejsce”. Choć kry-

tycznie patrzyła na niemoralność takich aktywistów jak Emma 

Goldman, to jednak nie uważała się już za chrześcijankę, lecz 

za przedstawicielkę ruchu radykalnego. Wciąż wierzyła w Boga 

i tę wiarę podtrzymywała zapewne lektura Nowego Testamentu, 

O naśladowaniu Chrystusa Tomasza à Kempis czy książek Johna 

Wesleya, Fiodora Dostojewskiego i Lwa Tołstoja. Jednak nie tylko 

wspomniani już Jack London i Upton Sinclair, ale także Ignazio 

Silone, Piotr Kropotkin, Edgar Allan Poe, Thomas De Quincey, 

Charles Dickens, Walter Scott, Victor Hugo, Robert Louis Steven-

son czy James Fenimore Cooper kierowali jej uwagę ku ubogim 

masom, które stały się dla niej „nowym mesjaszem”. Robotnicy, 

których kochała i którzy ginęli, domagając się ośmiogodzinnego 

dnia pracy, byli dla niej męczennikami. Dorothy coraz bardziej 

przestawała ufać zorganizowanym religiom12.

Młodość Dorothy Day była związana również z doświadcze-

niami, które pozwoliły jej później sformułować prawdziwą du-

chowość pracy. Szczególnie istotny był okres w Chicago, gdy 

rodzina popadła w biedę, a ona jako dziecko pomagała w pracach 

domowych, nieświadomie nasiąkając filozofią pracy. Cieszyła 

się ciężką, solidną robotą i jej twórczym aspektem13. Po latach 

wyznała jednak, że wtedy wstydziła się ubóstwa miejsca, w któ-

rym mieszkała14. Później na studiach utrzymywała się z cięż-

kiej pracy, zajmując się zajęciami domowymi, takimi jak pranie, 

prasowanie oraz opieka nad dziećmi, w zamian za mieszkanie 

i wyżywienie. Zarabiała też trochę pieniędzy, pisząc artykuły do 

lokalnych gazet. Uważała za bohaterów tych, którzy zwalczali 
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pracę dzieci, strajkowali, by ustanowić ośmiogodzinny dzień 

pracy, i tworzyli związki zawodowe15. Od 1916 roku Dorothy do-

świadczała biedy w Nowym Jorku i podjęła pracę w gazecie so-

cjalistów „New York Call”. Po latach zauważyła, że nie spotkała 

w tej gazecie żadnych tekstów antyreligijnych, a nawet czytała 

w niej o społecznym nauczaniu Kościoła, zwłaszcza w wywia-

dzie z jezuitą Johnem O’Rourke. Zawodowo najważniejszym 

wydarzeniem z tego okresu wydaje się wywiad z Lwem Troc-

kim, który Dorothy przeprowadziła dla „New York Call” w 1917 

roku. Niepokoił ją wtedy paradoks polegający na tym, że ludzie 

chodzili do kościoła, gdyż troszczyli się o życie po śmierci – je-

śli jakieś jest – ale zasadniczo byli materialistami i starali się za 

życia dostać wszystko, co możliwe na tym świecie. Tymczasem 

marksiści, którzy wierzyli tylko w doczesność, byli w stanie ją po-

święcić i walczyć o dobra ziemskie dla bliźnich16. Wczesne publi-

kacje z tego okresu pokazują też wyraźnie antywojenne poglądy 

dziennikarki17. Jako pacyfistka, przeciwna przystąpieniu w 1917 

roku USA do wojny, Dorothy pracowała w Lidze Przeciwko Pobo-

rowi do Wojska (Anti‑Conscription League), a także w redakcji 

lewicowego miesięcznika „The Masses”18. Z tego okresu w pa-

mięci pozostała jej radość z powodu rewolucji w Rosji w 1917 

roku i obalenia caratu. Dziś mogą dziwić jej zachwyty nad ide-

alistyczną postawą Włodzimierza Lenina i Nadieżdy Krupskiej, 

choć Day, kończąc swą refleksję na ten temat, przypomniała 

o późniejszym wypaczeniu ideałów w kierunku dyktatury partii, 

czyli elit, zamiast rządów mas ludzi pracujących19. W tym okre-

sie Dorothy protestowała w Waszyngtonie przed Białym Domem 

wraz z sufrażystkami, domagając się praw wyborczych dla ko-

biet20. Wspominała też, jak w pełnym zapału młodzieńczym ra-

dykalizmie wraz z przyjaciółmi, wracając w późnych godzinach 

do domu, zabierała bezdomnych z parkowych ławek. Młodzi ra-

dykałowie odstępowali im łóżka, podczas gdy sami dyskutowali 
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całymi nocami21. Później do przyjaciół z radykalnego ruchu ko-

munistycznego odnosiła często przytaczaną w niniejszej książce 

myśl François Mauriaca, że kto służy ubogim, pracując na rzecz 

prawdy i sprawiedliwości, pracuje dla Chrystusa, nawet jeśli się 

Go wyrzeka22.

Na młode lata dorosłego życia Dorothy Day przypadają wyda-

rzenia, które trwale wpłynęły na jej późniejsze zainteresowanie 

kwestiami etycznymi związanymi z życiem małżeńskim i rodzi-

cielstwem. Po latach w swej autobiograficznej książce autorka 

wyznała, że nie zawsze odczuwała bogactwo życia i jego świę-

tość. Stwierdziła też, że nie wie, jak ludzie mogliby to odczuwać 

bez wiary religijnej. Jej zdaniem, dzieci posiadają zmysł radości 

w życiu, ale on szybko się zużywa i dorastająca osoba, zaczyna-

jąc bunt, mówi: „nie prosiłam się na świat”23. Wiosną 1918 roku 

Służebnica Boża rozpoczęła szkolenie w szpitalu Kings County 

na Brooklynie oraz pracę pielęgniarki opiekującej się chorymi 

i usługującej umierającym24. Zakochała się w Lionelu Moise, sa-

nitariuszu pracującym na oddziale mężczyzn. Gdy dowiedział 

się, że Dorothy jest w ciąży, zostawił ją, a ona nie widziała innego 

wyjścia, jak tylko poddać się nielegalnej aborcji25. W 1973 roku 

pisała w jednym z listów, że tragicznym skutkiem aborcji była 

zarówno choroba fizyczna, jak i umysłowa. Dwa razy próbowała 

odebrać sobie życie26. Dorothy, która jako feministka współpra-

cowała z kobietami dążącymi do otwarcia kliniki kontroli uro-

dzeń, po tych tragicznych doświadczeniach stała się obrończynią 

ludzkiego życia27. Szukając miłości, poślubiła w 1920 roku Ber-

keleya Tobeya, starszego od niej o dwadzieścia lat bogatego miesz-

kańca Greenwich Village. Wyjechała z nim na rok do Europy, ale 

ich związek szybko się rozpadł. W 1922 roku miało miejsce na-

pełniające Dorothy wstydem i wyrzutami sumienia wydarzenie. 

Została aresztowana pod zarzutem przebywania w domu pu-

blicznym, choć naprawdę chodziło o pokoje dla gości w siedzibie 
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Wobblies, czyli rewolucyjnego związku zawodowego Robotnicy 

Przemysłowi Świata (Industrial Workers of the World – IWW). 

Później dla jednej z gazet relacjonowała wydarzenia z sądu zaj-

mującego się sprawami obyczajowymi, rodzinnymi i nieletnich. 

Wynajmowała wtedy pokój z katolickimi kobietami, które choć 

zakochane, z motywów wiary zachowywały czystość seksualną, 

co fascynowało Dorothy coraz bardziej28. Jak pisze Brigid O’Shea 

Merriman, po zakończonym aborcją związku i krótkim nieuda-

nym małżeństwie Day, pod wpływem sceny czytania przez Sonię 

Ewangelii Raskolnikowowi w Zbrodni i karze Fiodora Dostojew-

skiego, wróciła do lektury Nowego Testamentu29. Kolejna miłość 

w jej życiu połączyła ją w Nowym Jorku z Forsterem Batterha-

mem, anarchistą i biologiem, który nie aprobował instytucji 

małżeństwa ani wiary religijnej30. Po latach w 1976 roku Day za-

pisała w swoim dzienniku, że poczucie winy z powodu rozwią-

złości i aborcji przypomina jej o własnych grzechach31.

W kontekście powyższych doświadczeń Dorothy Day ro-

dzi się pytanie o powody jej związania się na resztę życia z Ko-

ściołem katolickim. Jej nawrócenie, będące wynikiem ważnych 

spotkań z ludźmi, piękna świata, mądrości czytanych książek, 

ciepła wspólnoty Kościoła, a nade wszystko działania Bożej ła-

ski, będzie miało decydujący wpływ na kształt wszystkich po-

dejmowanych przez nią inicjatyw społecznych. Opisując swoją 

drogę do Boga w książce dedykowanej swojemu bratu komuni-

ście, wspominała, że przyjaciele o poglądach lewicowych pytali 

ją, jak mogła stać się katoliczką. Wielu nie wierzyło w jej nawró-

cenie i sądziło, że chce od wewnątrz niszczyć Kościół. Przecież 

uważała jak oni, że religia to „opium dla ludu”32. Sama Dorothy 

cytowała za świętym Augustynem słowa Horacego, że nowe na-

czynie długo nosi na sobie smak płynu, który zawierało na po-

czątku. Wpierw odnosiła to do swego wczesnego komunizmu, ale 

później pomyślała o swym zapale religijnym z najwcześniejszych 



19

lat, który leżał u podstaw jej radykalizmu i ostatecznie ją urato-

wał33. W swoim dzienniku duchowym autorka, pisząc o powo-

dach przyjęcia wiary katolickiej, wymieniła szczęśliwy związek 

z mężczyzną, miłość do natury i prawdziwie dobre życie w sen-

sie naturalnym34. Znaczenie tych, jak się wydaje, niepełnych po-

wodów można lepiej zrozumieć, czytając jej książkę From Union 

Square to Rome. Autorka pisała w niej o nieodpartym poczuciu 

bycia przyciąganym przez dobro i o doświadczeniu solidarności 

z cierpiącymi bliźnimi, nawet z przestępcami: „Byłam tą matką, 

której dziecko zostało zgwałcone i zabite. Byłam tą matką, która 

urodziła potwora, który to zrobił. Byłam nawet tym potworem, 

czując w moim własnym sercu wszelką obrzydliwość”35. Zda-

niem Dorothy, Bóg dał się jej poznać, ponieważ rzeczywiście 

kochała Jego ubogich. W tym momencie zastosowała do siebie 

przytoczoną już myśl Mauriaca, że pomagając potrzebującym, 

pomagała samemu Chrystusowi, choć się Go wyrzekała. Day 

odrzucała taki rodzaj religijności, który wraz z komunistami 

nazywała „opium dla ludu”, a więc uważany za formę uśmierze-

nia bólu oraz rezygnacji wobec doczesnych niesprawiedliwości 

i cierpień. Dla niej istotne było, że odkryła Boga przez radość 

i dziękczynienie, a nie przez żal. Zadowoleni z siebie chrześci-

janie, przeczący obecności Chrystusa w biednych, zaprowadzili 

ją do komunistów, a praca z komunistami sprawiła, że powró-

ciła do Boga. Ponieważ jej zdaniem nie może być prawdziwego 

braterstwa ludzi bez ojcostwa Boga, miłość bliźniego doprowa-

dziła ją do Niego. Jednocześnie odkryła, że Kościół katolicki jest 

pełen ludzi biednych. Doszła też do przekonania, że tylko Boska 

instytucja mogła przetrwać zdradę Judasza, zaparcie się Piotra 

i grzechy tych, którzy winni służyć ubogim36.

Dorothy Day od dzieciństwa miała sporadyczne kontakty 

z katolikami. Pozytywny wpływ wywarły na nią zarówno wspo-

mniana już koleżanka Leonore Clancy, jak i opiekunka Mary 
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Manley, która podobno nawet zabrała ją kiedyś na Mszę Świętą37. 

Zwłaszcza w Chicago, gdzie Dorothy poznała głębiej pierwszych 

katolików, wiara zaczęła ją interesować, wydając się czymś bo-

gatym, rzeczywistym i fascynującym. Dużą rolę odegrały tu ko-

leżanki Bee i Blanche, ze swymi dylematami moralnymi, pani 

Barrett, modląca się na kolanach przy łóżku i ucząca ją modli-

twy, a zwłaszcza przyjaciółka Mary Harrington, której opowieść 

o życiu jakiejś świętej osoby napełniła Dorothy pragnieniem 

świętości oraz pokutowania za grzechy swoje i świata. Choć tra-

dycja, a zwłaszcza terminologia katolicka wydawały się jej naj-

pierw dziwnym i mało literackim żargonem, wewnętrznie czuła 

żal, że ci ludzi mają swojego Boga i świętych, a ona nie ma nic. 

Zaskoczyło ją też, że mimo różnic była przez nich akceptowana 

na gruncie wspólnego człowieczeństwa38. W tym kontekście 

warto jeszcze wspomnieć o jej przyjaźni z panią Adams, której 

towarzyszyła na Mszy Świętej, będąc pielęgniarką podczas po-

sługi w szpitalu. Podziwiana przez nią kobieta chodziła na Msze 

tylko w niedziele, nie miała literatury religijnej, poza modlitew-

nikiem, ale dla Day oczywisty był związek jej dobroci z solidną 

wiarą katolicką39.

Dorothy w swych dziennikach zapisała w 1945 roku myśl, że 

lektura książek The Jungle Uptona Sinclaira i The Road Jacka 

Londona nawróciła ją ku ubogim, a dziesięć lat później miłość do 

ubogich nawróciła ją do Chrystusa, którego znalazła w ludziach40. 

To podkreśla wagę spotkań z żywymi przykładami wiary, ale nie 

umniejsza znaczenia przeczytanych książek, które wprowadziły 

ją na drogę do katolicyzmu. Już wcześniej, jak wspomniano, fa-

scynowała się Dostojewskim i Tołstojem, a na studiach najbar-

dziej podziwiany przez nią profesor powiedział, że religia przez 

wieki dała wielką pociechę ludziom i nie powinno się jej kryty-

kować. Lektura książek Jorisa‑Karla Huysmansa W drodze, Ob­

lat i Katedra, na których znaczenie zwrócił jej uwagę w Chicago 
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tłumacz i wydawca Samuel Putnam, dała jej poczucie, że mo-

głaby zadomowić się w Kościele katolickim, nie stając się kato-

liczką. U Huysmansa znalazła dokładne opisy szczegółów Mszy 

Świętej i z tym większą radością częściej w niej uczestniczyła. 

W drodze zawiera historię człowieka chodzącego co wieczór do 

klasztoru, by słuchać modlitw i otrzymać błogosławieństwo Naj-

świętszym Sakramentem. Dorothy starała się naśladować taką 

praktykę41.

Służebnica Boża przyjaźniła się z późniejszym laureatem lite-

rackiej Nagrody Nobla, Eugene’em O’Neillem. Oboje przyznawali 

się do świadomości istnienia Boga. Day lubiła, gdy on recytował 

wiersz Francisa Thompsona Chart gończy niebios (The Hound of 

Heaven): „Uciekałem przed Nim nocami i dniami. Uciekałem 

przed Nim całymi latami. Uciekałem przed Nim krętymi dro-

gami swojego umysłu”. Te słowa zapewne uświadamiały jej we-

wnętrzną walkę, jaką przeżywała42.

Analizując okoliczności nawrócenia na katolicyzm Dorothy 

Day, należy szczególnie podkreślić owoc jej szczęśliwego związku 

z Forsterem Batterhamem. Żyła z nim w domu na plaży w Sta-

ten Island. Była zakochana i otoczona pięknem przyrody. Bała 

się jednak, że po dokonanej aborcji nie będzie mogła już mieć 

dzieci. Pragnęła zostać matką, gdyż bez tego życie z mężczyzną 

wydawało się jej puste. Wielkim szczęściem napełniła jej duszę 

wiadomość, że oczekuje potomstwa. Ta radość powodowała in-

tensywną modlitwę dziękczynną i pragnienie wiary. Karmiła się 

wtedy lekturą Biblii, tekstów świętego Augustyna, O naśladowa­

niu Chrystusa Tomasza à Kempis oraz Doświadczeniami religijnymi 

Williama Jamesa, przez którego poznała pisma świętych, Teresy 

Wielkiej i Jana od Krzyża. Tamar Theresa urodziła się 4 marca 

1926 roku. Swe doświadczenia związane z dzieckiem Day opi-

sała w eseju Having a Baby dla komunistycznego miesięcznika 

„New Masses”. Za wszelką cenę chciała ochrzcić dziecko, by nie 
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musiało szukać, tak jak ona, kierunku w życiu. Rozumiała, że 

to najważniejsza rzecz, jaką mogłaby dać córce. Dla siebie mo-

dliła się o dar wiary43. Odczuwała to, co wiele lat później wyra-

ziła w książce pod tytułem The Long Loneliness, że kobiety są 

istotami społecznymi, którym nie wystarcza mąż i dziecko. Jej 

zdaniem, szczególnie one są ofiarami długiej samotności, gdyż 

mężczyźni mogą odejść i zostać ojcami pustyni, a – jak wtedy 

nie całkiem słusznie sądziła – nie było matek pustyni i nawet 

anachoretki prowadziły życie społeczne44.

W całym tym okresie poprzedzającym formalne wstąpienie 

do Kościoła katolickiego Dorothy Day intensyfikowała swoją 

modlitwę. Była to głównie obecność na niedzielnych Mszach 

Świętych, adoracja Najświętszego Sakramentu i indywidualne 

modlitwy, takie jak Ojcze nasz czy Te Deum. Konwertytka za-

częła posługiwać się mszalikiem i modlitewnikiem. Wspominała, 

jak na głos dzwonów wzywających do modlitwy Anioł Pański 

wypowiadała słowa dziękczynienia, gdy patrzyła na pracę ro-

botników czy na zachód słońca na plaży i gdy słuchała dźwięku 

fal oraz skrzeczenia mew. Dorothy powróciła do intensywnego 

czytania i medytacji Pisma Świętego, szczególnie do modlitwy 

Psalmami. Wyjątkową radość sprawiało jej odmawianie różańca, 

czego nauczyła ją siostra Aloysia, która przygotowała chrzest jej 

córki. Dla Day wyjątkowo cenny był różaniec otrzymany w pre-

zencie od Żydówki i rosyjskiej komunistki Mary Gordon, która 

chciała dać jej na Boże Narodzenie coś, co jej sprawi przyjemność. 

Początkowo podczas Mszy Świętych Dorothy klęczała w ławce 

i nie wiedziała, co dzieje się na ołtarzu, choć była zachwycona 

atmosferą nabożeństwa. Jej zdaniem, miała do czynienia z reali-

zacją psychologicznej potrzeby czci w życiu każdego człowieka. 

Stale powracającą wątpliwość, czy nie poddaje się religii będącej 

„opium dla ludu”, przezwyciężała myślą, że modli się nie w po-

czuciu nieszczęścia, ale z wdzięczności45.
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Opisując proces nawrócenia Dorothy, nie można pominąć 

jej zainteresowania duchowością karmelitańską. Ta fascynacja 

będzie w późniejszych latach pogłębiona i poprowadzi ją ku taj-

nikom różnych szkół duchowości. Początkowo zainteresowanie 

dotyczyło postaci dwóch świętych Teres. W swej książce o Te-

resie z Lisieux Day wspominała, jak krótko po kanonizacji usły-

szała o niej po raz pierwszy. Leżała na porodówce i przeżywała 

najwyższe uniesienie twórcze, trzymając w ramionach nowo 

narodzoną córkę. Wypełniało ją takie szczęście, że czuła po-

trzebę Kogoś, komu mogłaby dziękować oraz kogo mogłaby ko-

chać i czcić za tak wielkie dobro. Ani dziecko, ani jego ojciec nie 

wystarczali, by pomieścić jej miłość. Znała już wtedy świętego 

Franciszka i świętego Augustyna. Książka Doświadczenia reli­

gijne Williama Jamesa zaznajomiła ją z postacią świętej Teresy 

Wielkiej. Gdy wyznała, że chce dać córce na imię Teresa, leżąca 

obok niej młoda matka zapytała, czy na cześć Małego Kwiatka. 

Ponieważ Dorothy nic jeszcze nie wiedziała o Teresce, niezna-

joma dała jej dla córki medalik z podobizną tej świętej. Gdy Day 

dowiedziała się, że Teresa z Lisieux zmarła w roku jej urodzin, 

postanowiła dołączyć ją jako patronkę córki do Teresy Wiel-

kiej46. Fascynacja reformatorką Karmelu sięgała czasu, gdy Do-

rothy przeczytała Księgę życia. W The Long Loneliness autorka 

wymieniła powody swojego zachwytu. Teresa była mistyczką 

i praktyczną kobietą, rekluzą i podróżniczką, zakonnicą klauzu-

rową i osobą niezwykle aktywną. Jako młoda dziewczyna lubiła 

czytać powieści, a wstępując do klasztoru, miała na sobie jasną, 

czerwoną suknię. Kiedyś, gdy przejeżdżała przez strumień, osioł 

zrzucił ją z grzbietu. Jezus miał jej wtedy powiedzieć: „Tak trak-

tuję przyjaciół”. Miała Mu odrzec: „To dlatego masz ich tak mało”. 

Życie nazywała nocą spędzoną w niewygodnej gospodzie. W cza-

sie rekreacji potrafiła tańczyć i grać na kastanietach. Gdy star-

sze zakonnice były zgorszone, odpowiadała, że trzeba czasami 
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robić takie rzeczy, by życie było bardziej znośne. Jako przeło-

żona nakazywała melancholijnym zakonnicom dawać steki do 

jedzenia47.

Decyzja o chrzcie dziecka oznaczała wyznanie wiary matki, 

choć Dorothy, mieszkając bez ślubu z Forsterem, odsuwała wstą-

pienie do Kościoła katolickiego48. Jej partner był anarchistą, sprze-

ciwiającym się instytucji małżeństwa i rodziny. Nie można było 

z nim rozmawiać o wierze i religii. Podczas gdy ją miłość natury 

prowadziła do Stwórcy, jego ta sama miłość oddalała od religii. 

Z jednej strony Day wiedziała, że w tej sytuacji stanie się kato-

liczką oznaczało dla niej życie samotne, z drugiej strony trudno 

jej było opuścić człowieka, którego kochała, i pozbawić córkę 

kontaktu z ojcem. Dla niej łacińskie słowo diligo, określające mi-

łość, łączyło się ze znaczeniem słów „wolę”, „wybieram”. W jej 

oczach ludzie przychodzący w niedzielę do kościoła wyrażali 

wierność przykazaniu, czyli wolę i wybór, a przez to miłość. To 

rodziło w niej pytanie, czy woli Kościół od własnych pragnień. 

Wiązało się to z prawem Kościoła odnośnie do małżeństwa. Sta-

jąc się katoliczką, musiała przerwać konkubinat. Dla niej był to 

wybór między Bogiem a człowiekiem. Małżeństwo było dla niej 

prześwitem radości nieba. Wiedziała, że w Biblii akt małżeń-

ski jest figurą wizji uszczęśliwiającej. Uważała, że właśnie przez 

całą miłość, zarówno fizyczną, jak i duchową, doszła do pozna-

nia Boga. Tymczasem po chrzcie dziecka jego ojciec wyjechał na 

wiele dni w proteście przeciw życiu duchowemu swej partnerki, 

które uważał za formę chorobliwego eskapizmu. Napięcie mię-

dzy nimi stale wzrastało. Za radą jednego z księży Day czekała 

i starała się utrzymać rodzinę razem. Ostatecznie jednak roz-

stała się z Forsterem, została warunkowo ochrzczona, odbyła 

pierwszą spowiedź i przyjęła Komunię49. Po latach stwierdziła, 

że idąc za powołaniem, trzeba czasami płacić rozdzierającą serce 

cenę: „Dla mnie Chrystus nie był do kupienia za trzydzieści 
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srebrników, ale za krew mego serca”50. To doświadczenie sta-

nowi fundament jej późniejszych rozważań na temat poświęce-

nia, ofiary, krzyża i ascezy.

Wspomniane wyżej wydarzenia miały burzliwy przebieg. Po 

kolejnej kłótni z Forsterem, gdy opuścił dom, ona nie wpuściła go 

już z powrotem. Następnie zadzwoniła do proboszcza, by przy-

gotować swoje wstąpienie do Kościoła. Trzeba jednak zauwa-

żyć, że Dorothy i Forster do końca życia nie zerwali kontaktu ze 

sobą. By się o tym przekonać, wystarczy przeczytać wpis w jej 

dzienniku z 1972 roku, gdzie zanotowała, że zadzwonił niedoszły 

mąż, który skończy siedemdziesiąt osiem lat, i że codziennie mo-

dli się za niego51. 28 grudnia 1927 roku Day została warunkowo 

ochrzczona w kościele w Tottenville, wyspowiadała się i następ-

nego ranka w czasie Mszy Świętej przystąpiła do Komunii. Jej 

matką chrzestną była siostra Aloysia. Rok później konwertytka 

przyjęła sakrament bierzmowania, co napełniło ją radością, i od-

tąd poczucie niepewności w kwestii wiary opuściło ją na zawsze. 

Na bierzmowaniu otrzymała imię Maria Teresa. Do sakramentu 

przygotował ją ojciec Zachary. Był to jej drugi spowiednik, gdyż 

pierwszy nie rozumiał jej misji. Dla Dorothy ważne było, że mo-

gła zmienić spowiednika. W tym kontekście wyznała, że miała 

szczególne szczęście do dobrych kapłanów. Jednym z nich był oj-

ciec McKenna, którego pewnego razu w smutku poprosiła o Mszę 

Świętą. Służebnica Boża wierzyła, że smutek minął dzięki mocy 

Sakramentu i modlitwy kapłana52. Te doświadczenia wpłynęły na 

wielką wiarę w moc sakramentów w dalszym jej życiu53. Po nie-

spełna czterech latach od stania się katoliczką, za radą spowied-

nika, Dorothy Day zaczęła uczestniczyć w codziennej porannej 

Mszy Świętej i regularnie przyjmować Komunię. W każdą sobotę 

brała udział w adoracji Najświętszego Sakramentu54. Często wra-

cała do momentu przyjęcia sakramentu bierzmowania, twierdząc, 

że to był najszczęśliwszy dzień w jej życiu, który przygotował ją 
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na współpracę z Peterem Maurinem w zakładaniu ruchu o na-

zwie Katolicki Robotnik55.

Historia ich spotkania miała następujący przebieg. Dorothy 

w ramach swej dziennikarskiej pracy relacjonowała demonstra-

cje robotników. W tym okresie miała wrażenie, że jako katoliczka 

skupiła się na sobie i niewiele działała w porównaniu z przyja-

ciółmi komunistami. Tymczasem dla niej wyrzucenie przez Jezusa 

handlarzy ze świątyni było Jego pierwszym społecznym aktem. 

Wobec tego żywiła przekonanie, że wszyscy walczący o sprawie-

dliwość społeczną byli szczególnie bliscy Jezusowi. Trzeba pa-

miętać, że w 1932 roku w Stanach Zjednoczonych Ameryki było 

ponad dwanaście milionów bezrobotnych, pozbawionych odpo-

wiednich ubezpieczeń i pomocy. 30 listopada tego roku z Union 

Square sześciuset bezrobotnych wyruszyło w marszu na Waszyng-

ton. Dopiero 8 grudnia policja usunęła barykady i wpuściła marsz 

na ulice miasta. Było to w uroczystość Niepokalanego Poczęcia 

Najświętszej Maryi Panny i Day weszła po demonstracjach do 

National Shrine of the Immaculate Conception przy Uniwersy-

tecie Katolickim, by prosić Boga o otwarcie drogi użycia swych 

talentów dla robotników i ubogich. Gdy wróciła do Nowego Jorku, 

spotkała Petera Maurina, który w decydujący sposób wpłynął na 

jej późniejsze życie56. Rok wcześniej zainteresowanie tymi spra-

wami wzbudziła w niej lektura książki Edny Kenton. Zapewne 

chodziło o Black Gown and Redskins. Pod jej wpływem udała się 

na pielgrzymkę do sanktuarium jezuickich męczenników w Au-

riesville, wypełnioną modlitwą i postami.

Peter Maurin zjawił się u Dorothy ze swoim społecznym pro-

gramem dokonującym syntezy kultu, kultury i kultywacji57. Po-

dobno najpierw udał się z nim do gazety „Commonweal”, ale jej 

wydawca George Shuster skierował go do Dorothy jako odpowied-

niej aktywistki58. Maurin stoi na czele długiej listy osób, które 

miały wpływ na życie i działalność Day. On uświadomił jej brak 
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katolickiego przygotowania, uczył historii Kościoła przez pry-

zmat życiorysów świętych i chrześcijańskiej doktryny, głównie 

społecznej. Gdy ona dostrzegała w nim świętego Jana Bosko, on 

widział w niej świętą Katarzynę ze Sieny. Z czasem, mimo trud-

ności, dzięki ich współpracy narodziła się tradycja Katolickiego 

Robotnika z gazetą, domami gościnnymi, dyskusjami okrągłego 

stołu i gospodarstwami rolnymi, inicjującymi zieloną rewolu-

cję59. Tak rozpoczęła się aktywna działalność Dorothy Day na 

rzecz budowy nowego społeczeństwa, opartego na sprawiedliwo-

ści i miłosierdziu. Od momentu chrztu angażowała się w różne 

działalności. Zajmowała się reklamowaniem Ligi Antyimperiali-

stycznej (Anti‑Imperialist League), sporządzała streszczenia po-

wieści dla wytwórni filmowej MGM, pracowała dla pacyfistycznej 

Wspólnoty Pojednania (Fellowship of Reconciliation), gotowała 

dla katolickiego seminarium i pisała dialogi dla Hollywood. Jednak 

z wykształcenia i pasji była dziennikarką, dlatego skupiła się na 

redagowaniu artykułów dla katolickich gazet, głównie dla „Ame-

rica” i „Commonweal”60. Nie dziwi więc, że pierwszym wspól-

nym dziełem Day i Maurina była gazeta „The Catholic Worker”. 

Od początku wydawcy zmagali się z problemami finansowymi 

do tego stopnia, że Dorothy zdecydowała się na ogromne poświę-

cenie dla każdego dziennikarza, oddając w zastaw maszynę do 

pisania. Jednak już po sześciu miesiącach od pierwszego wyda-

nia, rozdanego 1 maja 1933 roku, gazeta rozchodziła się w nakła-

dzie dwudziestu tysięcy egzemplarzy61. Pismo to było wyrazem 

pragnienia zapoczątkowania chrześcijańskiego społeczeństwa, 

które w każdym człowieku dostrzega Chrystusa. Naturalną kon-

sekwencją tej postawy była również praktyczna troska o ludzi za-

niedbanych62. Odpowiedź na biedę miała stanowić „mała droga” 

bezpośrednich uczynków miłosierdzia, wbrew opinii, że szybszą 

drogą jest zmiana prawa i warunków ekonomicznych. Karmie-

nie głodnych, przyodziewanie nagich i zapewnianie dachu nad 
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głową bezdomnym zrodziło w organizacji ideę hospicjów, czyli 

domów gościnnych (Catholic Worker Houses of Hospitality). Or-

ganizatorzy działali z przekonaniem, że świat może być urato-

wany jedynie przez dobrowolne ubóstwo, pracę ręczną, uczynki 

miłosierdzia i gościnność. Z czasem, wyznając pierwszeństwo 

tego, co duchowe, Dorothy Day zaczęła organizować w domach 

ruchu rekolekcje i dni skupienia63.

Już po kilku latach w Stanach Zjednoczonych funkcjonowały 

trzydzieści trzy domy wspólnot Katolickiego Robotnika64. W po-

czątkach pracy społecznej Dorothy pisała: „Można pojąć miasto 

ze sztuką, kulturą, muzyką, architekturą i rozkwitem wszystkich 

dobrych rzeczy jako obraz niebieskiego miasta. Niebo jest ukazy-

wane jako miasto, niebieskie Jeruzalem. Cieszyłam się miastem 

tego lata”65. Z czasem jednak w Katolickim Robotniku zaczęto 

wcielać w życie pomysł Maurina, by tworzyć uniwersytety agro-

nomiczne, czyli wspólnoty farmerskie, co wynikało z przekona-

nia, że na wsi nie ma bezrobocia i można prowadzić lepsze życie66. 

Warto przypomnieć, że w czasie wielkiej depresji lat trzydzie-

stych co piąty Amerykanin był bezrobotny67. Odpowiedzią Ka-

tolickiego Robotnika na problemy społeczne było dobrowolne 

ubóstwo, oddzielenie od finansowego systemu kapitalistycznego, 

sprzeciw wobec wojny, położenie akcentu na modlitwę, pokutę 

i jałmużnę w porządku duchowym oraz spółdzielczość w po-

rządku materialnym68. Ten chrześcijański program miał zda-

niem Day wiele elementów wspólnych z ideami komunizmu, 

jak choćby z zasadą: „każdemu według potrzeb i od każdego 

zgodnie z jego możliwościami”. Dorothy nie zgadzała się z mark-

sistami w kwestii możliwości użycia przemocy, ale przyjaźniąc 

się z takimi komunistami jak Mike Gold i Elisabeth Gurley Flynn, 

broniła ich podczas ery McCarthy’ego i działań Johna Edgara 

Hoovera69. Pragnienie poprawy losu ubogich oraz otwarcia im 

dostępu do oświaty i służby zdrowia sprawiało, że początkowo 
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Dorothy Day powitała z nadzieją nawet reżim Fidela Castro na 

Kubie70.

W samej Ameryce wspierała strajkujących robotników, po-

pierając bojkot wielkich koncernów, i przyłączała się do akcji 

Césara Cháveza, amerykańskiego działacza meksykańskiego po-

chodzenia, który założył Krajowy Związek Robotników Rolnych 

(National Farm Workers Association). Działania te ukazywały 

szczególnie tragiczne warunki życia imigrantów71. Kolejnym ob-

szarem podejmowania wysiłków na rzecz sprawiedliwości spo-

łecznej była walka z segregacją rasową. 1 grudnia 1955 roku Rosa 

Parks odmówiła ustąpienia miejsca w autobusie białemu męż-

czyźnie w Montgomery i została aresztowana. Wzbudziło to falę 

sprzeciwu, a w efekcie Dorothy Day zainteresowała się chrześci-

jańską, międzyrasową wspólnotą w Americus, w stanie Georgia, 

o nazwie Koinonia. Gdy odwiedziła tę wspólnotę w 1956 roku, 

przeżyła chwilę grozy, gdyż samochód, którym jechała, został 

ostrzelany przez rasistów72. Wszystko to umacniało jej przeko-

nanie, że odwrotnością dzieł miłosierdzia są dzieła wojny i prze-

mocy. Pacyfizm Day sprawił, że stale protestowała przeciwko 

wojnie, najdobitniej w czasie działań zbrojnych w Wietnamie. 

Wielokrotnie aresztowana i osadzana w więzieniu, traktowała te 

szykany jako pokutę, a nawet pewien sposób spełnienia uczynku 

miłosierdzia odwiedzania więźniów. Postulowała, by więzienia 

stawały się bardziej resocjalizujące. Protest wobec wojny sprawiał, 

że choć Katolicki Robotnik płacił lokalne podatki, sprzeciwiał 

się podatkom federalnym, których duża część była przezna-

czana na finansowanie zbrojeń. Urząd skarbowy (Internal Re-

venue Service) przez pewien czas, na szczęście nieskutecznie, 

domagał się zaległych opłat wraz z karami i odsetkami, a Doro-

thy nie chciała prosić o uznanie swojego ruchu za organizację 

wolną od podatku, gdyż to osłabiłoby jednoznaczność jej sprze-

ciwu wobec wojny. Podobne konflikty z władzami rodziły się 
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od 1955 roku wokół ćwiczeń obrony cywilnej w Nowym Jorku, 

w których Służebnica Boża odmawiała udziału, przyczyniając 

się ostatecznie do ich zaniechania73. Zapewne uważała te ćwi-

czenia, polegające na przymusowym udawaniu się do schronów, 

za nieskuteczne i prowadzone przez władzę tylko po to, by za-

lęknione społeczeństwo popierało kolejne wydatki na zbrojenia. 

Day była wdzięczna papieżowi Janowi XXIII za encyklikę Pacem 

in terris z 1963 roku, która wzywała do zakazania broni nukle-

arnej. Popłynęła do Rzymu jako jedna z pięćdziesięciu „Matek 

dla Pokoju” (Mothers for Peace), czyli amerykańskich aktywi-

stek działających na rzecz przyszłości bez broni nuklearnej. Jesz-

cze raz wyruszyła do Wiecznego Miasta w 1965 roku, by z grupą 

kobiet przez dziesięć dni pościć na rzecz pokoju z nadzieją, że 

Sobór wypowie się przeciw wojnie. Prawdziwą radość sprawiła 

jej konstytucja Gaudium et spes, zwłaszcza punkty 79–82. Ten 

tekst umacniał pozycję Dorothy Day i podczas kolejnego pobytu 

w Rzymie w 1967 roku na jednym z kongresów ludzi świeckich 

zaproszono ją do przyjęcia Komunii z rąk papieża Pawła VI74.

Jednak nie zawsze relacje Dorothy z władzą kościelną były 

tak harmonijne. Tworząc Katolickiego Robotnika, Służebnica 

Boża nie pytała o zgodę hierarchii, nie chcąc nadużywać auto-

rytetu władz kościelnych w sytuacjach, które jej zdaniem nale-

żały do domeny laikatu. Duże kontrowersje w amerykańskim 

społeczeństwie wywołał akt samospalenia Rogera LaPorte w ra-

mach protestu przeciw bombardowaniu Wietnamu w 1965 roku. 

Day widziała w tym desperackim czynie bardziej ofiarę niż sa-

mobójstwo. Wspominała, że krytyka biskupów popierających 

wojnę, utworzenie „Katolickiej Wspólnoty na rzecz Pokoju”, pu-

blikacja książki o sprzeciwie sumienia wobec poboru: Catholics 

and Conscientious Objection oraz organizowanie akcji palenia 

kart powołaniowych wzbudzały dyskusje na temat posłuszeń-

stwa władzy państwowej, a zwłaszcza kościelnej. Zdaniem Day, 
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ci, którzy oddawali swą wolność i ryzykowali życie w proteście, 

nie byli nieposłuszni, lecz wierni drodze krzyża i przykazaniu 

„Nie zabijaj”75. Już wcześniej w kontekście niesłusznego skazania 

na śmierć strajkujących imigrantów, Nicoli Sacco i Bartolomea 

Vanzettiego, Day pytała, gdzie były katolickie głosy w ich obro-

nie. Jej ówczesny partner Forster Batterham był wstrząśnięty 

faktem, że Kościół nawoływał do rezygnacji z protestów w obli-

czu tej egzekucji. Dorothy płakała, czytając ostatni list Vanzet-

tiego z więzienia: „[Sacco] i ja nie wzięliśmy do ust ani kawałka 

chleba, na który byśmy nie zapracowali w pocie czoła”. Wzru-

szały ją słowa: „Ostatnia chwila należy do nas – śmierć jest na-

szym triumfem”76. Wzięła sobie do serca smutne stwierdzenie 

Piusa XI skierowane do późniejszego kardynała Josefa‑Léona 

Cardijna, że „robotnicy świata są straceni dla Kościoła”77.

Trudna relacja łączyła Służebnicę Bożą z arcybiskupem No-

wego Jorku kardynałem Francisem Spellmanem, który wobec 

strajku grabarzy w 1949 roku nakazał seminarzystom kopać 

groby. Zapamiętał on, że Dorothy Day publicznie skrytykowała 

jego nieprzejednaną postawę, wzięła udział w demonstracji 

przed siedzibą kardynała i nie zgodziła się potępić komunistów. 

W 1951 roku w kancelarii archidiecezji powiedziano jej, że je-

śli nie zmieni nazwy swojego pisma, rezygnując ze słowa „ka-

tolicki”, trzeba będzie je zamknąć. Taka decyzja zdaniem Day 

dałaby broń wrogom Kościoła. Obiecała bardziej czuwać nad 

treściami „The Catholic Worker” i polecenie archidiecezji zo-

stało cofnięte. Kolejnym punktem zapalnym było oskarżenie 

o przekazanie Rosjanom tajemnic broni atomowej i w konse-

kwencji skazanie na śmierć małżeństwa Rosenbergów, do czego 

doszło 19 czerwca 1953 roku. Dorothy zwróciła się z apelem 

do kardynała, by sprzeciwił się ich egzekucji. Jej zdaniem, na-

wet jeśli byli winni, chrześcijanin winien przede wszystkim ko-

chać i pragnąć zbawienia78. Już w chwili wstąpienia do Kościoła 
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katolickiego Day, przeciwna kapitalizmowi i imperializmowi, 

czuła, jakby przechodziła do obozu przeciwnika, gdyż Kościół 

był postrzegany jako związany z państwem, kapitalizmem, bo-

gactwem i reakcyjnymi siłami. Ona jednak umiłowała Kościół po-

kazujący Chrystusa. Często Kościół był dla niej skandalem, więc 

powtarzała za Romanem Guardinim, że choć Kościół to krzyż, 

na którym Chrystus został ukrzyżowany, to jednak nie można 

oddzielać Chrystusa od krzyża i trzeba żyć w stanie ciągłego nie-

zadowolenia z Kościoła. W tym kontekście myślała o skandalu 

księży biznesmenów, o bogactwie, braku odpowiedzialności za 

biednych, robotników i imigrantów. Tacy kapłani byli dla niej bar-

dziej jak Kain niż jak Abel, skoro nie obchodził ich los braci. Za-

rzucała Kościołowi, że wprawdzie często skupia się na uczynkach 

miłosierdzia, ale zaniedbuje kwestie sprawiedliwości społecznej. 

A jednak dzięki kapłanom otrzymywała sakramenty. Z czasem 

poznała wielu, których przykład ewangelicznego życia podziwiała. 

Od początku też czuła, że Kościół wspierał ubogich, ale nie mogła 

się pogodzić z brakiem sprzeciwu wobec porządku, który gene-

rował biedę. Wyczulenie na godność człowieka przeszkadzało jej 

w akceptowaniu miłosierdzia jako namiastki sprawiedliwości79.

Od momentu wstąpienia do Kościoła katolickiego zarówno 

życie duchowe, jak i działalność Dorothy Day miały wymiar apo-

stolski i płynęły z przekonania o powszechnym powołaniu do 

świętości. Opisując rutynę swojego dnia w 1940 roku, wymieniła: 

modlitwę, Mszę i Komunię, śniadanie, spotkania z ludźmi, szu-

kanie Boga w ludziach i służenie Mu w potrzebujących, pisanie, 

podróżowanie, przemawianie, czytanie i studiowanie80. Kilka 

lat później Dorothy planowała wycofać się z aktywności w Kato-

lickim Robotniku i poświęcić wyłącznie modlitwie, ale po pew-

nym czasie, w 1944 roku, w swym dzienniku zapisała, że nie jest 

stworzona do życia samotnego i koniecznie potrzebuje wspól-

noty81. Całe życie pracowała nad swoim charakterem w relacji do 
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bliźnich. Świadczy o tych choćby wpis w dzienniku, gdy w 1960 

roku postanawiała być miła, więcej słuchać, niż mówić, nie osą-

dzać i nie okazywać zniecierpliwienia, a także nie skarżyć się 

na innych82. Apostolstwu miały jednak służyć przede wszyst-

kim rekolekcje, których początki wiązały się z kanadyjskim oj-

cem Saeyem, ale które na dobre zagościły we wspólnocie dzięki 

wysiłkom duszpasterskim ojca Pacifique’a Roya83.

Radykalna wierność Chrystusowi i Ewangelii była coraz moc-

niejszym motywem ewangelizacyjnych wysiłków Dorothy Day. 

Na dowód tego warto przytoczyć obszerny fragment z biograficz-

nej książki Jima Foresta: „Jej głównym zmartwieniem w latach 

siedemdziesiątych było coś, co uważała za erozję życia ducho-

wego jej współwyznawców, katolików, w tym także tych należą-

cych do ruchu Katolicki Robotnik. Katolicy zwracali baczniejszą 

uwagę niż kiedykolwiek wcześniej na problemy społeczne, o ja-

kich mówiła od lat, lecz wykazywali przy tym coraz mniejsze 

posłuszeństwo zasadom życia Kościoła, które dla niej samej sta-

nowiły fundament. «Odnoszę wrażenie, że dzisiejszy świat cał-

kowicie wyparł pojęcie pokuty», zauważała raz po raz. Bolało 

ją to, że współpracownicy opuszczali mszę świętą i nie modlili 

się: «Przy modlitwie droga mija radośnie, a nawet szczęśliwie, 

natomiast jakże smutna jest podróż bez modlitwy». «Modlitwa 

jest tak potrzebna w życiu, jak oddech. Jest napojem i pokar-

mem». Smuciło ją to, że wiele osób przestało odmawiać różaniec, 

który służy zarówno do modlitwy, jak i medytacji. Nalegała, aby 

do księży zwracać się «ojcze», a do zakonnic «siostro» i iryto-

wali ją ci, którzy zamiast tych zwrotów używali imion. Chciała, 

by księża i siostry zakonne zachowali tradycyjne stroje, które 

dla osób postronnych są widocznym znakiem ich powołania. 

Przerażało ją stosowanie sztucznych metod zapobiegania ciąży 

przez katolików i czuła odrazę wobec wzrastającej akceptacji dla 

aborcji w większych społecznościach: «Mówię, zróbcie miejsce 
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dzieciom. Nie pozbywajcie się ich». [...] Smuciły ją częste głosy 

pogardy wobec papieża i biskupów [...]. Przyznawała, że czer-

pie przyjemność z czytania swego zniszczonego, przestarzałego, 

angielsko‑łacińskiego mszału, w którym znajdowały się «krótkie, 

cenne opisy świętych». Jej wdzięczność dla papieża Jana XXIII 

nigdy nie zmalała [...]. Lecz miała też poczucie, że wiele osób wy-

korzystywało reformy wprowadzone z inspiracji tego papieża, 

aby zniszczyć Kościół”84.

Ostatnie dziesięciolecie życia Dorothy Day wiązało się z jed-

nej strony z powszechnymi wyrazami uznania dla jej dorobku, 

z drugiej zaś strony z coraz bardziej wyraźnym poczuciem zbli-

żającej się śmierci oraz z potrzebą akceptacji cierpień i niepowo-

dzeń. Jeszcze rok 1970 wypełniony był podróżami po Ameryce 

i świecie. W Kalkucie Matka Teresa uhonorowała Dorothy, przy-

pinając jej, jako jedynej świeckiej osobie, krzyż noszony przez 

wszystkich członków zakonu. W następnym roku Day odwiedziła 

Europę Wschodnią, w tym Polskę i Związek Radziecki85. W tych 

latach odmówiła przyjęcia kilkunastu honorowych doktoratów, 

ale zaakceptowała wyróżnienia, które miały dla niej znaczenie, 

jak nagroda imienia przywódcy amerykańskiej lewicy Euge-

ne’a Debsa86. W 1975 roku ogłosiła „przejście na emeryturę” od 

swych obowiązków i w publikowanych tekstach coraz wyraźniej 

skupiała się na zagadnieniach związanych z modlitwą. 6 sierpnia 

1976 roku przemawiała na Kongresie Eucharystycznym w Fila-

delfii87. Zasięg oddziaływania jej myśli był coraz większy, choćby 

w związku z faktem, że w 1977 roku drukowano jednorazowo pra-

wie 100 tysięcy egzemplarzy „The Catholic Worker”. Day cier-

piała z tego powodu, że stan zdrowia nie pozwalał jej na fizyczne 

manifestowanie sprzeciwu wobec zbrojeń. W roku 1978 kardynał 

Terence Cooke przywiózł jej pozdrowienia od papieża Pawła VI. 

Dorothy zdążyła jeszcze cieszyć się wyborami kolejnych papieży: 

Jana Pawła I i Jana Pawła II88. Nadzieja na wiosnę Kościoła nigdy 
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rodziny dostrzegała powrót do wiary, choć córka Tamar nie wy-

znawała żadnej religii. Dorothy rozumiała problem wypływający 

z rozstania z Forsterem i pretensje z powodu pozbawienia bli-

skiego kontaktu dziecka z ojcem. Forster zawsze pytał ją o ich 

liczne potomstwo, czyli dziewięcioro wnuków i trzynaścioro 

prawnuków. Niedoszła żona modliła się za niego i wierzyła, że 

kiedyś odnajdzie wiarę, podobnie jak pocieszały ją słowa córki: 

„nie martw się, wierzę w Boga”89. Na rok przed śmiercią, gdy kan-

dydatka na ołtarze czuła się coraz słabsza, większość czasu spę-

dzała na modlitwie i lekturze90. Zmarła 29 listopada 1980 roku. 

Na końcu jej dziennika znaleziono kartkę z modlitwą pokutną 

świętego Efrema Syryjczyka i słowami: „Daj mi ducha czystości, 

pokory, cierpliwości i miłości. Daj mi, Panie, poznać moje wła-

sne błędy i nie osądzać brata”91. Na jej pogrzebie wśród żałobni-

ków był Forster Batterham, którego Dorothy zawsze nazywała 

swoim mężem mimo pięćdziesięcioletniej separacji92.
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2.  

Źródła koncepcji duchowych

Światopogląd, jaki przez lata wypracowała Dorothy Day, był 

wynikiem głębokiej refleksji nad doświadczeniami życia. Nie-

wątpliwie Służebnica Boża bardzo wiele zawdzięczała lektu-

rom i mądrości spotkanych ludzi. Na rok przed śmiercią, w 1979 

roku, w jednym z listów do Niny Polcyn, pod wpływem emocji 

związanych z wyborem nowego papieża Jana Pawła II, stwier-

dziła: „Jakże bardzo uprzywilejowane mam życie, spotykając 

tak wielu wielkich ludzi!”1. Jak już wspomniano w poprzednim 

rozdziale, taką wielką postacią dla Dorothy był Peter Maurin, 

którego nazywała świętym, drugim Franciszkiem z Asyżu, ubo-

gim, cierpiącym, myślicielem, nauczycielem, geniuszem, pisa-

rzem, agitatorem, wykładowcą i nędznym włóczęgą2. Poznany 

przez nią w grudniu 1932 roku Peter był teoretykiem, zaś Do-

rothy bardziej aktywną działaczką, wciąż starającą się zreali-

zować jego idee zawarte w Easy Essays. Day pisała nawet o nim 

książkę, która wprawdzie pozostała nieukończona, ale we frag-

mentach drukowana była w „The Catholic Worker”3. Współzało-

życiel Katolickiego Robotnika fascynował ją przede wszystkim 

świadectwem swego życia. Ponieważ podkreślał prymat ducha, 
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co tydzień się spowiadał, codziennie chodził na Mszę Świętą 

i adorował Najświętszy Sakrament przez godzinę. Kochał lu-

dzi i świat, widząc stworzenie takim, jakie było w planach Boga. 

Nieprzerwanie opowiadał o swoich ideach personalizmu i komu-

nitarnej rewolucji. Nic nie posiadał i był wzorem ubóstwa oraz 

wiary w Bożą Opatrzność – nazwać go można szaleńcem Chry-

stusa. Ostatnim aktem jego ubóstwa była utrata pamięci. Zmarł 

15 maja 1949 roku. Jego nekrologi ukazały się nie tylko w „The 

Industrial Worker”, ale i w „L’Osservatore Romano”4.

Ideowo Peter Maurin pozostawał w młodości pod wpływem 

katolickiego socjalisty Marca Sangniera, pragnącego pojednać 

katolicyzm z demokracją i sprawiedliwością społeczną. Persona-

lizm Maurina opierał się na naukach Chrystusa, a także takich 

autorów, jak prorocy Izraela, Ojcowie Kościoła, święty Augustyn, 

święty Tomasz z Akwinu, papieże z ich encyklikami, Romano 

Guardini, Karl Adam, Pierre‑Joseph Proudhon, Karol Marks, 

Luigi Sturzo, Vincent McNabb, Edward Ingram Watkin, Chri-

stopher Dawson, Gilbert Keith Chesterton, Hillaire Belloc, Ar-

thur Joseph Penty, Piotr Kropotkin, Emmanuel Mounier, Jacques 

Maritain, Mikołaj Bierdiajew, Charles Péguy, biskup von Ketteler, 

Erich Fromm, Martin Buber, Vinoba Bhave, Jayaprakash Narayan, 

Danilo Dolci i Eric Gill5. Maurin podkreślał dobrowolne ubóstwo 

Franciszka, filozofię i teologię pracy Benedykta, uczynki miło-

sierdzia Wincentego a Paulo i intelektualne studia Dominika6. 

Cytował z upodobaniem słowa Wincentego a Paulo, które mógł 

usłyszeć w filmie Monsieur Vincent: „Musisz bardzo kochać ubo-

gich, by wybaczyli ci chleb, który im dajesz”7. O Karolu de Fou

cauld i inspirowanych przez niego wspólnotach mówił: „To jest 

duchowość na nasze czasy”8.

Najważniejszą ideę Petera Maurina stanowi dążenie do syn-

tezy kultu, kultury i kultywacji, czyli rozwoju religijnego i kul-

turalnego, połączonego z uprawą roli. Podkreślał konieczność 
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stawania się drugim Chrystusem (alter Christus, other Christs) 

dla bliźnich i dostrzegania w nich Chrystusa. Głosił niezachwianą 

wiarę w Opatrzność i skuteczność modlitwy. Chciał walczyć z ate-

izmem przez ruch liturgiczny. W duchu Kazania na Górze był 

pacyfistą, kochał nieprzyjaciół, wierzył w przezwyciężenie zła 

dobrem i nienawiści – miłością. Akcentował godność człowieka, 

a najcenniejszą jego cechę dostrzegał w wolności, która najbar-

dziej upodabnia do Boga. Wolność wyboru dobra i zła sprawiała, 

że apelował do osobistej odpowiedzialności każdego człowieka. 

W swej filozofii podkreślał wartość i konieczność pracy dla każ-

dego, w myśl zasady: „praca, nie płaca”. Akcentował pracę ręczną, 

głównie na roli. Promował zieloną rewolucję i wspólnoty farmer-

skie. Chciał, by robotnicy stawali się naukowcami, a naukowcy – 

robotnikami. Powtarzał: „Jedz to, co hodujesz, i hoduj to, co jesz”. 

Wyznawał potrzebę dobrowolnego ubóstwa, by w wolności peł-

nić uczynki miłosierne wobec bliźnich. Widział konieczność 

tworzenia hospicjów, domów gościnnych dla podróżnych i bez-

domnych, by dać bogatym sposobność służenia biednym, którzy 

są „ambasadorami” Boga. Miało to być też lekarstwem na walkę 

klas. Nie był przeciwny prywatnej własności, ale podkreślał ko-

nieczność uświadomienia sobie przez właścicieli, że dobra zostały 

im tylko powierzone i dlatego są odpowiedzialni za ich sprawie-

dliwe używanie, uwzględniające potrzeby bliźnich. Często cyto-

wał dystrybutystę Erica Gilla, że Chrystus przyszedł, by uczynić 

bogatych ubogimi, a ubogich świętymi. Maurin pragnął ze spo-

łeczeństwa zachłannego i nabywczego (acquisitive) uczynić spo-

łeczeństwo funkcjonalne. Jego poglądy były prekapitalistyczne. 

Nie lubił kapitalizmu, ani jego dziecka, czyli socjalizmu. Peter, 

mówiąc o liderach ruchu robotniczego, twierdził, że często są 

mistykami, ale mistyka może iść w złym kierunku: z teocentry-

zmu może przejść do antropocentryzmu. Współzałożyciel Kato-

lickiego Robotnika kładł akcent na dzieło świeckie, by tworzyć 
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porządek społeczny, w którym, w odróżnieniu od kapitalizmu 

i komunizmu, łatwiej byłoby człowiekowi być dobrym. Był anar-

chistą i twierdził, że dla społeczeństwa najlepszą formą rządu jest 

samo‑rząd. Wyznając zasadę subsydiarności, zgadzał się z Tho-

masem Jeffersonem, że tym lepsze państwo, im go mniej. Pro-

mował rewolucję personalistyczną i komunitaryzm9. Zdaniem 

Dorothy Day, Maurin chciał głównie zakorzenić w robotnikach 

i naukowcach filozofię ubóstwa i pracy. Zawsze był człowiekiem 

świeckim i starał się uczyć, a nie głosić kazania. Potępiał sekula-

ryzm, czyli oddzielenie tego, co materialne, od tego, co duchowe, 

i jako człowiek świecki podkreślał materialne potrzeby pracy, je-

dzenia, ubrania i dachu nad głową. Stale miał do czynienia z tym 

światem, w którym Bóg nas umieścił, byśmy pracowali dla no-

wego nieba i nowej ziemi, gdzie przebywa sprawiedliwość10.

Z powyższych teoretycznych założeń zrodziły się dzieła. Jak 

już wspomniano, pierwszym była gazeta „The Catholic Worker”. 

Maurin chciał działać radykalnie, czyli „iść do korzeni”. Dlatego 

wolałby nazwę „Catholic Radical” (Katolicki Radykał). Począt-

kowo nie zgadzał się też z profilem pisma, uważając, że „gazeta dla 

wszystkich” jest ostatecznie „dla nikogo”. Przeszkadzały mu tek-

sty podkreślające bardziej kwestię płac i godzin pracy niż filozo-

fię pracy i przemianę społeczeństwa. Nie wierzył w skuteczność 

związków zawodowych ani strajków. Nie mógł zrozumieć, dla-

czego Dorothy pisze tak wiele o niesprawiedliwości, podczas gdy 

on chciał głównie promować pozytywny program. Jednak włączał 

się w rozdawanie ulotek na temat godności i praw człowieka, choć 

wycofał się z bycia redaktorem i publikowania tekstów. Pierwszy 

numer „The Catholic Worker” dotyczący spółdzielni, pracy Afro-

amerykanów, związków zawodowych i osób bezrobotnych rozpro-

wadzono 1 maja 1933 roku pośród komunistów na Union Square. 

Następnym dziełem było karmienie głodnych, które zaczęło się 

od kilku osób, a w 1936 roku stało się codziennym wydawaniem 
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posiłków. Maurin stworzył też środowisko dialogu w organizo-

wanych przez siebie w domach organizacji dyskusjach okrągłego 

stołu, w których uczestniczyły niewielkie grupy komunistów, ra-

dykałów, księży i świeckich. Organizował kursy dla robotników. 

Kolejnym krokiem było tworzenie domów gościnnych, a następ-

nie kolonii farmerskich i uniwersytetów agronomicznych na wsi. 

Peter cytował stwierdzenie świętego Hieronima, że każdy dom 

winien mieć „pokój Chrystusa” dla brata w potrzebie. Gdy bra-

kowało pieniędzy, członkowie Katolickiego Robotnika modlili 

się do świętego Józefa, nazywając tę modlitwę „pikietowaniem”11. 

Kilka lat po śmierci Maurina Day napisała sprawozdanie z tego, 

co udało się zrealizować z jego idei. Przyznała, że na każdym 

froncie odnieśli porażki, ale nie przejmowała się nimi, gdyż są 

one naturalnym elementem pracy i drogi do świętości. Skromne 

rezultaty rozumiała w perspektywie wiary, wcielenia, krzyża 

i zmartwychwstania. Peter ganiłby najbardziej ciągłe działanie 

bez teorii, ale z drugiej strony nonsensem byłoby nie podejmo-

wać żadnych działań życia, zanim się nie osiągnie doskonałego 

przygotowania do realizacji powołania danego przez Boga12.

Spośród współpracowników dzieła Dorothy Day ze szczególną 

wdzięcznością wspominała dwie postaci. Stanley Vishnewski był 

pierwszym, który dołączył do niej po tym, jak spotkała Maurina. 

Podczas jednej z manifestacji uratował jej życie, chroniąc przed 

stratowaniem przez policyjnego konia i atakiem niezrównoważo-

nego psychicznie weterana. Wspominając dzieło jego życia, Day 

przypomniała, że przed śmiercią, choć nie miał określonej wiary, 

powiedział jej: „Nie płacz po mnie. Raczej odtwórz na fonogra-

fie Śmierć i przemienienie Richarda Straussa i odczytaj Psalm 23: 

Pan jest moim Pasterzem”13. Druga postać to Ammon Hennacy. 

Jemu ruch Katolicki Robotnik zawdzięczał większą świadomość 

ekumeniczną już od lat trzydziestych, gdy w Kościele katolic-

kim nie było jeszcze wielu rozmów na ten temat. Hennacy był 
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zainteresowany punktami widzenia wszystkich religii i denomi-

nacji, jeśli prowadziły do uzgodnienia życia z wyznawaną wiarą. 

Day myślała o nim z wdzięcznością, choć nie ze wszystkim się 

zgadzała. Ammon nie lubił słów „posłuszeństwo” i „autorytet”. 

Krytykował świętych, Piotra i Pawła, za brak potępienia nie-

wolnictwa. Twierdził, że Paweł zepsuł ewangeliczne przesłanie 

Chrystusa zawarte głównie w Kazaniu na Górze. Nie mógł zrozu-

mieć religii błogosławiących broń wojenną, jak to miało miejsce 

w kościołach podczas drugiej wojny światowej, gdy bombowce 

nazywano imieniem Maryi. Był antyklerykałem i surowo osą-

dzał duchownych. Zdaniem Dorothy Day, czynił to dlatego, że 

widział grzechy ludzkiej instytucji Kościoła dużo wyraźniej niż 

ona, a jednocześnie pragnął siły moralnej i odwagi księży. Pod 

wpływem czytania Biblii nawrócił się i przez jakiś czas był ka-

tolikiem. Później niesakramentalny związek sprawił, że odda-

lił się od Kościoła. Dorothy podziwiała jego pracowitość, talent 

w docieraniu z Ewangelią do ludzi żyjących na ulicy, ubóstwo, 

pacyfizm i radykalny post w pokucie za zrzucenie bomby ato-

mowej przez Amerykę. Nawet gdy kwestionował Kościół insty-

tucjonalny, zdarzało mu się przystępować do Komunii. Day nie 

chciała tego osądzać, gdyż: „kto może czytać w sercu drugiego?”. 

Ammon nie spodziewał się śmierci, więc nie przygotował się na 

nią, prosząc o sakramenty. Dorothy nie wiedziała nawet, czy ro-

zumiał, że sakramenty są kanałami łaski, ale ponieważ „drogi 

Boże nie są naszymi”, przypominała, że jego ulubionym cytatem 

były słowa Jezusa: „Kto jest bez grzechu, niech pierwszy rzuci 

kamień” (por. J 8,7)14.

W gronie przyjaciół Dorothy Day były też kobiety, którym 

wiele zawdzięczała. Jedna z nich to Żydówka Rayna Prohme. Po 

przedwczesnej śmierci spowodowanej wylewem krwi do mó-

zgu Rayna jako komunistka została pochowana w Moskwie, co 

nie przeszkadzało Day włączać ją do „niewidzialnej jedności 
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Kościoła”. Pod wpływem jej problemów Day pierwszy raz wystę-

powała przeciw antysemityzmowi. Jedynie Dorothy modliła się 

za jej duszę, gdyż spośród jej przyjaciół tylko ona wierzyła w Boga 

i zmartwychwstanie. Nie znając katolicyzmu, obie fascynowały 

się poglądami Rose Stokes, propagującej kontrolę urodzeń. Jed-

nak Rayna kochała prawdę i jej szukała. Zdaniem Dorothy, gdyby 

żyła, to zamiłowanie do prawdy sprawiłoby, że porzuciłaby Par-

tię Komunistyczną. Tymczasem szukała prawdy w komunizmie, 

ubóstwie, dążeniu do sprawiedliwości i w mężnym znoszeniu 

cierpień. Dla Dorothy Day zawsze w takich przypadkach pocie-

chą były słowa Jacques’a Maritaina, że w idei katolicyzmu mieści 

się przekonanie o należeniu do niewidzialnej jedności Kościoła 

każdego sprawiedliwego człowieka15. Dorothy z radością czytała 

Personal History Vincenta Sheehana, gdyż duża część tej książki 

była poświęcona Raynie16.

Ważna dla założycielki Katolickiego Robotnika była także du-

chowa przyjaźń z Amerykanką polskiego pochodzenia, Niną Pol-

cyn Moore (1914–2006), z którą w 1971 roku odbyła podróż po 

Europie Wschodniej, odwiedzając między innymi Warszawę i Mo-

skwę17. Podobny charakter miała przyjaźń z rosyjską imigrantką 

Heleną Iswolsky (1896–1975), która zapoznała ją z duchowością 

prawosławną i literaturą rosyjską. Dorothy na potwierdzenie tego, 

że zna literaturę rosyjską, obok Dostojewskiego, Tołstoja, Gor-

kiego, Gogola, Turgieniewa, Opowieści pielgrzyma, A Treasury of 

Russian Spirituality i Constantina de Grunwalda Saints of Rus­

sia, wymieniała też książkę Heleny pod tytułem Christ in Russia. 

Ponieważ Day należała do założonej przez Iswolsky ekumenicz-

nej wspólnoty, z zainteresowaniem czytała publikację na jej te-

mat pod tytułem The Third Hour18.

W sferze duchowej największy wpływ wywarli na Dorothy Day 

kapłani. Spowiednicy wspominani przez nią to ojcowie: Joseph 

Hyland, następnie Zachary, który zainteresował ją Autobiografią 



43

Teresy z Lisieux, a także Zamien, który zachęcił ją do codzien-

nej Komunii, i wreszcie ojciec Pelligrini. Duchowi doradcy Doro-

thy to głównie jezuita Conrad Hauser, paulista Joseph McSorley 

i ksiądz diecezjalny Paul Hanly Furfey, którego wczesne dzieło 

Fire on the Earth z 1936 roku rysuje pewną wizję Katolickiego 

Robotnika. Furfey w 1940 roku prowadził rekolekcje dla ruchu. 

Pośród duchownych, którzy jej doradzali lub prowadzili reko-

lekcje i dni skupienia, Służebnica Boża wymieniała następujące, 

najważniejsze dla niej osoby: Pacifique Roy, Louis Farina, John 

J. Hugo, McKenna, Carey, Paul Judge i Francis Meenan. Szcze-

gólnym szacunkiem otaczała znanego jezuickiego rekolekcjo-

nistę Onesimusa Lacouture’a19. Głosił on bardzo wymagającą 

ascezę, jako część projektu wskrzeszenia tradycyjnej duchowo-

ści w Kanadzie, którą uważał za zagrożoną przez rozwijający się 

wtedy katolicyzm społeczny. Jego doktryna bezkompromisowo 

skupiała się na najwyższym panowaniu Boga, odrzucając wszel-

kie troski społeczno‑ekonomiczne i interpersonalne. Jego ce-

lem było odnowienie duchowieństwa. Pojmował swą misję jako 

walkę między Bogiem a szatanem. Apokaliptyczna wizja kazała 

mu szukać złych mocy działających w świecie i podpowiadała, 

że przełożeni diecezjalni i jezuiccy nieaprobujący jego idei są 

wysłańcami szatana. Rezultatem tego był nałożony na niego za-

kaz prowadzenia rekolekcji. Demonologia Lacouture’a obejmo-

wała wewnętrzne poruszenia duszy i zjawiska strukturalne, jak 

wpływ współczesnej kultury na sekularyzację. Widział pogań-

stwo we wnętrzu Kościoła i działanie szatana w przełożonych, 

chcących „stłumić powrót do Ewangelii”. Day nie podzielała in-

terpretacji Lacouture’a, że badanie przez Kościół jego nauczania 

jest świadectwem konspiracji z szatanem. Wprawdzie zgadzała 

się z jego niektórymi binarnymi podziałami, ale widziała demo-

niczne machinacje bardziej we współczesnych niesprawiedliwo-

ściach społecznych i w zbrojeniach.
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Idee Lacouture’a dalej przekazywał ojciec John J. Hugo. Nie-

wątpliwie duchowni, którzy byli zwolennikami tego ruchu, świad-

czyli wysokimi standardami życia o jego skuteczności. Od lat 

trzydziestych XX wieku Dorothy Day pozostawała pod wpływem 

ojca Pacifique’a Roya, ucznia Lacouture’a i admiratora Johna Hugo. 

Roy był jednym z nieoficjalnych duszpasterzy w Katolickim Ro-

botniku. Jak Dorothy pisała w manuskrypcie All Is Grace, który 

planowała wydać jako książkę, wzrost poznania życia nadprzy-

rodzonego był tym, czego pragnęła od nawrócenia na katolicyzm 

i czego szukała w życiu duchowym. Ceniła wzrost w wierze, na-

dziei i miłości oraz mocny pokarm Ewangelii, przygotowujący 

na doświadczenia pustyni i ciemnej nocy. Był to wyraz jej prote-

stu wobec chrześcijańskiej przeciętności. Jak pisała: „zbyt długo 

zbyt mało od nas oczekiwano”. Przekonania Hugo zgadzały się 

z poglądami Day i z wizją apostolstwa w Katolickim Robotniku, 

mającego polegać na świadectwie chrześcijańskim płynącym 

z „niepewności”, formy egzystencjalnego ubóstwa, inspirowa-

nego Błogosławieństwami i szaleństwem krzyża. Akcent położony 

w jego rekolekcjach na ascezę, oderwanie od stworzeń i wezwa-

nie do wzniosłych ideałów życia był też zgodny z prorocką wizją 

chrześcijaństwa wyznawaną przez Służebnicę Bożą. Ojciec Hugo, 

popularyzując idee Lacouture’a w Stanach Zjednoczonych, skie-

rował je do świeckich, mówiąc o świętości dla wszystkich, w re-

akcji na zsekularyzowany katolicyzm. Również on czasowo był 

zawieszony w prowadzeniu rekolekcji. Proponował bezkom-

promisową i konfrontacyjną duchowość, która fascynowała Do-

rothy. Inkulturowała te idee w swoim systemie, zakładającym 

polityczny radykalizm i wrażliwość społeczną. Jej wizja walki 

duchowej wymagała, by duchowe moce zebrane na modlitwie 

rekolekcyjnej wyrażały się w oporze „teologii ulicy” katolickiej 

lewicy. Rozwijana w „The Catholic Worker” pod jej kierunkiem 

antytryumfalistyczna teologia oparta na sakramentalnej wizji 
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wyzwalającego cierpienia była diametralnie przeciwna amery-

kańskiemu imperializmowi, wykorzystywaniu pracowników 

i biedzie. Lacouture dał podstawy wewnętrznego umartwienia 

w Katolickim Robotniku, ale był przeciwny ich radykalnemu, 

społecznemu zaangażowaniu20. Poniekąd w późniejszym okre-

sie ten rodzaj zaangażowania Day negatywnie oceniał również 

ojciec John J. Hugo. Mimo to czytała ona i polecała wiele jego 

publikacji, zwłaszcza z okresu, gdy ważne dla niego były sprawy 

społeczne, a nie tylko relacja natury do łaski. Należą do nich: za-

czynająca się od tematu duchowości inkarnacyjnej książka Your 

Ways Are Not My Ways oraz A Sign of Contradiction, The Gospel 

of Peace, In the Vineyard, The Immorality of Conscription, Catho­

lics Can Be Conscientious Objectors, Weapons of the Spirit, Applied 

Christianity i St. Augustine On Nature, Sex & Marriage21.

Na duchowość Dorothy Day miały też wpływ znane, wybitne 

postaci Kościoła katolickiego, z którymi utrzymywała mniej lub 

bardziej intensywne kontakty. Możemy do tej grupy zaliczyć 

głównie Thomasa Mertona, który pisał do Służebnicy Bożej li-

sty i publikował artykuły w „The Catholic Worker”. Łączyła ich 

tradycyjna katolicka religijność, personalizm i nauka społeczna 

Kościoła oraz, do pewnego stopnia, poglądy na temat wojny i po-

koju, choć z jego Cold War Letters Day mogła zrozumieć, że nie 

był pacyfistą. Jego reakcja na śmierć Rogera LaPorte dotknęła ją 

do tego stopnia, że stronniczo uznała jego nadesłany do redakcji 

tekst Albert Camus and the Church za zbyt długi, tłumacząc, że 

prowadzi świeckie pismo dla robotników, a nie pisarzy. Jednak 

z zachwytem przyjęła dedykowany jej tekst Mertona na temat 

Borysa Pasternaka, przypominający o potrzebie zmian społecz-

nych i czerpania ze źródeł Ewangelii. Dorothy zapewne czytała 

wszystkie książki trapisty, choć wyraźnie wymieniła następu-

jące: Siedmiopiętrowa góra, Znak Jonasza, Domysły współwinnego 

widza i What Are These Wounds, o świętej Ludgardzie. Gdy zmarł 
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w wieku pięćdziesięciu trzech lat w 1968 roku, wobec plotek, że 

chciał opuścić trapistów, Day przytaczała fragmenty jego listów, 

które temu przeczą22.

Na pewno dla Dorothy najcenniejszą znajomością była przy-

jaźń z Matką Teresą z Kalkuty, która ją odwiedzała i u której po-

byt w Indiach Służebnica Boża określała słowami wielokrotnie 

spotykanego przez nią Abrahama Maslowa jako jedno ze szczy-

towych wydarzeń życia. Dorothy cieszyła się jej Nagrodą No-

bla w 1979 roku. Wspominała spotkanie z nią, jak też z Eileen 

Egan i biskupem z Recife Hélderem Câmarą w ramach Kongresu 

Eucharystycznego w Filadelfii oraz w czasie podróży po świecie. 

Wymieniała ich wtedy jako ludzi z wizją i integralnością dającą 

nadzieję, obok takich postaci, jak Kenneth Kaunda, Julius Ny-

rere, César Chávez, Danilo Dolci, Vinoba Bhave, Martin Luther 

King i Ralph Abernathy23. Żywe były również relacje przyjaźni 

Dorothy z małżeństwem Maritainów. To Jacques mówił o kul-

cie, kulturze i kultywacji. Z Raïssą Day dyskutowała o Teresie 

Neumann. Czytała jej książki: We Have Been Friends Together 

i Adventures in Grace. Z pism Jacques’a Służebnica Boża wymie-

niała: Freedom in the Modern World, Art and Scholasticism, Saint 

Paul, The Christian Looks at the Jewish Question i Humanizm in­

tegralny. Przyznała, że nie lubi jego książki Wieśniak znad Ga­

ronny. Łączył ich wspólny protest wobec wojny i antysemityzmu 

oraz przejęcie odchodzeniem mas od Kościoła. Jego inspiracjom 

Day przypisywała powodzenie swojego ruchu w działaniach na 

rzecz pokoju. Wspominała Maritaina przy okazji spotkania z in-

nym znanym pisarzem, Hilairem Bellokiem24. Day przyjaźniła się 

też z wybitną noblistką Sigrid Undset, która opowiedziała jej, jak 

po napaści nazistów na Norwegię prowadziła wykłady na temat 

książki Dorothy From Union Square to Rome i doniesiono na nią, 

ale udało jej się uratować. Day z całą pewnością czytała następu-

jące dzieła pisarki: Kristin Lavrandsdatter i Stages on the Road25. 
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Szczególna więź z dziedzictwem Karola de Foucauld wynikała 

z osobistej znajomości Dorothy z René Voillaume’em. Day czy-

tała jego Seeds of the Desert, Christian Vocation i The Truth Will 

Make You Free; Letters to the Little Brothers of the Gospel26. Oprócz 

tego w pismach Dorothy Day znajdujemy ślady spotkań z takimi 

ludźmi, jak ojciec Henri Nouwen, ojciec Jean Daniélou, Ojciec 

Pio, Abbé Pierre, Fritz Eichenberg czy Hildegard Goss‑Mayr27.

Dorothy Day czerpała treści ważne dla jej życia i pracy także 

z licznych lektur. Od dzieciństwa bardzo wiele czytała. Peter 

Maurin uważał książki za ważne dla programu kultu, kultury 

i kultywacji. Dlatego Day, wzorem benedyktynów, podkreślała 

wagę czytania medytacyjnego i pisała, że książki są konieczne 

do służby Bogu28. Często powtarzała opinię Ojców Kościoła, że 

czytanie jest jak oliwa, która podtrzymuje ogień lampy29. Brała 

sobie do serca radę świętego Pawła: „Do czasu, aż przyjdę, przy-

kładaj się do czytania” (1 Tm 4,13) i świętego Hieronima, który pi-

sał do Eustochium, by sen ją ogarniał, gdy trzyma książkę, „żeby 

Święta Księga przyjęła jej opadającą twarz”30. Konsekwentnie 

w pismach Służebnicy Bożej znajdujemy opisy wysiłków tworze-

nia katolickiej biblioteki z wartościowymi książkami31. Znacze-

nie dobrych książek zapewne uświadomiła sobie jeszcze mocniej, 

gdy ze smutkiem czytała w pewnym sensie szkalującą powieść 

swej przyjaciółki Caroline Gordon The Malefactors, w której 

postacie wyraźnie nawiązywały do losów Dorothy Day i Petera 

Maurina32. Tymczasem ona sama, czytając, zawsze szukała po-

ważnych tematów pociągających ludzi do szlachetnych czynów, 

do ofiary z siebie i większej miłości bliźniego. Nawet w najbar-

dziej frywolnej literaturze o historiach miłosnych odnajdywała 

powagę słowa „obowiązek”33. Pisząc książkę o świętej Teresie z Li-

sieux, uważała za ważne, by przeanalizować wszystko, co czytano 

dzieciom w domu państwa Martinów34. Komentując fragment 

powieści Fiodora Dostojewskiego Skrzywdzeni i poniżeni, która 
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dotyka serca i pozwala zrozumieć, że najbardziej poniewierana 

i pokorna osoba też jest człowiekiem i bratem, Day wyznała: „To 

dlatego ja piszę”35. Tu widzimy prawdziwy powód jej twórczej ak-

tywności owocującej wieloma publikacjami, a także niedokończo-

nymi projektami, do których należy choćby powieść, mająca się 

nazywać Dispossessed, czyli Wyzuci, lub No Continuing City (na-

wiązanie do słów: „nie mamy tu trwałego miasta”, Hbr 13,14)36.

Bogatą lekturę Dorothy Day można prezentować w różny 

sposób. Można skupiać się na wątkach rodzinnych, widocznych 

choćby wtedy, gdy brat przyniósł jej do czytania dwa małe dzien-

niki podróży ich matki37. Można badać poszczególne publikacje 

autorki pod kątem wymienianych autorów38. Można tworzyć 

zestawy najbardziej ulubionych cytatów Służebnicy Bożej. Na-

leżą do nich: „Cała droga do nieba jest niebem, gdyż Jezus powie-

dział: Ja jestem Drogą” (Katarzyna ze Sieny), „Nie kochać – to 

piekło” (George Bernanos), „Piękno zbawi świat” (Fiodor Do-

stojewski), „Najgorsze już się wydarzyło i zostało naprawione” 

(Juliana z Norwich), „Miłuj Boga i czyń, co chcesz” (Augustyn), 

„Życie jest kiepską nocą spędzoną w kiepskiej gospodzie” (Teresa 

Wielka)39. Można też badać lekturę Dorothy w różnych okre-

sach jej życia. Najbardziej charakterystyczny byłby czas, gdy po 

ataku serca otrzymała od przyjaciół literaturę na temat umie-

rania40. Można wreszcie analizować źródła tematycznie, różni-

cując ich znaczenie w kształtowaniu światopoglądu Służebnicy 

Bożej41. Tą drogą pójdziemy, przedstawiając główne publikacje, 

które odcisnęły swoje piętno na Dorothy Day i najczęściej wy-

stępują w jej pismach.

Najpierw trzeba podkreślić wagę Pisma Świętego w jej życiu. 

Merriman zwracała uwagę, że w domach Katolickiego Robot-

nika czytano Biblię, również przy posiłku. Dorothy w kontekście 

zmian soborowych w podejściu do takiej lektury wspominała, 

jak wcześniej młody duchowny zabraniał świeckim wspólnego 
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jej czytania, bez nadzoru kapłana. Służebnica Boża nie tylko co-

dziennie czytała Pismo Święte, ale też praktykowała otwieranie 

go na wzór świętego Franciszka na „przypadkowym” fragmencie, 

by odczytać Boże przesłanie dla niej w danej chwili. Natchnie-

niem był dla Dorothy święty Augustyn słyszący słowa: „weź i czy-

taj” oraz Sonia czytająca Raskolnikowowi Ewangelię w Zbrodni 

i karze Dostojewskiego. Ważna dla niej była postawa świętej Te-

resy z Lisieux, która stale czytała fragmenty Biblii, chociaż nie 

miała pozwolenia na korzystanie z całego tekstu. Day szczególnie 

często sięgała do Psalmów i korzystała z komentarza C. S. Lewisa 

Reflections on the Psalms. Psalmy były elementem jej wspólnoto-

wej modlitwy, również liturgicznej. Często wracała też do frag-

mentu Ewangelii Mateusza o Sądzie Ostatecznym i uczynkach 

miłosierdzia (25,31–46)42. Zalecała czytać Ewangelie, które są 

tak potężne, że kapłan po ich przeczytaniu mówi: „niech słowa 

Ewangelii zgładzą nasze grzechy”43. W pismach Dorothy Day 

możemy znaleźć prawdziwy katalog różnego rodzaju komenta-

rzy do Pisma Świętego i życia Jezusa44.

Niewątpliwie wielką wagę w życiu duchowym dziennikarki 

odgrywała literatura piękna. Służebnica Boża szczególnie ce-

niła Fiodora Dostojewskiego. Jak Kiryłow w Biesach czuła, że Bóg 

szukał jej przez całe jej życie. Powrót Raskolnikowa do Ewan-

gelii w Zbrodni i karze przeżywała jak własny. Starzec Zosima 

i jego rady w Braciach Karamazow zapadły jej w pamięć. Czer-

pała stamtąd rozumienie życia, człowieka i cierpienia. Tak zwani 

starcy w kulturze prawosławnej, nie będąc duchownymi, pro-

wadzili jednak życie podobne do mniszego – oczekiwano od 

nich świętości, czego przed Soborem Watykańskim II nie spo-

dziewano się po przeciętnym świeckim. Dzięki postaci Zosimy 

łatwiej było później Day zrozumieć powszechne powołanie do 

świętości. Inspirowały ją zmagania Iwana Karamazowa z pro-

blemem zła, zwłaszcza cierpienia dzieci. Pisząc książkę Therese, 
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Dorothy sporządziła notatki, które nie znalazły się w tej publi-

kacji. Jeden fragment dotyczy refleksji na temat zdecydowania 

w szukaniu Boga przez Teresę. Nic nie mogło wejść pomiędzy 

nią i miłość Boga. By zilustrować relację między tą intensywną 

miłością Boga a towarzyszącą jej miłością bliźniego, autorka po-

równywała ten upór Teresy z „braterstwem ludzi” w Braciach 

Karamazow. Nawiązywała przy tym do swego przekonania jesz-

cze sprzed nawrócenia, powtarzanego za Teresą Wielką, że nie 

można pokazać miłości do Boga inaczej, jak tylko przez miłość do 

bliźniego. Braterstwo ludzi było dla niej najważniejszą ideą Do-

stojewskiego, prowadzącą do solidarności społecznej, tak ważnej 

w Katolickim Robotniku. Zosima przypominał jej też o miłości 

do grzesznika i odrzuceniu grzechu, o mistycznej świadomości 

Bożej obecności, o mocy dobrego przykładu, o zbawczym wy-

miarze zastępczego cierpienia, o drodze do wolności przez wy-

rzeczenie się fałszywego „ja” i o wizji prawdziwej samotności 

przeżywanej jako powołanie. Day ceniła szczególnie rady doty-

czące miłości czynnej, w działaniu, a nie w marzeniach. Postać 

księcia Myszkina z Idioty zachwyciła ją jako przykład świętego, 

Bożego szaleńca. Tam uczyła się, że „piękno zbawi świat”. Przez 

całe życie wracała do etycznych i duchowych refleksji opartych 

na pismach Dostojewskiego. Chodziło zwłaszcza o skruchę, prze-

baczenie grzechów, godność osoby stworzonej na obraz Chry-

stusa, miłość Boga zawartą w miłości do bliźniego, szczególnie 

ubogiego. Odnosiła się też do dzieł: Dziennik pisarza, Wieczny 

mąż, Uczciwy złodziej, Skrzywdzeni i poniżeni, Wspomnienia z domu 

umarłych, Sioło Stiepanczykowo i jego mieszkańcy45. W 1969 roku 

Day zapisała również w swym dzienniku, że czyta książkę Mi-

kołaja Bierdiajewa o Dostojewskim. Zapewne chodziło o Świato­

pogląd Dostojewskiego46.

Drugim wielkim rosyjskim mistrzem Dorothy był Lew Toł-

stoj. Jego pisma pomogły jej przylgnąć do wiary w Boga, najpierw 
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bez więzi z jakimś instytucjonalnym Kościołem i bez kapłań-

stwa. Później dla Dorothy jako katoliczki sakramenty były nie-

odzowne w przeżywaniu wiary, co różniło ją od chrześcijańskiego 

anarchizmu Tołstoja. Za to podzielała jego poczucie odpowie-

dzialności za przestępstwa innych ludzi, zwłaszcza w kontekście 

doświadczeń więziennych. Znała Annę Kareninę, Wojnę i pokój 

oraz Zmartwychwstanie. Anna Karenina była dla niej okazją do 

refleksji na temat tragedii samobójstwa, Wojna i pokój na temat 

pacyfizmu, a Zmartwychwstanie na temat relatywnej łatwości 

miłości abstrakcyjnej w porównaniu z konkretną. Ciekawiło ją, 

że autor pieniądze za tę ostatnią książkę dał sekcie duchobor-

ców, by mogła emigrować do Kanady. Day odwiedziła nawet tę 

wspólnotę. Opowiadanie Czy dużo człowiekowi trzeba ziemi? było 

dla niej okazją do refleksji na temat ubóstwa47.

W pismach Dorothy Day znajdujemy również wiele świa-

dectw zainteresowania szerokim spektrum wielkiej światowej 

literatury i studiów na jej temat. Wymieńmy niektóre z ksią-

żek: M. Baring, Darby and Joan; S. Beckett, Czekając na Godota; 

A. Berkman, Prison Memoirs; G. Bernanos, Pamiętnik wiejskiego 

proboszcza; L. Bloy, The Woman Who Was Poor; J. Boswell, Life 

of Samuel Johnson; A. Camus, Dżuma; J. Conrad, Jądro ciemności, 

Młodzież i Victory; A. Czechow, Wujaszek Wania i Wyprawa na 

Sachalin; Dante Alighieri, Boska komedia; Ch. Dickens, Opowieść 

wigilijna, David Copperfield i Bleak House; T. Dreiser, The Genius; 

T. S. Eliot, Cztery kwartety; N. Fedorova, The Family; M. Finley, 

Elsie Dinsmore; J. Fothergil, The First Violin; E. Gaskell, Życie 

Charlotte Brontë; N. Gorodetzky, The humiliated Christ in mo­

dern Russian thought; G. Greene, Trzeci człowiek i Moc i chwała; 

J.-K. Huysmans, W drodze, Oblat i Katedra; J. Joyce, Ulysses i Por­

tret artysty z czasów młodości; F. Kafka, Proces i Zamek; C. S. Lewis, 

Listy; T. Mann, Józef i jego bracia i Doctor Faustus; A. Manzoni, Na­

rzeczeni; L. Montgomery, Ania z Zielonego Wzgórza; E. O’Connor, 
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On the Edge of Sorrow i The Last Hurrah; G. Orwell, The Collec­

ted Essays, Journalism and Letters of George Orwell, The Road to 

Wigan Pier i Down and Out in Paris and London; B. Pasternak, 

Doktor Żywago; Ch. Péguy, God Speaks; J. F. Powers, Prince of Dar­

kness; A. Sołżenicyn, Krąg pierwszy, Jeden dzień Iwana Denisowi­

cza i Oddział chorych na raka; K. Stern, Pillar of Fire; H. Sylvester, 

Moon Gaffney; J. R. R. Tolkien, Hobbit; I. Turgieniew, Zapiski my­

śliwego; M. Ward, Chesterton; S. Warner, The Wide, Wide World 

i Queechy; R. Warren, Gubernator; E. Waugh, Znowu w Brideshead; 

T. White, Był sobie raz na zawsze król. Wspominała też innych au-

torów, takich jak: Jane Austen, Honoré de Balzac, Mikołaj Bier-

diajew, James Fenimore Cooper, Marjorie Hope, Victor Hugo, 

Emmanuel Mounier, Søren Kierkegaard, Edgar Allan Poe, Wal-

ter Scott, Władimir Sołowjow, Robert Louis Stevenson, Henry 

Thoreau i Simone Weil48.

Nawrócenie na katolicyzm skutkowało w życiu Dorothy Day 

zainteresowaniem szeroko pojętą literaturą filozoficzną i teolo-

giczną. Personalistyczną i komunitarystyczną rewolucję (Persona­

list and Communitarian Revolution) Day przejęła od Emmanuela 

Mouniera, czytając A Personalist Manifesto. Oprócz tego stu-

diowała pisma: Karla Adama (One and Holy), Augustyna (Wy­

znania i Państwo Boże), Hansa Ursa von Balthasara, Mikołaja 

Bierdiajewa (Christianity and Class War), Teilharda de Char-

dina, G. K. Chestertona, Williama Cobbetta (History of the Pro­

testant Reformation, Cottage Economy, Advice to Young Men and 

to Young Women, Rural Rides), Johna Cogleya (Religion in a Secu­

lar Age), Yves’a Congara, Harveya Coxa (The Feast of Fools), Jeana 

Daniélou (The Salvation of the Nations i Advent), Alfreda Delpa, 

Leslie Dewart (Future of Belief), Viktora Frankla (Człowiek w po­

szukiwaniu sensu), Romana Guardiniego (The Faith and Modern 

Man), Dietricha von Hildebranda, Fryderyka von Hügela, Jana 

Kasjana, Henriego de Lubaca (Dramat humanizmu ateistycznego), 



53

Yves’a de Montcheuila, kardynała J. H. Newmana (Idee uniwer­

sytetu), Sofoklesa, Thomasa Sugrue’a, Basila Yanovsky’ego (Me­

dicine, Science and Life) i Victora White’a (God The Unknown)49.

Dorothy Day żywo interesowała się publikacjami na temat 

świętych i kandydatów na ołtarze. Czerpała swą wiedzę głównie 

z Dictionary of the Saints Donalda Attwatera, Butler’s Lives of the 

Saints, Saints of the East oraz nowego wydania Mszału (St. Andrew 

Daily Missal), nazwanego prawdziwą encyklopedią dla człowieka 

świeckiego (veritable encyclopedia for the layman)50. Inspirowała 

ją idea powszechnego powołania do świętości, zawarta w książce 

Norberta Robichauda Holiness for All 51. Poza tym czytała o Oj-

cach Pustyni (H. Waddell, The Desert Fathers), pisma Katarzyny 

ze Sieny, Augustyna, Regułę Benedykta, Kwiatki św. Franciszka 

i książki na temat tego świętego (R. P. Cuthbert, J. Jørgensen), 

Życie św. Antoniego Atanazego, dzieła Teresy Wielkiej i Jana od 

Krzyża (o nich: B. Froissart Święty Jan od Krzyża), pisma Teresy 

z Lisieux i książki o niej (Ida Friederike Görres, The Hidden 

Face). Dalej wymieńmy: F. Werfel, Pieśń o Bernadetcie i Embez­

zled Heaven; A. Delp, Prison Memoirs, Life of St. Vincent de Paul; 

G. Zahn, In Solitary Witness: The Life and Death of Franz Jager­

statter; G. Chaucer, Opowieści kanterberyjskie; L. Bouyer, Life of 

Newman; J. Marie, Maryknoll’s First Lady; E. Kenton (prawdo-

podobnie: Black Gown and Redskins). Czytała też życiorysy póź-

niejszych świętych papieży: Jana XXIII (E. Balducci, John, The 

Transitional Pope) i Pawła VI (J. Clancy, Apostle of Our Time)52.

Ważne dla niej były książki na temat Kościoła, apostolatu i du-

chowości, zwłaszcza modlitwy. Poleca lekturę Franka Sheeda 

Theology and Sanity, podkreślając, że jest tak dla niej ważna, gdyż 

napisana przez świeckiego teologa53. Pisząc o znaczeniu czytania 

duchownego w jednym z artykułów, wymieniła następujących 

autorów i pozycje: G. Bernanos, Pamiętnik wiejskiego probosz­

cza; J. Farrow, Damien the Leper; W. Walsh, Our Lady of Fatima, 
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P. Hughes, A Popular History of the Catholic Church; K. Adam, The 

Spirit of Catholicism; F. Sheen, Peace of Soul; nauczanie społeczne 

Leona XIII: The Church Speaks to the Modern World; M. Connolly, 

Mr. Blue; M. Reed Newland, We and our Children. Dla dzieci po-

lecała: C. Bishop, Martin de Porres Hero54. W życiu duchowym 

Dorothy Day bardzo często korzystała z następujących pozycji: 

Tomasz à Kempis, O naśladowaniu Chrystusa; Jean‑Pierre de 

Caussade, Powierzenie się Opatrzności Bożej; Opowieści pielgrzyma 

czytane pod wpływem J. D. Salingera Frany and Zooey; Lev Gil-

let, On the Invocation of the Name of Jesus, A Treasury of Russian 

Spirituality. W jej pismach znajdziemy też wzmianki o następu-

jących autorach lub dziełach: Aniela z Foligno, Bernard z Cla-

irvaux, J. Bunyan: Wędrówka Pielgrzyma, Mistrz Eckhart, Elżbieta 

od Trójcy Przenajświętszej, Franciszek Salezy, Fryderyk Faber, 

Fulton Sheen, Walter Hilton, Ignacy z Antiochii, Jan od Krzyża, 

Juliana z Norwich, Ludwik de Montfort: Traktat o prawdziwym 

nabożeństwie, Johannes van Ruysbroeck, Wawrzyniec Scupoli: 

Walka duchowa, Henryk Suzo: Księga mądrości przedwiecznej, Te-

resa z Lisieux (o jej duchowości: J. Guitton, Genius of St. Therese, 

L. Liagre, A Retreat with St. Therese) i Teresa Wielka. W jej życiu 

duchowym ważne były także: R. Bazin, Charles de Foucauld, Her­

mit and Explorer; C. Bishop, France Alive; L. Bouyer, Liturgical 

Piety; A. Burgess, The Inn of the Sixth Happiness; J.-B. Chautard, 

Dusza apostolstwa; Chmura niewiedzy anonimowego autora; Wal-

ter J. Ciszek, With God In Russia; J. Conrad, Lord Jim; Ch. Doughty, 

Travels in Arabia Deserta; A. Fremantle, Desert Calling; H. God-

dard, Atomic Peace; E. Guerry, God the Father; F. von Hügel, Let­

ters to a Niece; W. James, Doświadczenia religijne; B. Jarrett, No 

Abiding City; R. Knox, Enthusiasm; Jan XXIII, Dziennik duszy, Li­

sty do rodziny i nauczanie papieskie; L. Lallemant, The Spiritual 

Teaching; M. Landrieux, The Forgotten Paraclete; C. S. Lewis, Roz­

wód ostateczny; V. van Gogh, Listy do brata; L. Lochet, Son of the 
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Church; Lukian z Samosaty, O śmierci Peregrina; Thomas Merton – 

oprócz już wymienionych, medytacje: Seasons of Celebration; pu-

blikacje o mistyczce Teresie Neumann nieokreślonego autora; 

H. Perrin, Priest Workmen in Germany; F. Ripley i F. S. Mitchel, 

Souls at Stake; D. de Rougemont, The Devil’s Share; E. M. Stan-

ding, Maria Montessori, her life and work; E. Suhard, Growth or 

Decline; T. Traherne, Centuries of Meditations; E. Underhill, Path 

of Eternal Wisdom; J. Updike, Gołębie pióra; R. Voillaume, Seeds 

of the Desert oraz M. West, The Devil’s Advocate55. Przez wiele lat 

jej duchowe życie karmił William Storey i jego Days of the Lord56.

Część literatury czytanej przez Służebnicę Bożą pomagała 

jej w rozumieniu sensu miłości, małżeństwa i rodziny. Wobec 

raportu Kinseya i książki H. Ellis (najprawdopodobniej Psycho­

logy of Sex) polecała czytanie Mszy ślubnej z Mszału, encykliki 

Casti connubii Piusa XI, a także książek: W. Sołowjow, Sens miło­

ści; M. C. D’Arcy, The Mind and Heart of Love; D. DeRougement, 

Love in the Western World; E. Gill, Autobiography; D. Von Hilde-

brand, In Defense of Purity, Tomasz à Kempis, O naśladowaniu 

Chrystusa oraz wiersza G. M. Hopkinsa At the Wedding March57.

Dorothy Day czytała też bardzo dużo na temat pracy, ubó-

stwa, sprawiedliwości społecznej, polityki, wojny i ruchu pacy-

fistycznego, głównie takich autorów, jak: S. Alinsky (Reveille for 

Radicals), S. Anderson (Marching Men), J. Austen, J. Baldwin (Inny 

kraj), J. Belden (China Shakes the World), H. Belloc (The Servile 

State, An Essay on the Restoration of Property, The Path to Rome), 

C. Bishop (All Things Common), W. E. Burghardt du Bois (The 

Souls of Black Folk, The Suppression of the African Slave Trade to 

America, The Philadelphia Negro), K. Burton (Paradise Planters), 

G. Boyle (The Poor Man’s Prayer), E. Brontë, M. Buber (Paths in 

Utopia), A. Camus (Człowiek zbuntowany), J. Cardijn (The Spirit of 

the Young Christian Workers), R. Carson (Silent Spring), G. K. Che-

sterton (What’s Wrong with the World?, The Outline of Sanity), 
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E. Cleaver (Soul on Ice), J. J. Considine (The Missionary’s Role in 

Socio‑Economic Betterment), J. Cooper, M. Cowley (Dream on the 

Golden Mountain), A. Czechow, E. Debs, D. Dellinger (More Power 

Than We Know), L. Dewart (Christianity and Revolution: the Les­

son of Cuba), Ch. Dickens (David Copperfield), D. Dolci (To Feed 

the Hungry, The Outlaws of Partnico, Waste, A New World in the 

Making, Report from Palermo, The Man Who Plays Alone), J. Dou

glass (The Non‑Violent Cross), M. Dubofsky (Big Bill Haywood), 

A. de Saint‑Exupéry (Wiatr, piasek i gwiazdy), J. Farrell (Studs 

Lonigan), E. Gurley Flynn, E. Fromm (Zdrowe społeczeństwo), 

M. Gandhi (Satyagraha), B. Gelb (So Short a Time), E. Gill (Mo­

ney And Morals, Clothes), E. Goldman (Nowhere at Home), V. Gol-

lancz (Our Threatened Values, A Year of Grace, My Dear Timothy), 

M. Gorki (The Lower Depths, Creatures That Once Were Men), 

R. Gregg, K. Hamsun (Głód), M. Harrington (Fragments of the Cen­

tury, The Other America), N. Hentoff (Peace Agitator), A. Hoffman 

(Revolution for the Hell of It), V. Hugo, A. Huxley (Szara eminen­

cja), M. Harris Jones, M. Luther King (Strength to Love, Where do 

We Go from Here?), A. Koestler (Darkness at Noon), P. Kropotkin 

(Fields, Factories and Workshops, Mutual Aid, Memoirs of a Revo­

lutionist, The Conquest of Bread), J. London (The Road), H. Mar-

cuse (One Dimensional Man), K. Marks, R. H. Marshall (Aspects of 

Religion in the Soviet Union 1917–1967 – red.), P. Mayer (The Pa­

cifist Conscience), V. McNabb, A. J. Muste (Pacifism and Class War, 

Trade Unions and the Revolution, Return to Pacifism), H. i S. Ne-

aring (Living The Good Life), A. J. Nock (Our Enemy the State), 

N. O’Gorman (Prophetic Voices, Ideas and Words on Revolution), 

J. Nyerere (Ujamaa: Essays on Socialism), G. Orwell (Down and Out 

in Paris and London, The Road to Wigan Pier, W hołdzie Katalonii), 

G. B. O’Toole (War and Conscription At the Bar of Christian Mo­

rals), R. Payne (Mao Tse Tung), Ch. Péguy (God Speaks), E. A. Poe, 

J. F. Powers (Morte D’Urban), P.-J. Proudhon (What is Property?), 
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T. De Quincey, J. Reed (Ten Days That Shook the World), P. R. Ré-

gamey (Poverty, Non‑Violence and the Christian Conscience), Daniel

‑Rops (The Poor and Ourselves), S. Sagar (Distributism), H. Salisbury 

(The 900 Days: The Siege of Leningrad), E. F. Schumacher (Small 

Is Beautiful–Economics as if People Mattered), V. Sheean (Perso­

nal History), W. Shewring (Rich and Poor in Christian Tradition), 

I. Silone (Chleb i wino, Fontamara, The Seed Beneath the Snow), 

U. Sinclair (The Jungle), W. Scott, A. Sołżenicyn (Sierpień czter­

nastego), R. Sorg (Holy Work: Towards a Theology of Manual La­

bor), R. L. Stevenson, I. Stone (Pasja życia), H. Suyin (The Morning 

Deluge), C. Tresca, L. Trocki (Lenin), S. Undset, L. del Vasto (Re­

turn to The Source), E. Voynich (The Gadfly), R. P. Warren (All the 

King’s Men), J. Wesley, E. Wetherell (Queechy), H. C. White (To the 

End of the World), E. Wilson (To the Finland Station), S. Windass 

(Christianity Versus Violence), B. Wolfe (Three Who Made a Revolu­

tion), G. Zahn (Another Part of the War: The Camp Simon Story)58.

Warto też wspomnieć książki, w których w różnej formie poja-

wia się temat więziennictwa: E. Debs, Walls and Bars; F. Dostojew-

ski, Wspomnienia z domu umarłych i Zbrodnia i kara; A. Czechow, 

Sachalin; P. Kropotkin, In Russian and French Prisons; J. Mitford, 

Kind and Usual Punishment; A. Sołżenicyn, Krąg pierwszy, Jeden 

dzień Iwana Denisowicza i Archipelag GUŁag59. Dorothy Day in-

teresowała się również żywo kulturą i religią żydowską, zwłasz-

cza w kontekście antysemityzmu i Holokaustu. Czytała książki 

Martina Bubera (Opowieści chasydów), Mike’a Golda (Jews Without 

Money), Chaima Potoka (The Chosen, The Promise, In the Begin­

ning, My Name is Asher Lev, Wanderings), Isaaca Singera i Eliego 

Wiesela (Souls on Fire, A Jew Today, The Oath, Noc)60. Na koniec 

trzeba dodać, że Dorothy w wieku dwunastu lat, gdy złamała rękę, 

„uzależniła się” od powieści detektywistycznych, gdyż ciotka co 

tydzień przysyłała jej nowy tom Sherlocka Holmesa A. Conan 

Doyle’a. Czytała też chętnie, zwłaszcza w ostatnich latach życia, 



autorów takich jak: H. R. Haggard, H. Kemelman (The Rabbi Small 

Mysteries Series – Rabbi books), D. Sayers (The Nine Tailors, The 

Five Red Herrings, Gaudy Night), J. Tey (Miss Pym, To Love and Be 

Wise, Brat Farrar), A. Upfield (Boney books)61. Powyższy wykaz 

lektur Dorothy Day nie jest kompletny. Nie wymieniała dokład-

nie wszystkiego, co czytała, a niektóre wzmianki są mało precy-

zyjne lub nawet mylące. Często nie wiadomo, o jaką książkę jej 

chodziło, gdyż nie podawała tytułu i autora, ale jedynie tematykę. 

Książki łączyła z różnymi kwestiami, z którymi kojarzyły się jej 

w całości lub w części. Dlatego również w powyższym wykazie 

niektóre publikacje pojawiły się w kilku zestawach. Dla badaczy 

jej duchowości ważne jest, że część wymienionej literatury sta-

nowiła źródło poznawania różnych szkół duchowości w Kościele.
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3.  

Wpływ szkół duchowości

Dorothy Day znana jest w Kościele przede wszystkim ze swo-

jej pracy społecznej. Tym bardziej należy podkreślić, że kładła 

akcent głównie na rozwój duchowy. Jej zdaniem, bez tego roz-

woju wszystkie wysiłki podejmowane w porządku materialnym 

są mniej ważne. Bez pomocy w rozwoju życia duchowego Kato-

licki Robotnik byłby „jak wiosna, która nigdy nie stała się latem 

i nie przyniosła owocu”1. Na Służebnicę Bożą miały wpływ nie-

mal wszystkie najważniejsze szkoły duchowości, które w sensie 

ścisłym stanowią organiczną syntezę doktryny i życia mistrzów, 

przekazywaną, przyjmowaną, pogłębianą i integrowaną przez 

naśladowców. Ich formalnoprawnym wyrazem są wielkie reguły 

monastyczne, pośród których trzeba podkreślić augustiańską, 

benedyktyńską, dominikańską, franciszkańską, karmelitańską 

i ignacjańską2. Zainteresowanie Dorothy szkołami duchowo-

ści i monastycyzmem sięga czasów czytania przez nią w Chicago 

w latach 1921–1923 dzieł Jorisa‑Karla Huysmansa W drodze i Ka­

tedra. Po 1924 roku przeczytała trzecią część trylogii pod tytu-

łem Oblat i to zapewne zwróciło jej uwagę na życie monastyczne, 

jednocześnie pomagając w drodze do Kościoła katolickiego. Już 
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wcześniej fascynowała się świętym Franciszkiem i świętymi Kar-

melu, a czytając Tais Anatole’a France’a, zainteresowała się Oj-

cami Pustyni. Wreszcie Peter Maurin przybliżył jej duchowość 

benedyktyńską i zwrócił uwagę na Karola de Foucauld. Rekolek-

cje organizowane w domach gościnnych były z kolei okazją do po-

głębiania duchowości ignacjańskiej3. Nie można też zapomnieć 

o wpływie, jaki na Dorothy wywarły duchowość prawosławnego 

Wschodu oraz – za pośrednictwem Tomasza à Kempis – nurt 

devotio moderna, a także o jej przywiązaniu do modlitwy Jezu-

sowej, znanej jej z Opowieści pielgrzyma4.

Dla Dorothy Day istotny był wymiar indywidualnej relacji 

człowieka do Boga. Jak już wspomniano, wzorem w tym byli dla 

niej Ojcowie Pustyni, u których ceniła, zwłaszcza po przeczy-

taniu książki Helen Waddell The Desert Fathers, pokorę, uprzej-

mość i znaki świętości. Tacy chcieli być członkowie Katolickiego 

Robotnika5. Day ceniła Ojców Pustyni jako wzory pozostawania 

w celi, w stanie samotności, przyglądania się sobie, bez sądzenia 

innych, bez widzenia drzazgi w oku bliźniego, za to dostrzegając 

Boga wszędzie i Chrystusa w bliźnich. Dla Dorothy było ważne, 

że wielu Ojców uciekało na pustynię, by nie być zmuszonymi do 

służby wojskowej, a kobiety – by uniknąć pohańbienia. To był dla 

niej wzór personalizmu, pozwalającego jednostce wyjść z osza-

lałego świata, skupiając się na kochaniu i czczeniu Boga oraz na 

miłości bliźniego. We wspólnocie Katolickiego Robotnika człon-

kowie zaczynali jak Ojcowie Pustyni, a kończyli jako komunita-

rianie, gdyż miłość bliźniego i gromadzenie ludzi wokół siebie 

z pragnieniem przestrzegania przykazań prowadziły ich właśnie 

do komunitarianizmu6. W tym kontekście warto wspomnieć, że 

jedną z ulubionych lektur Dorothy Day były Objawienia Bożej Mi­

łości czternastowiecznej pustelnicy i mistyczki Juliany z Norwich 

(1342–1416). Day, szczególnie gdy mocno przeżywała zagroże-

nie ludzkości z powodu wojny nuklearnej, znajdowała pociechę 
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w jej słowach, że wszystko będzie dobrze. Juliana uczyła, że naj-

gorsze już się wydarzyło i zostało naprawione, skoro Chrystus 

odkupił grzech Adama. Nadzieją Dorothy było, że Pan naprawi 

także każde inne zło7.

Spośród wielkich szkół duchowości, zwłaszcza w początkach 

chrześcijańskiej drogi Dorothy Day, oddziaływali na nią szczegól-

nie duchowi synowie świętego Benedykta z Nursji (ok. 480–547). 

Miała z nimi głęboką więź najpierw przez St. John’s Abbey w Col-

legeville. Od 1933 roku opactwo wspierało materialnie i duchowo 

ruch Katolickiego Robotnika. Tamtejszy mnich Virgil Michel 

miał też wielki wpływ na duchowość samej Dorothy. Istotny był 

jego wkład w przeżywanie liturgii. Uczył się liturgiki u słynnego 

Dom Lamberta Beauduina i promował w Stanach Zjednoczonych 

Ameryki wizję Kościoła jako Mistycznego Ciała Chrystusa8. Nie 

dziwi więc, że Dorothy Day później stała się oblatką benedyktyń-

ską. Miało to miejsce 26 kwietnia 1955 roku w Saint Procopius 

Abbey. Czytała w związku z tym Alcuina Deutscha Manual for 

Oblates of St. Benedict9. Oddziaływały na nią szczególnie takie 

elementy charyzmatu benedyktyńskiego, jak życie ewangeliczne, 

posłuszeństwo Duchowi Świętemu, zjednoczenie z Chrystusem, 

waga życia wspólnotowego, gościnności oraz harmonii modlitwy 

i pracy. Jako pacyfistka kochająca pokój cieszyła się mottem PAX. 

Istotny dla niej był wymiar gościnności, ze względu na którą roz-

wijała domy dla potrzebujących (Houses of Hospitality). Często 

powoływała się na nauczanie świętego Benedykta, że w każdej 

bramie winien być życzliwy starszy człowiek, by witać odwiedza-

jących i dawać przykład gościnności, przyjmując przychodzącego 

jako „drugiego Chrystusa”. Day rozumiała wagę modlitwy wspól-

notowej, podkreślanej przez ruch liturgiczny, przy czym nie lek-

ceważyła modlitwy indywidualnej. Uważała, że jedna prowadzi 

do drugiej i obie nawzajem się aktywizują. Podobnie przyjmując 

wspólnotowy wymiar Mistycznego Ciała Chrystusa, odrzucała 
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skrajności, czyli przesadny indywidualizm i ujęcia totalitarne. 

Peter Maurin uświadomił jej, jak bardzo benedyktyni pokazują 

jedność kultu, kultury i kultywacji. Czytała też Dom Remberta 

Sorga OSB Holy Work: Towards a Benedictine Theology of Manual 

Labor z wykładem na temat fundamentalnej korelacji ora et la­

bora, aktywności ciała, umysłu i ducha. Choć zgadzała się, że la­

borare est orare, podkreślała wagę Mszy Świętej, będącej źródłem, 

z którego płynie wszelkie duchowe życie. Święty Benedykt po-

kazał, jak pogodzić postawę ewangelicznej Marii i Marty, wizji 

i teorii z praktyką uczynków. Dlatego w Katolickim Robotniku 

starano się godzić dwie szkoły myślenia: z jednej strony czynie-

nie wszystkiego z pragnieniem miłości Boga, co daje regułę ży-

cia, z drugiej zaś strony miłowanie Boga i czynienie tego, co się 

chce, prowadzące do odpowiedzialnej wolności, ale też niestety 

często do anarchii. Młodzi ludzie uczyli się u nich miłości do 

dobrowolnego ubóstwa i fizycznej pracy. Ponieważ Dorothy wi-

działa w Jezusie także robotnika, pragnęła jedności z Nim w każ-

dym wymiarze życia, również w pracy ręcznej. Między innymi 

tradycja benedyktyńska uczyła ją, że taka praca jest prawdziwie 

ascetycznym ćwiczeniem ciała, pomagającym umartwić pożądli-

wość. Dorothy u benedyktynek szukała duchowej rady, a także 

fascynowała się ich prostym życiem modlitwy i pracy10. Z nie 

mniejszym zachwytem Służebnica Boża opisywała w 1970 roku 

odwiedziny we wspólnocie farmerskiej „Świętego Benedykta” 

w Australii. Podkreślała doświadczane tam pierwszeństwo tego, 

co duchowe: codziennej Mszy, całego brewiarza, czytania życio-

rysów świętych i rozdziału z reguły świętego Benedykta oraz od-

mawiania różańca11.

Dorothy Day utrzymywała też głębokie relacje z trapistami, 

przestrzegającymi ściśle reguły benedyktyńskiej. Zapewne po-

dobały się jej zasady życia tej odmiany cysterskiej szkoły ducho-

wości, będącej syntezą tradycji benedyktyńskiej i eremickiej. 
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Ich skrajne ubóstwo oraz równomierny rytm modlitwy, lektury 

i pracy fizycznej musiały być dla niej inspirujące12. Jak już zostało 

wspomniane, Służebnica Boża miała głęboką więź z podobnie 

jak ona kochającym Kościół konwertytą Thomasem Mertonem 

(1915–1968) i mnichami trapistami z Gethsemani w Kentucky. Od 

1948 roku Merton pisał do „The Catholic Worker”, a jego książki 

miały wpływ na duchowość ruchu. Day utrzymywała kontakty 

również z Holy Trinity Abbey w Huntsville‑Utah13. Z radością 

przyjęła wiadomość, że związany z Katolickim Robotnikiem 

Jack English wstąpił do trapistów i przyjął imię Charles. Doro-

thy odwiedzała go w opactwie Holy Ghost głównie, by modlić się 

w Wielkim Tygodniu14. W 1978 roku zapisała w swym dzienniku, 

że trapiści zawsze byli ich przyjaciółmi. Jack English zmagał się 

ze swoim alkoholizmem i zdarzało mu się uciekać z klasztoru, 

za każdym razem jednak przyjmowano go ponownie. Nawró-

cił starą przyjaciółkę Dorothy, Peggy Cowley‑Baird, „gdy razem 

obalali butelkę”15. W tym kontekście warto dodać, że Day od-

wiedzała również kartuzów. Jeden z ojców żyjących tą surową 

regułą zakonną przypominał jej o potrzebie życia w stanie mo-

dlitwy, zarówno w wypadku mnichów, jak i świeckich. Zwracał 

jej też uwagę na potrzebę miłowania Boga i bliźniego. Jak pisała 

w „The Catholic Worker”, kartuzi żyją na osobności, ale ludzie 

ze świata przybywają do nich, by zaspokoić swój duchowy głód – 

by wołać o duchowy pokarm, który winni otrzymywać od księży 

w swoich parafiach16.

Przez zakon trapistów w swej duchowej drodze przeszedł 

święty Karol de Foucauld (1858–1916), którego postacią zainte-

resował Dorothy Peter Maurin. Brat Karol wniósł do Kościoła 

własną duchowość, której podstawą była modlitwa, płynąca z po-

bożności eucharystycznej17. Maurin dał współzałożycielce Kato-

lickiego Robotnika do czytania książkę René Bazina Charles de 

Foucauld, Hermit and Explorer, z opisem planu założenia Małych 
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Braci Jezusa. Przeczytała w niej, że Karol zginął z ręki swych 

przyjaciół Tuaregów, i skomentowała to, przywołując ewange-

liczną zasadę, że ziarno, dopóki nie wpadnie w ziemię, pozo-

stanie samo. Z jego ofiary powstali później Mali Bracia i Małe 

Siostry Jezusa, wspólnoty bardzo ważne dla Dorothy Day. Pe-

ter Maurin powiedział jej o duchowości tego „ojca pustyni”, że 

jest odpowiednia na nasze czasy („This is the spirituality for our 

day”). W Katolickim Robotniku budziło fascynację życie sióstr 

i braci w slumsach oraz na pustkowiach, połączone z pracą fi-

zyczną i zarabianiem w pocie czoła w fabrykach. Dla Day było 

ważne, że chociaż duchowe dzieci Karola mieszkają w dzielni-

cach biedy, to jednak otaczają się pięknem, czyszczą, malują, 

ozdabiają swe domy krzyżami i ikonami18. Ponieważ Służebnicę 

Bożą żywo interesowały wszystkie wspólnoty zakonne, które 

wyrosły z duchowości de Foucauld, w 1954 roku opisywała od-

wiedziny René Voillaume’a, założyciela Małych Braci Jezusa. Jak 

już wiemy, czytała jego Seeds of the Desert, jak i biografię Karola 

Desert Calling autorstwa Anne Fremantle. Dorothy miała oso-

bisty kontakt z Małymi Braćmi i Siostrami Jezusa. W 1959 roku 

uczestniczyła w rekolekcjach opartych na duchowości de Fou

cauld. Współpracowała też z czerpiącymi z niej świeckimi in-

stytutami. Pisała, że była postulantką Fraterni Jezus Caritas, 

praktykującej duchowość inspirowaną ukrytym życiem Jezusa 

w Nazarecie. W tym samym roku zapisała w dzienniku obawę, 

czy nie zamierza zbyt wiele, nie jest za stara i nie kieruje się py-

chą. Świadectwa z 1963 roku wskazują na to, że niektórzy kapłani 

i świeccy z amerykańskich fraterni mocno podkreślali potrzebę 

radykalnego odejścia od świata, także dla członków świeckich. 

To uniemożliwiłoby Dorothy Day aktywność, zwłaszcza na polu 

troski o pokój. Dlatego z czasem wycofała się z oficjalnej przyna-

leżności. Może w tym kontekście wcześniej, w jednym z listów 

w 1962 roku, podkreślała, że przynależy do całkowicie świeckiego 
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(purely lay) bractwa, w którym członkowie spotykają się co mie-

siąc, zachowują pewne zasady i codziennie przez dwie godziny 

studiują Pismo Święte. Później szczególnie interesowała się Ma-

łymi Siostrami Jezusa. W 1980 roku cieszyła się, gdy otrzymała 

książkę René Voillaume’a The Truth Will Make You Free: Let­

ters to the Little Brothers. Jedne z ostatnich odwiedzin przed 

śmiercią Służebnicy Bożej, zanotowane w jej dzienniku, miały 

miejsce ze strony zaprzyjaźnionych sióstr i braci Karola de Fou

cauld. Dorothy chciała żyć tą duchowością, gdyż zasadniczo po-

ciągały ją przykłady życia Ojców i Matek Pustyni. Odpowiadał 

jej program bycia kontemplatywnym w świecie. Zachwycała się 

prostotą, brakiem prywatności i ubóstwem tych wspólnot od-

danych pracy ręcznej, adoracji Eucharystii i miłości Ewangelii. 

Odczuwała też radość z miłości krzyża w życiu, będącym po-

zorną klęską19.

W 1959 roku w jednym z artykułów Day pisała o duchowej po-

mocy płynącej z publikacji przygotowanej przez The Charles de 

Foucauld Association pod tytułem Jesus Caritas. Temat numeru 

to „Dar przyjaźni”. W tym kontekście Dorothy Day stwierdziła, 

że Karol de Foucauld odkrył najważniejszy wymiar apostolatu, 

jaki ukazał Jezus i jaki też rozumiała Teresa z Lisieux, mianowicie 

bycie miłością. Służebnica Boża także pragnęła tego apostolatu, 

powtarzając słowa świętego Wincentego, że tylko odczucie mi-

łości ofiarodawcy sprawi, że biedni wybaczą mu dar chleba. Dla-

tego nalegała, by karmienie głodnych w Katolickim Robotniku 

płynęło z miłości do nich. Wszystkie działania, również misjo-

narskie dzieła miłosierdzia, bez miłości są jej zdaniem bezwarto-

ściowe i mało efektywne w wymiarze ewangelizacyjnym. Na ich 

drodze stają podziały między ludźmi z powodu wojny, uprze-

dzeń rasowych i nacjonalizmu. Zdaniem René Voillaume’a, od-

powiedzią na to jest ścisła więź miłości i ubóstwa praktykowana 

we wspólnotach wyrosłych z duchowej tradycji Brata Karola20.
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W życiu duchowym Dorothy Day ważną postacią był również 

święty Franciszek z Asyżu (1182–1226). W 1928 roku Służeb-

nica Boża przeczytała i pokochała Kwiatki Świętego Franciszka, 

choć znała jego życie już wcześniej z lektury Mszału (St. An­

drew’s Missal). Wielkie wrażenie zrobił na niej rozdział ósmy 

Kwiatków, o doskonałej radości płynącej z krzyża. Dorothy bar-

dzo bliska była radość z wdzięczności za piękno stworzonego 

świata. Ale święty Franciszek mówił o jeszcze innym rodzaju 

radości, „radości doskonałej”, gdy jest się źle traktowanym na-

wet przez najbliższych ludzi. Takie wydarzenia stanowią drogę 

wiary. Day często odnosiła to sformułowanie do trudnych sy-

tuacji swego życia. Za wystąpienia na różnych spotkaniach do-

stawała pieniądze dla Katolickiego Robotnika. Gdy czasami nic 

jej nie dano, uznawała to za „radość doskonałą świętego Fran-

ciszka”. Podobnie wobec braku wdzięczności bezdomnych wyno-

szących różne przedmioty z ich domów gościnnych pomagało jej 

medytowanie Kazania na Górze i rozmyślanie o doskonałej ra-

dości franciszkańskiej. Pisząc apele o wsparcie dzieła, Day przy-

znawała, że raz w roku żebrze jak Franciszek, który odmówił 

posiłku u kardynała Hugolina, oddając cześć Panu, który kocha 

ubóstwo, a zwłaszcza dobrowolne żebractwo. W podziękowaniu 

za jałmużnę Dorothy ofiarowywała bogactwo myśli zawartych 

w tekstach z „The Catholic Worker”. Jak już wspomniano, fascy-

nację Służebnicy Bożej świętym Franciszkiem wzbudził Peter 

Maurin, który najbardziej lubił encyklikę Leona XIII o Bieda-

czynie z Asyżu (Auspicato concessum z 1882 roku), gdyż wzywała 

wiernych do praktykowania dobrowolnego ubóstwa w dobie pa-

noszącego się materializmu. Dorothy Day już w 1926 roku czy-

tała encyklikę o świętym Franciszku Piusa XI Rite expiatis. Na 

krótko przed konwersją było dla niej ważne, że encyklika ukazała 

Trzeci Zakon Franciszkański dla świeckich jako drogę do świę-

tości, do której są wezwani wszyscy, niezależnie od stanu życia.
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Day jako pacyfistka podziwiała wkład Franciszka i jego ro-

dziny duchowej w wysiłki na rzecz pokoju. Jej głównym źró-

dłem wiedzy o świętym była książka Jensa Johannesa Jørgensena 

St. Francis of Assisi. Przywoływała też książkę R. P. Cuthberta 

Żywot świętego Franciszka, w której wyrażona jest teza, że Fran-

ciszek dał podstawy pod nowy porządek społeczny w Kościele, 

prowadząc społeczeństwo do życia chrześcijańskimi zasadami. 

Taki sam ruch był jej zdaniem na nowo potrzebny w jej czasach. 

Dlatego Day często pisała o świętym Franciszku w „The Catho-

lic Worker”. Pociągał ją przez miłość do Chrystusa, dobrowolne 

ubóstwo, pacyfizm, pracę ręczną i personalizm, uznający wartość 

każdej ludzkiej osoby. Dorothy podkreślała konieczność walki, 

by osiągnąć dobrowolne ubóstwo małymi krokami i przez całe 

życie, na wzór świętego Franciszka, który stopniowo uczył się 

miłowania Pani Biedy. Ważnym momentem w jego życiu było 

ucałowanie trędowatego. Wielu go później naśladowało, nawet 

Gandhi. Dla Służebnicy Bożej duchowość franciszkańska to głów-

nie: być prostym jak dziecko, żyć w obecności Bożej, miłować 

Boga w Jego stworzeniach, odrzucić podejrzliwość, złość, nie-

zgodę, brak miłości bliźniego, wykonywać jak najlepiej małe 

zadania i zaczynać wciąż na nowo. Na wzór Franciszka Day, po-

kazując swe rozumienie pacyfizmu i Ewangelii, starała się nie 

osądzać innych. Mówiła, że Jezus kazał nam kochać nieprzyja-

ciół, a uczniowie świętego Franciszka odrzucili feudalną służbę 

władców prowadzących wojny, co było częścią ich religijnego od-

dania Bogu. Zdaniem Dorothy, we wczesnych latach działalności 

świętego Franciszka pójście za nauczaniem Chrystusa rzeczywi-

ście oznaczało dobrowolne ubóstwo i odrzucenie wojny. W jej 

czasach bardziej aktualna była indywidualna walka księży i za-

konnic szukających stylu życia bliższego ubogim. Dorothy Day 

fascynowało również to, że Franciszek podkreślał posłuszeństwo 

Chrystusa aż do śmierci, gdyż ziarno musi wpaść w ziemię, by 
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przynieść obfity plon. W tym kontekście dzieliła nauczanie Bie-

daczyny z Asyżu o wielkim zaufaniu do księży, niekrytykowaniu 

ich, ale raczej miłowaniu i widzeniu w nich Chrystusa, gdyż oni 

dają Ciało i Krew Pana. Ostatecznie pociągał Służebnicę Bożą ra-

dykalizm, który sprawił, że święty Franciszek odsunął od siebie 

ludzkie nauki, wszelką własność i kościelne zaszczyty, stając się 

szaleńcem dla Chrystusa (fool for Christ)21.

W tym kontekście warto wspomnieć o wpływie na Dorothy 

Day drugiego średniowiecznego zakonu żebraczego, mianowicie 

dominikanów, co miało miejsce głównie przez Doktor Kościoła, 

świętą Katarzynę ze Sieny (ok. 1347–1380). Tą włoską tercjarką 

dominikańską zafascynował się Peter Maurin. To on zaznajo-

mił Dorothy z życiorysem świętej i z jej dziełem Dialog o Bożej 

Opatrzności. Maurin widział w Day „nową Katarzynę”, która miała 

wpływ na politycznych i religijnych przywódców. Dorothy po-

dzielała miłość do każdego papieża, jaką miała święta, która na-

zywała następcę świętego Piotra drogim, słodkim Chrystusem 

na ziemi. Ponieważ w Dialogu pojawia się obraz Chrystusa jako 

mostu między niebem a ziemią, Dorothy Day powracała często 

do słów, że cała droga do nieba jest niebem, gdyż Chrystus po-

wiedział: „Ja jestem Drogą”. Cenna była także dla niej myśl, że 

miłość Boga pokazuje się przez miłość bliźniego. Katarzyna jako 

mamma Caterina była dla Służebnicy Bożej przykładem miłości 

do biednych i chorych. Nie dziwi więc, że w pismach Dorothy 

znajdujemy wzmianki o rekolekcjach przeżywanych w klaszto-

rze dominikanek22.

Niewątpliwie w swych pismach Dorothy Day najwięcej miej-

sca poświęciła duchowości karmelitańskiej. Wspomniano już 

o zachwycie Służebnicy Bożej postacią świętej Teresy Wielkiej 

(1515–1582). Jeszcze przed nawróceniem czytała książkę filo-

zofa Williama Jamesa Doświadczenia religijne, a przecież Teresa 

w Kościele do dziś jest mistrzynią doświadczenia duchowego. 
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Wielkie wrażenie na Dorothy zrobiły owoce prawdziwego życia 

mistycznego oraz korelacja modlitwy z osobistym życiem i dzia-

łaniem świętej. Jak twierdzi Merriman, akceptowana przez Do-

rothy definicja mistyka jako osoby głęboko zanurzonej w miłości 

do Chrystusa była w zgodzie z nauczaniem Teresy Wielkiej i in-

nych mistrzów duchowych. Jednak prostota wyrazu tej miłości 

bardziej odpowiadała tradycji benedyktyńskiej niż pełnej eks-

presji żywiołowości Teresy i tradycji reformowanego Karmelu. 

William James ukazał Teresę jako jedną z najzdolniejszych ko-

biet o potężnym intelekcie praktycznym i żywiołowym tempe-

ramencie. Dostrzegał dążność do przemiany społeczeństwa na 

bardziej sprawiedliwe w związku z wiarą świętych w królestwo 

niebieskie. Mimo jego krytycznych i dyskusyjnych tez o utopii 

takich dążeń książka pobudziła Day do głębszego poznawania 

świętej, która z powodzeniem zintegrowała doświadczenie mi-

styczne z owocną aktywnością społeczną. Dorothy czytała dzieła 

Teresy: Księgę życia, Sprawozdania duchowe, Księgę fundacji, Twier­

dzę wewnętrzną i Listy. Poezja Teresy Wielkiej inspirowała ją do 

większego zaufania Bogu i wytrwałego niesienia krzyża. Zapewne 

lektura świętej z Ávili przyczyniła się do decyzji o utworzeniu 

ruchu Katolicki Robotnik. Zwłaszcza Księga fundacji, opisująca 

praktyczne osiągnięcia, pokazuje talent organizacyjny karmeli-

tanki, jej bystrość w prowadzeniu interesów, poczucie humoru, 

a przede wszystkim ogromną wiarę, mimo przeciwności. Teresa 

zarówno ze względu na swe doświadczenia duchowe, jak i pracę 

organizacyjną stanowiła dla Dorothy przykład kobiety, z którą 

mogła się identyfikować i którą pragnęła naśladować. Day wy-

rażała ufność w Bożą Opatrzność, powtarzając słowa karmeli-

tanki: „Teresa i trzy dukaty to nic, ale Bóg, Teresa i trzy dukaty 

to wszystko”. Widziała w reformatorce Karmelu kobietę o zinte-

growanej osobowości, która szukała i znalazła Boga. Dzieliła z nią 

ogromne pragnienie samotności, intensywną i nakierowaną na 
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cel aktywność, zdolność przyznania się do strachu wobec prze-

szkód, odwagę, wytrwałość, zaradność i subtelne poczucie hu-

moru. Uczyła się od niej wysokiej oceny dobrowolnego ubóstwa 

i czci dla świętego Józefa. Day, podobnie jak Teresa, uczyniła ze 

świętego Józefa swego „bankiera”. Obie liczyły na jego pomoc 

w biedzie, głodzie i chłodzie. Dla Dorothy było ważne, że jednym 

z pierwszych celów Teresy w jej nowych domach było, by siostry 

miały dość jedzenia. Przed reformą klasztory były tak biedne, że 

dla zdobycia żywności siostry luzowały dyscyplinę i udzielały się 

towarzysko. Jeśli chodzi o wymiar kontemplacyjny, Day raczej 

cytowała świętą, gdyż była bardziej powściągliwa w mówieniu 

bezpośrednio o swych własnych doświadczeniach modlitewnych. 

Niemniej jednak używała języka reformatorki Karmelu, pisząc 

o „nawadnianiu duszy” podczas swego roku sabatycznego, czyli 

czasu przeznaczonego na modlitwę i refleksję, z dala od aktyw-

nego angażowania się w założone dzieła23.

Doświadczenia duchowe Teresy Wielkiej były też źródłem 

argumentacji Dorothy w jej dyskusji z bratem, młodym agno-

stykiem, który stawiał zarzuty katolicyzmowi. W książce From 

Union Square to Rome, w trzynastym rozdziale, Day powołując się 

na autorytet Teresy, odpowiadała na oskarżenie, że katolicyzm 

jest „chorą religią”. Czyniła to, ukazując radosne doświadczenia 

Boga w życiu świętej. Zdaniem Dorothy, nie ma prawdziwego 

szczęścia bez zwrócenia się ku Bogu. Zarzuty wobec Euchary-

stii odpierała, ukazując w niej dowód miłości Boga. Day łączyła 

to z napomnieniem Teresy, by pamiętać, że miarą miłości Boga 

jest miłość bliźniego. Również problem istnienia zła Dorothy 

wyjaśniła relacją między miłością i cierpieniem. Dla kandydatki 

na ołtarze, podobnie jak i dla Teresy Wielkiej, gotowość na cier-

pienie oznaczała wolę zrobienia wszystkiego dla Boga, doświad-

czanego jako Umiłowany. Również w tym wypadku pomocna 

była teza Teresy, że miarą naszej miłości do Boga jest miłość 
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do bliźniego24. To zagadnienie wydaje się centralne w asymila-

cji duchowości karmelitańskiej. Dorothy, czytając Księgę funda­

cji, zrozumiała, że nie wszyscy mogą być zdolni do kontemplacji, 

wizji, ekstaz, ale wszyscy są zdolni do miłości. To pomagało mi-

łować wszystkich, także tych, którzy nie zgadzali się z jej poglą-

dami25. Tak więc szczególny wpływ miała na Day teza Teresy, że 

Pan prosi tylko o dwie rzeczy: Miłość Boga i bliźniego. Pisała, że 

nie możemy być pewni, czy kochamy Boga, i wiemy to jedynie, 

gdy kochamy bliźniego. Nie ma też doskonałej miłości bliźniego 

bez zakorzenienia jej w Bogu. Stąd powracające jak refren w pi-

smach Służebnicy Bożej twierdzenie, że chrześcijanin wyznający 

wiarę w Boga w rzeczywistości wyrzeka się Go, jeśli nie rozpo-

znaje i nie szanuje obrazu oraz podobieństwa Bożego w każdym 

ludzkim istnieniu. To zaniedbanie znajdowało się jej zdaniem 

u korzenia wszelkiej niesprawiedliwości społecznej, szczególnie 

wobec ludzi biednych26. Pisząc o świętych potrzebach ludzkiego 

ciała, Day przypominała słowa Teresy, że nie wolno nigdy stra-

cić z oczu człowieczeństwa Chrystusa27.

Jak już wiemy z rozdziału biograficznego i kolejnego biblio-

graficznego, drugą wielką karmelitanką, dziś również Doktor Ko-

ścioła, mającą istotny wpływ na duchowość Dorothy Day, była 

święta Teresa z Lisieux (1873–1897). Jak pamiętamy, pierwszy 

raz usłyszała o niej w 1926 roku podczas rodzenia Tamar Teresy, 

gdy Dorothy dostała medalik z jej podobizną. Dwa lata później 

spowiednik, ojciec Zachary dał jej do czytania Dzieje duszy. Naj-

pierw odstraszył ją kwiecisty język tłumaczenia i idea małości 

w tej duchowej doktrynie. Książka wydawała się jej monotonna 

i bezbarwna. Wolała wtedy zaangażowanych społecznie świę-

tych, jak Wincenty a Paulo. Imponowali jej męczennicy i Joanna 

d’Arc stojąca na czele armii. Zdawało jej się, że Teresa Wielka 

miała serce bardziej otwarte niż francuska karmelitanka. Jed-

nak w 1934 roku wskazała na „małą drogę” Teresy jako pociechę 
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w skromnych początkach Katolickiego Robotnika28. Już rok wcze-

śniej, pisząc dla jednej z gazet fikcyjną relację o czternastoletniej 

dziewczynce i jej kłopotach, wspomniała, że bohaterka odma-

wiała nowennę do Teresy z Lisieux we wszystkich rodzinnych 

intencjach29. Niemniej jednak Dorothy przeszła pewną ewolucję 

w rozumieniu przesłania francuskiej karmelitanki. Jak twierdzi 

Merriman, obie święte Teresy uczyły ją pokładać nieograniczoną 

ufność w Bogu. Gdy Day pragnęła wielkich rzeczy, Teresa nauczyła 

ją, że nieważne, jak małe są wysiłki na rzecz dobra, z Bożą po-

mocą przynoszą wielkie owoce. Jeszcze w 1936 roku, gdy Doro-

thy przygarnęła strajkujących marynarzy, stwierdziła, że święta 

z Lisieux modli się za kapłanów, a za marynarzy modlą się Piotr, 

Jakub i Jan, którzy byli ludźmi morza. Wzywała oczywiście także 

jej wstawiennictwa, pamiętając obietnicę, że będąc w niebie, bę-

dzie czyniła dobro dla ziemi. Z czasem widziała w Teresie coraz 

bardziej świętą zwykłych, pracujących ludzi i dlatego też stawała 

się jej coraz bliższa. Dopiero jednak w roku sabatycznym 1943–

1944 Day zaczęła rozumieć karmelitankę. W samotności pojęła 

potrzebę i komplementarny względem akcji charakter powoła-

nia Teresy do kontemplacji. Wreszcie zobaczyła jasno różnicę 

między obiema Teresami i powołanie francuskiej karmelitanki 

ukazało się jej bardziej wzniosłe, jej życie cięższe i bardziej inten-

sywne, gdyż nie czyniła niczego, jak tylko miłość. „Nic” (Nada) 

Jana od Krzyża było jej powołaniem. Teresa Wielka była rado-

sna, atrakcyjna, pragnąca więzi miłości z ludźmi. Zaczęła od 

uczenia modlitwy, a zakończyła, reformując Karmel tak, by „za-

kwitł” w „Małym Kwiatku”. W roku szabatowym Dorothy Day, 

nie podejmując aktywnej pracy społecznej, zrozumiała wielkość 

„małej” Teresy. Nie robiąc nic, robiła wszystko, traciła swoje siły 

i pociechy. Porównanie obu Teres może tu być pewnym symbo-

lem duchowości Dorothy, jej próby integracji obu postaw: kon-

templacji i aktywności. Ostatecznie będzie to integracja miłości, 
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w której miłość Boga jest wyrażona w miłości bliźniego. Uczynki 

miłosierne pozwoliły jej wyrażać miłość do bliźnich i Chrystusa 

ukrytego w nich, ale ważna była dla niej także kontemplacja. Osa-

motnienie Dorothy było związane z trwaniem w pełnej modli-

twy samotności, nasyconej Bożą obecnością30.

Nie dziwi więc, że Dorothy Day zapragnęła napisać książkę 

o Teresce z Lisieux, którą opublikowała w 1960 roku. Chciała uka-

zać świętą z punktu widzenia kobiety i matki. Ponieważ widziała, 

że większość młodzieży była „sparaliżowana” przekonaniem 

o daremności swoich wysiłków, postanowiła pokazać w książce, 

jak wszystko, co się robi, ma znaczenie w życiu i jak ważna jest 

osobista odpowiedzialność. Choć jeszcze w 1953 roku otoczenie 

przekonywało Dorothy, że powinna dać sobie spokój z pisaniem 

książki o Teresce, a zacząć pisać o świeckich, o ich pracy i ideach, 

to jednak autorka już wtedy miała zamiar podkreślić te aspekty 

życia karmelitanki, które były dla niej szczególnie interesujące. 

Po chrzcie stopniowo zaczynała widzieć fundamentalną różnicę 

między katolicyzmem i marksizmem, ale zajęło jej dłuższy czas 

dostrzeżenie unikalnej pozycji Teresy od Dzieciątka Jezus we 

współczesnym Kościele. Chciała szerszym masom ukazać zwy-

kłą świętą, która mogłaby im pomóc w odnajdywaniu głębszego 

znaczenia ich własnego życia. Pragnęła odkryć i ukazać istotę 

„małej drogi”, swoisty ruch od zajmowania się sobą do wolności, 

by miłować, bardziej ufając Bożej dobroci, niż lękając się sądu. 

Dla Day było ważne, że Teresa nie relacjonowała cudów i była do-

bra jak chleb, który jedzą mieszkańcy Normandii. Praktykowała 

świadomość Bożej obecności i spełniała „małe rzeczy” ku chwale 

Boga31. Dlatego Służebnica Boża podkreślała aktualność jej prze-

słania. Najpierw sławę Teresy od Dzieciątka Jezus przekazywali 

robotnicy, zwykli ludzie, masy, lud, często biedny. Stała się tak 

popularna, bo w swej zwyczajności tak bardzo była podobna do 

reszty ludzi. Najpierw sam świat ją „kanonizował” i prości ludzie 
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wzięli ją sobie do serca. Dorothy rozumiała, że jej „mała droga” 

jest dla wszystkich. Day z naciskiem cytowała słowa papieża 

Piusa XI z Mszy kanonizacyjnej, że jeśli droga dziecięctwa du-

chowego stałaby się powszechna, łatwo nastąpiłaby przemiana 

społeczeństwa. Zdaniem Dorothy, w czasach lęku związanego 

z bronią atomową Teresa przypominała, że jeden impuls łaski 

jest nieskończenie większą siłą niż najstraszliwsza bomba. Święta 

mówiła, że „wszystko jest łaską”. Zapowiadała, że jej misją będzie 

sprawianie, by Miłość była kochana. Day, nawiązując do prośby 

Abrahama, by Bóg nie niszczył miasta ze względu na dziesięciu 

sprawiedliwych, i przekonania, że Bóg nie unicestwi sprawie-

dliwych razem ze złymi (por. Rdz 18,32n), wyraziła ufność we 

wstawiennictwo świętej i pomoc potężnej „armii małych”, któ-

rzy zgodnie z jej obietnicą zsyłaliby z nieba „róże łask”. W tym 

kontekście Day przypomniała istotę chrześcijańskiego przesła-

nia jaśniejącą w karmelitance, że Chrystus na krzyżu wziął na 

siebie ludzkie grzechy, a święty Paweł uczył, że możemy dopeł-

nić cierpień Chrystusa. Chrześcijanin może uczestniczyć w cier-

pieniach świata, okazując miłość bliźnim32.

Tak więc trzy główne aspekty duchowości francuskiej karmeli-

tanki miały wielki wpływ na Dorothy. Najpierw trzeba podkreślić 

doświadczenie duchowe Boga jako miłującego Ojca i jednocze-

śnie nieskończonej transcendencji. Z tym wiąże się szukanie 

i doświadczanie Boga we wszystkim oraz ciągła karmelitańska 

modlitwa, pełna pragnienia podobania się Oblubieńcowi, otwarta 

na przeżywanie właśnie oblubieńczych aspektów duchowości. 

Day pragnęła też doświadczać Bożej miłości tak bezpośrednio 

jak Teresa z Lisieux. Jednak choć ceniła nauczanie karmelitanki 

o modlitwie, w swej książce skupiała się na potrzebie miłości 

Boga ukazywanej w miłości bliźniego. To drugi, tylko pozor-

nie oddzielny aspekt jej duchowości. Dorothy na wzór obu Te-

res uczestniczyła w powołaniu każdej osoby kontemplatywnej, 
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która – prowadzona od kontemplacji do akcji – wraca z powro-

tem do modlitwy. Pogodzenie obu aspektów następuje w miło-

ści, gdyż tylko miłość się liczy. To jest „mała droga dziecięctwa 

duchowego”, czynienia wszystkiego, nawet najmniejszych dzia-

łań, z miłości do Boga. Teresa pokazała, że małe rzeczy są wielkie, 

jeśli są wzmocnione modlitwą i pomocą bliźnich. Stąd wzięło się 

przekonanie Dorothy o wielkiej skuteczności działań wspólnoto-

wych. „Mała droga” to wreszcie postawa akceptacji wszystkiego 

i zdania się na Boga, pełna ufność bez pociechy w oschłościach 

duchowych i cierpliwe znoszenie niedogodności. Day zapamię-

tała zwłaszcza cierpienie Teresy z powodu zimna w klasztorze 

i dlatego pewnego razu, klęcząc w więziennej celi, pomyślała, że 

to jest jej doświadczenie najbliższe klasztoru karmelitańskiego33. 

W tym kontekście warto dodać, że Dorothy Day interesowała się 

także duchowością jeszcze dwóch innych, znanych karmelita-

nek. Czytała pisma Elżbiety od Trójcy Przenajświętszej (1880–

1906), zwłaszcza o znaczeniu modlitwy i ciszy34. Uczestniczyła 

też w dyskusji na temat filozofki i męczennicy, Teresy Bene-

dykty od Krzyża – Edyty Stein (1891–1942), którą nazywała vic­

tim soul – duszą składającą się w ofierze za bliźnich35.

Nie mogło w duchowości Dorothy Day zabraknąć również 

wpływu świętego Jana od Krzyża (1542–1591), skoro, jak już 

wiemy, czytała jego dzieła, a także książkę ojca Bruno Frois-

sarta Święty Jan od Krzyża. Poświęciła mu także artykuł w „Com-

monweal”36. Wynika z niego, że zanim przeczytała wspomnianą 

książkę, znała świętego tylko z pism Teresy Wielkiej i z tłumaczeń 

jego poematów, nie licząc wcześniejszych skąpych informacji za-

wartych w studium Williama Jamesa37. Day fascynowała z jed-

nej strony asceza karmelitańskiego Doktora Kościoła, a z drugiej 

jego rozumienie potrzeby ukojenia ciała. Zwłaszcza w osamotnie-

niu, na pustelni, był gotów zezwolić na obfitsze posiłki, wiedząc, 

że w naturalny sposób człowiek bardziej cierpi w samotności 
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niż w towarzystwie. Day myślała, że Jan był bardzo samotny. 

Dlatego ucieszyło ją, gdy przeczytała, że jego matka Catalina 

gotowała pierwszym braciom zreformowanego Karmelu, podob-

nie jak później czyniła matka świętego Jana Bosko, która stale 

wspierała jego dzieło opieki nad dziećmi i młodzieżą38. Jednak 

Służebnica Boża istotę nauczania Jana od Krzyża, również na te-

mat wyrzeczenia, widziała w miłości. Często powtarzała jego za-

chętę: „gdzie nie ma miłości, połóż miłość, a znajdziesz miłość” 

(„Where there is no love, put love, and you will find love”). Mi-

łością tłumaczyła Dorothy Day gotowość Jana na bycie więzio-

nym przez współbraci i pragnienie uczestniczenia w cierpieniach 

bliźnich. Nazywała to świętym szaleństwem (holy fools – święci 

szaleńcy). Jednak najważniejszą dewizą życia Dorothy Day były 

słowa Doktora Mistycznego: „Miarą, wedle której będziemy są-

dzeni, jest miłość”39.

W kontekście miłości Dorothy rozpatrywała całe ascetyczne 

nauczanie Doktora Kościoła. Jak już wspomniano, starała się odpo-

wiadać na zarzuty brata wobec katolicyzmu w oparciu o naucza-

nie świętych Karmelu. Pomocą jej była tu nie tylko Teresa Wielka, 

ale także Jan od Krzyża. Wobec opinii, że religia jest zjawiskiem 

chorobliwym (morbid), Day przypomniała naukę Doktora Mi-

stycznego o różnych okresach modlitwy i o pierwszym oczyszcze-

niu, które jest wewnętrzną walką o życie duchowe i cierpieniem 

z powodu niedoskonałości. Przyznała, że sama doświadczała cho-

robliwej walki ciała przeciw duchowi, a także tego, co naturalne, 

z tym, co Boże40. Pociechą w trudnościach były dla niej słowa 

świętego Jana, że dla duszy droga cierpienia jest bezpieczniejsza 

i bardziej owocna niż droga radości i działania41. Karmelita na-

uczał o konieczności oderwania się od stworzeń i przejścia przez 

noc ciemną. Gdy człowiek tego nie chce podejmować dobrowolnie, 

Bóg go tym obdarza. Dla Day, jako kobiety i matki, zwyczajne obo-

wiązki życia domowego stanowiły drogę wzrostu wewnętrznego 
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i wyrzeczenia42. Jan od Krzyża jako Doktor Kościoła był jej zda-

niem mistrzem dla wszystkich, również gdy uczył opozycji 

nada i todo, wyrzeczenia się wszystkiego, by osiągnąć wszystko. 

Ceniła jego podkreślanie miłości krzyża, woli Bożej i ubóstwa 

oraz potrzeby czystej, ciemnej wiary, a nie szukania znaków43.

Założycielka Katolickiego Robotnika z miłością przyjmowała 

cierpienie jako jednoczące z cierpiącym Chrystusem na krzyżu. 

Pragnęła miłować Chrystusa jako Boga, który przyjął ludzkie 

ciało i cierpiał dla ludzkości. Jakkolwiek przeżywane rekolekcje 

uczyły ją postawy oderwania od wszystkiego, starała się uzupeł-

nić je refleksją na temat rozeznawania. Akceptowała nauczanie 

Jana od Krzyża, ale rozumiała też, że niektórzy rekolekcjoniści 

recytowali karmelitańską litanię wyrzeczeń poza kontekstem po-

zostałej części jego doktryny. Jeden z jej ulubionych fragmentów 

Drogi na Górę Karmel był zaniedbywany przez jej rekolekcjoni-

stów. W ich interpretacji wyrzeczenie stawało się wartością ze 

względu na samo wyrzeczenie. Dorothy Day pragnęła, by poka-

zywano całość nauczania Jana, wraz z celem oderwania i wszel-

kiego ćwiczenia duchowego, jako stałego ruchu od skupienia na 

sobie ku większej miłości Boga. Dla niej przywiązanie jako nie-

uporządkowane przylgnięcie do tego, czego człowiek nie po-

trzebuje, było przeciwieństwem Janowej nada, czyli pragnienia 

nieposiadania niczego, by posiadać Boga, który jest Wszystkim. 

Wynikało z tego, że posiadając Boga – Wszystko, jako jej Pierw-

szą Miłość, Służebnica Boża posiadała również „wszystko” stwo-

rzone, by je w wolności i odpowiedniej perspektywie miłować. 

Tak rozumiała słowa Jana zapisane w Drodze na Górę Karmel: 

„Aby dojść do smakowania wszystkiego, nie chciej smakować cze-

goś w niczym. Aby dojść do posiadania wszystkiego, nie chciej 

posiadać czegoś w niczym. Aby dojść do tego, byś był wszystkim, 

nie chciej być czymś w niczym. Aby dojść do poznania wszyst-

kiego, nie chciej poznawać czegoś w niczym. Aby dojść do tego, 
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w czym nie smakujesz, musisz iść przez to, czego nie smaku-

jesz. Aby dojść do tego, czego nie poznajesz, musisz iść przez to, 

czego nie poznajesz. Aby dojść do tego, czego nie posiadasz, mu-

sisz iść przez to, czego nie posiadasz. Aby dojść do tego, czym 

nie jesteś, musisz iść przez to, czym nie jesteś. Gdy zatrzymasz 

się nad czymś, przestajesz dążyć do wszystkiego. Albowiem by 

dojść całkowicie do wszystkiego, musisz zaprzeć się siebie całko-

wicie we wszystkim. A gdy dojdziesz do posiadania wszystkiego, 

masz to posiadać, nie pragnąc niczego. Bo jeśli chcesz mieć coś 

we wszystkim, nie posiądziesz w Bogu twojego czystego skarbu”44. 

Dorothy Day już wcześniej zaakceptowała nauczanie Ewangelii, 

na którym była oparta ascetyka i mistyka karmelitańska: „Gdzie 

skarb twój, tam i serce twoje” (Mt 6,21). Dzięki przylgnięciu do 

Chrystusa znajdowała miejsce na wdzięczność i swobodę używa-

nia prostych podarunków dawanych jej przez innych. Wybrała 

dobrowolne ubóstwo, widząc jednocześnie całe stworzenie jako 

dobre. Patrzyła na życie w sposób sakramentalny, wierząc, że 

wszystko jest od Boga i dlatego jest święte. Merriman uważa, że 

nauczyła się tego od Jana od Krzyża45.

Na koniec w opisywaniu wpływów duchowości karmelitań-

skiej na Dorothy Day nie może zabraknąć jej ulubionej książki 

karmelity bosego, brata Wawrzyńca (1614–1691) O praktykowa­

niu Bożej obecności46. Służebnica Boża jest nawet autorką wstępu 

do jednego z wydań (Brother Lawrence of the Resurrection, The 

Practice of The Presence of God, Templegate Publishers, Spring

field 1974). Książka składa się z rozmów, listów i maksym autora 

na temat życia wypełnionego zmysłem obecności Boga w du-

szy człowieka i w świecie stworzonym. Dla Dorothy było ważne, 

że książka mówi o duchowości osiągalnej dla każdego. Jest tak 

dlatego, że Wawrzyniec ostatnie trzydzieści lat życia pracował 

w kuchni u karmelitów i nie miał czasu na czytanie książek i stu-

diowanie duchowości, nawet takich autorów jak Teresa Wielka 
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i Jan od Krzyża. Pawłowe wezwanie do nieustannej modlitwy 

mógł jedynie realizować w związku ze swoją pracą, jak czyni cała 

masa ludzi zarabiających na życie. Brat Wawrzyniec spędzał więk-

szość dnia w kuchni albo na targu, szukając chleba, wina, mięsa 

i warzyw dla wspólnoty. Jego pogoda ducha i prostota płynęły 

z wewnętrznej modlitwy. Dorothy widziała w nim „drugiego 

Chrystusa”, który żył w obecności Ojca od momentu, gdy mając 

szesnaście lat, przeżył nawrócenie serca. Miał doświadczenie, 

które przynależy do najzwyklejszej codzienności, przez niego 

zostało jednak odebrane w szczególny sposób. W zimowy dzień 

zobaczył drzewo pozbawione liści i zastanawiał się nad tym do 

chwili, aż na nowo pojawiły się liście, następnie kwiaty i wresz-

cie owoce. To rozważanie dało mu tak dobitną ideę Opatrzności 

i mocy Bożej, że odtąd nigdy już nie została ona wymazana z jego 

duszy i rozpaliła w nim wielką miłość do Boga. To doświadcze-

nie dochodzenia do głębi wiary przez zmysły było bardzo bliskie 

Dorothy. Tak starała się przybliżyć świat wiary swej umierają-

cej matce. Jej zachwyt nad stworzeniem i odmawianie w ostat-

nich dniach życia krótkiej modlitwy Ojcze nasz było zdaniem 

Dorothy formą praktykowania stałej świadomości Bożej obec-

ności, o której pisał karmelita. Tu możemy widzieć też głębokie 

źródło przywoływanej często przez Day „sakramentalności” ca-

łego stworzenia, które kierowało jej uwagę na Stwórcę. Taki swo-

isty „zmysł” przypominał Dorothy „małą drogę” Teresy z Lisieux 

i jej uwagę, że mogła czytać pięćdziesiąt rozdziałów proroka Iza-

jasza i nic z nich duchowo nie skorzystać, a nagle pięćdziesiąty 

pierwszy zalewał jej duszę światłem. Day myślała przy tej oka-

zji o podświadomym działaniu umysłu wchodzącego w to, czego 

potrzebuje do duchowego podtrzymania, pociechy i zrozumie-

nia. Jej zdaniem, gdy święty Paweł mówił o nieustannej modli-

twie, miał na myśli praktykowanie obecności Boga. Zwłaszcza 

w czasie lęku przed śmiercią, cierpieniem, ciemnością, nędzą 
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i samotnością ludzie potrzebują powrotu do prostoty brata Waw-

rzyńca. On nie miał tak burzliwego życia jak Teresa Wielka czy 

Jan od Krzyża i nie miał kłopotów z inkwizycją, być może dla-

tego, że nie publikował pism. Ale był znany i czczony przez wielu 

w Paryżu, nie tylko przez ubogich, którzy zawsze mają zmysł od-

krywania świętości, ale także przez uczonych, wysoko postawio-

nych duchownych i świeckich. Dla Dorothy był on prawdziwym 

mistrzem drogi miłowania Boga i człowieka47. Takimi mistrzami 

byli też wszyscy wyżej omówieni przedstawiciele duchowości 

karmelitańskiej. Dlatego szukała ich inspiracji i pomocy, również 

odwiedzając klasztory karmelitańskie. W książce o świętej Tere-

sie z Lisieux Day wspomniała z zachwytem o wrażeniu surowo-

ści i wierności regule w klasztorze karmelitańskim w Newport, 

który udzielał jej gościny. Tam, jej zdaniem, fizyczne odgrodze-

nie od świata pomagało w modlitwie i pokucie48.

Dorothy nie były obce również najważniejsze założenia igna-

cjańskiej szkoły duchowości, w postaci poszukiwania woli Boga 

dla Jego większej chwały, kontemplacji życia Jezusa, zasady mak-

symalizmu w pragnieniu ciągłego postępu duchowego i szuka-

niu tego, co lepsze, oraz uznaniu prymatu miłości nad innymi 

pobudkami działania, wyższości tego, co wewnętrzne, nad tym, 

co zewnętrzne, i jakości nad ilością49. Ignacjańskie magis Doro-

thy wyrażała przekonaniem, że droga do świętości to nie tylko 

wybór między tym, co dobre i złe, ale także między tym, co do-

bre i lepsze50. Choć masowe rekolekcje dla świeckich zalecał już 

Pius XI, zwłaszcza w drugiej połowie XX wieku ruch rekolek-

cyjny zaczął obejmować coraz bardziej również ludzi świeckich. 

W Ameryce Północnej w pierwszej połowie XX wieku głównie re-

kolekcje ignacjańskie popularyzowane przez ojca Onesimusa La-

couture’a SJ cieszyły się ogromną popularnością. Jak już zostało 

wcześniej wspomniane, w latach czterdziestych tamtego stulecia 

Dorothy Day poznała te rekolekcje, korzystała z ich dobrodziejstw 
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i także cierpiała z ich powodu51. W pismach Służebnicy Bożej 

znajdujemy odniesienia do Ćwiczeń duchownych świętego Igna-

cego z Loyoli (1491–1556). Autorka często powtarzała jego tezę, 

że miłość objawia się bardziej w czynach niż słowach czy uczu-

ciach i polega na wzajemnej wymianie darów. Czasami używała 

tego stwierdzenia w kontekście relacji międzyludzkich, wymiany 

kapitału i pracy52.

Dorothy próbowała już od 1933 roku przeżywać rekolekcje 

w samotności. Mimo że pierwsze doświadczenia nie były udane, 

odtąd informacje o rekolekcjach w duchu ignacjańskim były re-

gularnie zamieszczane w „The Catholic Worker”. Ceniła w nich 

milczenie i okazję do wzmocnienia miłości, by zachować wierność 

Jezusowi. Dlatego od 1938 lub 1939 roku uczestniczyła w reko-

lekcjach w duchu ojca Lacouture’a, które szczególnie interesu-

jąco i owocnie, jak już wiemy, przeprowadzał ojciec Pacifique 

Roy, a następnie ojciec John J. Hugo. Ponieważ zainteresowała 

ją książka promująca rekolekcje w duchu Lacouture’a, Sainteté 

laïque („Święta świeckość”) autorstwa arcybiskupa Norberta 

Robichauda, przeczytana przez nią w 1945 roku w wersji an-

gielskiej: Holiness for All, chciała, by współorganizowane przez 

nią rekolekcje kierowane były głównie do osób świeckich, dzięki 

czemu mogliby usłyszeć przesłanie o powołaniu wszystkich lu-

dzi do świętości. Cennym dla Służebnicy Bożej elementem ćwi-

czeń rekolekcyjnych było milczenie, rozeznawanie działania 

Ducha Świętego, nauka modlitwy i godzinna adoracja Najświęt-

szego Sakramentu. Ostatnie rekolekcje ojca Hugo Dorothy prze-

żyła w 1976 roku. Kochała przesłanie Lacouture’a o miłości do 

ubogich i konieczności oderwania się od bogactw. Zapewne pod 

wpływem przeżyć rekolekcyjnych zdecydowała się w 1943 roku 

odejść od aktywności Katolickiego Robotnika, poświęcając czas 

na modlitwę i pracę ręczną. Doświadczenie to nie trwało długo, 

ale było wyrazem chęci zintegrowania wymiaru życia aktywnego 
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to, że rekolekcje pokazywały, jak całe stworzenie stanowi refleks 

chwały i dobroci Boga. Modyfikowała też jednostronne tendencje 

w rekolekcjach Lacouture’a, głoszącego, by odrywać się od wszel-

kiego ludzkiego doświadczenia. Warto dodać, że wraz z ojcem 

Royem Służebnica Boża marzyła o stworzeniu centrum rekolek-

cyjnego dla księży, zwłaszcza dotkniętych chorobą alkoholową, 

jednak ten pomysł nie spotkał się z poparciem hierarchii. Pomimo 

kontrowersji związanych z ojcami Lacouture’em, Hugo i Royem, 

z powodu ich nieuzasadnionej krytyki przełożonych i katolicy-

zmu rzekomo kapitulującego przed nowoczesnością, a także z po-

wodu podejrzeń w stosunku do nich o inklinacje jansenistyczne, 

Dorothy pozostała wierna ideałowi rekolekcji, nie tracąc z oczu ich 

istotnego elementu, czyli powszechnego powołania do świętości 

w Kościele, co zostanie szerzej omówione w kolejnym rozdziale53.

Na koniec warto przytoczyć to, co w 1952 roku Dorothy Day 

napisała na temat rekolekcji ignacjańskich, jakich potrzebują 

ludzie świeccy. Przeżywając jedną trzecią rekolekcji, przypo-

minała, że Ignacy wymagał miesiąca, dlatego z niecierpliwością 

czekała na następne tygodnie. Omawiane rekolekcje dotyczyły 

zasad życia nadprzyrodzonego, chwały Bożej, szaleństwa krzyża 

i najwyższego panowania Boga. Chodziło w nich o pragnienie do-

skonałości, osiąganie wszystkiego przez Maryję, staranie się, by 

łaska Boża nie była daremna, by rozbudzić miłość do Boga, który 

pragnie oddania dzieci, a nie postawy sług czy niewolników. Tłu-

maczono rekolektantom, że działanie pod wpływem łaski Bożej 

i miłości ustanawia quasi‑równość człowieka z Bogiem, gdyż re-

lacja miłości to relacja równości. Podkreślano potrzebę wysiłku 

studiowania, by w sercu rozmyślać o Bogu i o swoim życiu, o po-

trzebie zdobywania miłości przez cierpienie i walkę z grzechem, 

by następnie móc praktykować nierozdzielnie uczynki miłosier-

dzia względem duszy i ciała54.



83

4.  

Powszechne powołanie  
do świętości w Kościele

W Loaves and Fishes Dorothy Day wspominała: „Ponieważ by-

łam socjalistką w koledżu, komunistką we wczesnych latach dwu-

dziestych, a teraz katoliczką od 1927 roku, miałam bardzo jasne 

zdanie na temat ubóstwa i bezrobocia oraz moje własne powoła-

nie, by próbować coś z tym zrobić. Nie miałam żadnych wątpli-

wości względem Kościoła. Został założony na świętym Piotrze, 

Opoce, który jednak trzy razy wyparł się swego Mistrza w wigi-

lię Jego ukrzyżowania. A Jezus porównał Kościół do sieci rzuco-

nej w morze i wyciągniętej pełnej ryb, dobrych i złych”1. Dorothy, 

cytując jednego z przyjaciół, pisała nawet o rekinach. Stając się 

katoliczką, Day szukała nie tylko głębokiej relacji z Bogiem, ale 

także poczucia wspólnoty i środka do zaangażowania się w re-

formy społeczne2. Jej zdaniem, oddawanie czci Bogu jest trudne 

bez rytuału, bez „ciała” i dlatego stała się członkiem Mistycznego 

Ciała Chrystusa3. Odtąd Kościół znaczył dla niej wszystko, był sa-

mym Chrystusem na ziemi, jej radością, zachwytem i pociechą4. 

Podzielała zdanie kardynała Newmana, że „religia bez Kościoła 

jest tak nienaturalna, jak życie bez jedzenia czy ubioru”. Powta-

rzała też często, nie bez pewnej niecierpliwości, za Romanem 
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Guardinim, że „Kościół jest krzyżem, na którym Chrystus jest 

ukrzyżowany, a nie wolno oddzielać Chrystusa od Jego krzyża”5. 

Dorothy, pisząc rodzaj autobiografii, zatytułowała ją The Long 

Loneliness. „Długa samotność” to słowa Mary Ward, zakonnicy 

uwięzionej w XVII wieku w Anglii za to, że zamiast w klauzurze, 

zapragnęła żyć w świecie. Ward zapisała wtedy: „teraz zaczyna 

się długa samotność”. Ten rodzaj samotności przeżywa każdy 

w jakimś momencie swego życia i był on też udziałem Day, która 

mimo pragnienia przeżywania samotności z Bogiem odczuwała 

także potrzebę ludzkiej wspólnoty i powtarzała słowa jednego 

z przyjaciół: „lepiej się kłócić, niż być samotnym”6. Dorothy ce-

niła sobie życie wspólnotowe, choć z odrobiną sarkazmu pisała, 

że można je porównać do życia „męczenników”, którzy starają 

się sprostać wymaganiom „świętych”7.

Ulubionym obrazem Kościoła, jakim posługiwała się Dorothy, 

było Mistyczne Ciało Chrystusa. Szczególnie celebrowała święto 

Zwiastowania, jako dzień wcielenia, w którym Syn Boży przy-

brał człowieczeństwo8. Z lektury pism Teilharda de Chardina 

zrozumiała, że człowiek jest ukoronowaniem Bożego stworzenia, 

nie statycznym centrum świata, ale osią i punktem docelowym 

ewolucji. Zaś ewolucja to nie ślepy darwinizm, ale stałe dzieło 

stwórcze Boga, którego szczytem jest największa Boża aktyw-

ność, czyli obecność Chrystusa9. Odkąd Day przeczytała ency-

klikę Piusa XII Mystici corporis, nie patrzyła na Kościół inaczej 

niż jak na Ciało Mistyczne Chrystusa, którego członkami lub po-

tencjalnymi członkami są wszyscy ludzie. Wierzyła w związku 

z tym, że podobnie jak słabości jednego członka powodują cho-

robę całego organizmu, tak można korzystać również wzajemnie 

ze swoich zasług. Wiara w doktrynę o Mistycznym Ciele napeł-

niała ją też przekonaniem, że jej cierpienia mogą ulżyć cierpie-

niom bliźnich. Utkwiły jej w pamięci słowa Charles’a Péguy, że 

boi się iść sam do nieba, gdyż Bóg go najpierw zapyta o to, gdzie 
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są inni10. Tę wizję Kościoła Day pogłębiała w oparciu o naucza-

nie świętego Pawła, który w Liście do Rzymian i Pierwszym 

Liście do Koryntian pisał o różnych zadaniach i funkcjach w Mi-

stycznym Ciele11. Ze świadomości jedności Ciała płynęło jej za-

angażowanie w pikietę w obronie prześladowanych katolików 

meksykańskich12.

Szczególnie mocne było przekonanie Służebnicy Bożej o po-

tencjalności należenia do jednego Ciała wszystkich ludzi. Już 

w 1931 roku Day traktowała ludzi stojących po drugiej stronie 

barykady podczas starć ulicznych jako członków Mistycznego 

Ciała, potrzebujących pouczenia. Pisała, że walczy z mocami 

ciemności, a nie z osobami ludzkimi13. Charakterystyczna jest jej 

relacja z odmawiania różańca podczas czekania na zmianę świa-

teł na przejściu dla pieszych: „Recytacja była mniej lub bardziej 

automatyczna, gdy nagle jasne światło, jak radosna myśl, słowa 

Ojcze nasz przekuły moje serce. Byłam spokrewniona z wszyst-

kimi wokół mnie, z wszystkimi przechodniami [...], gdyż jesteśmy 

dziećmi wspólnego Ojca, wszyscy stworzeniami Stwórcy i katolicy 

czy protestanci, Żydzi czy chrześcijanie, komuniści i nie komu-

niści są złączeni tą więzią. Nie możemy uciec od uznania faktu, 

że wszyscy jesteśmy braćmi. Czy ktoś wierzy, czy nie w Jezusa 

Chrystusa, w Jego wcielenie, Jego życie tu z nami, Jego ukrzy-

żowanie i zmartwychwstanie. Czy się wierzy, czy nie w Boga, 

faktem pozostaje, że wszyscy jesteśmy dziećmi jednego Ojca”14. 

Dlatego Dorothy ceniła wszelkie wspólnoty: sąsiadów, parafian, 

świętych, gości i różne narodowości. Była przekonana, że święci 

łączą ludzi we wspólnotę relacji w tym świecie i w przyszłym. 

Podkreślając wspólnotę myśli, wymieniała tak różnych ludzi 

jak Wincenty a Paulo, Franciszek z Asyżu, Gandhi, Lew Tołstoj, 

baron von Hügel czy Martin Buber. Oczywiście również na Ka-

tolickiego Robotnika patrzyła jako na wspólnotę z katolikami, pa-

cyfistami, ludźmi różnych narodowości, ras i klas społecznych. 
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Jej zdaniem, wszyscy spotykają się we wspólnym człowieczeń-

stwie, jako dzieci jednego Boga15. Dlatego mogła się przyjaźnić 

z radykałami, jak Elizabeth Gurley Flynn, która była jedną z czo-

łowych komunistek amerykańskich, a wyliczając gości w Katolic-

kim Robotniku, Dorothy wymieniała: socjalista, biskup, ksiądz, 

świecki16.

Taka postawa Dorothy Day miała konkretne implikacje ekume-

niczne. Pisała o nich w recenzji książki Thomasa Sugrue’a A Catho­

lic Speaks His Mind on America’s Religious Conflict, zarzucającej 

Kościołowi brak wysiłków na rzecz jedności z protestantyzmem. 

Day, która nawróciła się na katolicyzm z protestantyzmu, znała 

„żelazną kurtynę” między konfesjami. Mimo to pokazywała wy-

siłki ekumeniczne teologów, zwłaszcza na przykładzie książek 

Yves’a Congara, Yves’a de Montcheuila, Karla Adama (One and 

Holy) i Jeana Daniélou (The Salvation of the Nations, Advent). Przy-

pomniała też o ekumenicznej grupie Third Hour, do której sama 

należała. Grupa prowadzona przez Helenę Iswolsky pracowała 

na rzecz pokoju między katolikami, prawosławnymi, luteranami, 

anglikanami i innymi grupami protestanckimi, szukając tego, co 

łączy (concordances). Dla Służebnicy Bożej ważna była ukazy-

wana przez Thomasa Sugrue’a perspektywa możliwego zbliżenia 

na gruncie doświadczeń mistycznych różnych religii, sięgania 

umysłu ku Bogu w duchu Chmury niewiedzy, a także współpracy 

wokół problemów sprawiedliwości społecznej. Oczywiście autor 

był praktykującym katolikiem, obrońcą wiary, zachwyconym 

mistycznym rdzeniem katolicyzmu w wydaniu Teresy Wiel-

kiej i Jana od Krzyża, więc nie mógł twierdzić, że każda religia 

jest tak samo dobra17. W kontekście tekstów Thomasa Mertona 

o ekumenizmie i spotkań z przedstawicielami ruchu pentakostal-

nego Dorothy Day wspominała o swojej więzi z ekumeniczną 

wspólnotą Taizé, która bardzo ubogacała ją duchowo. Cytowała 

brata Rogera Schütza, który mówił, że ich wspólne życie w sercu 
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protestantyzmu ma być wyrazem pragnienia naśladowania Chry-

stusa i żywym znakiem jedności Kościoła. Dorothy podobało się 

obowiązujące członków składanie ślubów, zarabianie na swe 

utrzymanie i uczenie młodzieży modlitwy18.

Jednak najbardziej na sercu leżała jej sprawa prawosławia 

i zjednoczenia Kościołów Wschodnich z Rzymem19. Już w 1939 

roku Day w otwartym liście do Petera Maurina pisała o potrze-

bie głębokiej miłości do inaczej wierzących20. Rok później w na-

stępujący sposób scharakteryzowała Katolickiego Robotnika: 

„Żyjąc w czasach kryzysu, zebrani w towarzystwo z innymi z róż-

nych ras i wyznań, spróbujmy myśleć o nas jako o wspólnocie 

w trzydziestu trzech domach bezrobotnych”21. Istotę ekumeni-

zmu wyraziła Dorothy Day, pisząc w kontekście niekatolickiej 

wspólnoty Bruderhof, że im bardziej ludzie zbliżają się do Boga, 

tym bardziej zbliżają się do siebie22. W tym kontekście chwaliła 

Jana XXIII, który „otworzył okna”, gdy katolicy byli „odcięci od 

świata zewnętrznego”. Katolicki Robotnik miał zawsze wiele kon-

taktów z niewierzącymi i inaczej wierzącymi do tego stopnia, że 

córka Dorothy była zaskoczona, widząc, jak ludzie mogą być do-

brzy bez względu na religię, a jak niedobrzy są czasami katolicy, 

choć posiadają cenny dar wiary i sakramentów23.

Day w swych rozważaniach zataczała jeszcze szersze kręgi. 

Przyznała, że uczyła się od huterytów, amiszów, kwakrów i in-

nych chrześcijan, ale zauważyła, że prawdopodobnie pod wpły-

wem współczesnych wojen młodzież zaczęła interesować się 

religiami Dalekiego Wschodu: hinduizmem, buddyzmem i my-

ślą chińską24. W kontekście dialogu międzyreligijnego szczególne 

znaczenie dla niej mieli muzułmanie i Żydzi, dający przykład 

modlitwy i postu. Wspominała, że wierność muzułmanów zasa-

dom religii pomogła Karolowi de Foucauld nawrócić się do Chry-

stusa. Podziwiała Malcolma X, jego uczciwość i poświęcenie po 

przejściu na islam. Podkreślała potrzebę szacunku dla innych 
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w kontekście buntu więźniów w Attice, który wybuchł z powodu 

braku respektowania obowiązującego ich jako muzułmanów za-

kazu jedzenia wieprzowiny25.

Najwięcej miejsca w relacjach z innymi religiami Dorothy Day 

poświęciła Żydom. Pod wpływem książek Martina Bubera stwier-

dziła nawet, że katolikom bliżej do Żydów niż protestantów26. 

Z bólem pisała o antysemityzmie wśród europejskich i amery-

kańskich chrześcijan, nie tylko w latach trzydziestych XX wieku. 

Wymieniała nawet duchownych katolickich: ojca Charlesa Cough

lina i księdza Edwarda Lodge’a Currana. Gdy w jednej z parafii 

rozdawała egzemplarze swej gazety ludziom idącym na spotka-

nie antysemitów i przypominała, że Jezus był Żydem, usłyszała 

w odpowiedzi, że już dawno nie żyje. Gdy napisała artykuł o ro-

snącym antysemityzmie i zaniosła do jednej z prestiżowych ka-

tolickich gazet, poradzono jej, by się trzymała swoich pięknych, 

nieformalnych esejów. Dorothy modliła się za Żydów w ich cier-

pieniu. Powtarzała: „Duchowo jesteśmy semitami”. Zastanawiała 

się, jakie grzechy chrześcijan blokują ich wejście do wspólnoty 

Kościoła. Dla niej Żydzi pozostali narodem wybranym przez 

Boga, który nie zmienia się w swym wyborze. Dlatego intereso-

wała się religią i kulturą żydowską, zwłaszcza chasydami. Czy-

tałą Martina Bubera, Eliego Wiesela, Chaima Potoka i innych 

wymienionych już wcześniej autorów. Przypominała, że w czasie 

Holokaustu byli w Ameryce także ci, którzy protestowali wobec 

zbrodni: „The Catholic Worker”, „Commonweal”, doktorzy Chap-

man i Pollock, a także Bill Gauchat. Pamiętała, że wiele katolic-

kich zwyczajów pochodzi z tradycji żydowskiej. Czuła w rodzinie 

zaprzyjaźnionego z nią Mike’a Golda intensywność przeżywa-

nia wiary ortodoksyjnych Żydów. Podziwiała ich poczucie sa-

kramentalności życia, cześć dla świętych ksiąg i dni oraz akcent 

kładziony na uczenie się na pamięć. Ich rytuały dotyczące pokar-

mów dały jej poczucie tego, co znaczy sakramentalność. Zaczęła 
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poznawać Żydów, łamiąc z nimi chleb, podobnie jak później po-

znała Chrystusa. W środowisku semitów poznała Mesjasza i życie 

wśród nich przybliżyło jej nawrócenie na katolicyzm. Cieszyła 

się, że imię jej córki Tamar pochodzi z tradycji żydowskiej27. 

Rozpatrując te szerokie horyzonty w aspekcie otwarcia na Boga, 

warto przytoczyć opinię Dorothy, że potrzeba ludzi, w których, 

jak u Joanny d’Arc i Gandhiego, heroizm i bohaterstwo łączą się 

ze świętością, a doczesność, wbrew sekularyzmowi, spotyka się 

z wiecznością28. W tym zdaniu Służebnica Boża w kontekście 

świętości stawiała obok siebie dwie osoby z tak różnych środo-

wisk na długo, zanim Sobór Watykański II w deklaracji Nostra 

aetate (2) stwierdził: „Kościół katolicki nic nie odrzuca z tego, co 

w religiach owych prawdziwe jest i święte”.

Zachowując w pamięci wszystko to, co dotąd zostało powie-

dziane o duchu ekumenizmu i dialogu międzyreligijnego, trzeba 

podkreślić, że Dorothy Day, choć darzyła miłością innych chrze-

ścijan, zwłaszcza prawosławnych, była żarliwą katoliczką, gorąco 

akceptującą naukę i strukturę hierarchiczną Kościoła. Uważała, 

że katolicyzm jest najmniej uwikłany w nacjonalizm, skupia naj-

większą liczbę ubogich, a przede wszystkim udziela tak dla niej 

ważnych sakramentów29. Modliła się o wytrwanie w Kościele – 

Matce, która karmi. Dla niej Kościół jako Mistyczne Ciało Chry-

stusa zaczął się we wcielonym Słowie, które wzięło ciało od Maryi. 

Często powtarzała słowa świętego Augustyna, że ciało Jezusa jest 

ciałem Maryi. Dlatego jeśli kochamy Jezusa w Jego człowieczeń-

stwie, musimy też kochać Jego Matkę30. To jest fundament mi-

łości Kościoła pielgrzymującego na ziemi do Kościoła w niebie, 

gdzie Pan po Wniebowstąpieniu i Maryja po Wniebowzięciu prze-

bywają z duszą i ciałem31. Dla Dorothy było jasne, że Matka Boża 

doprowadziła ją do Boga, gdy przeżywała radość macierzyństwa, 

a przyjaciele podarowali jej różaniec i figurkę Maryi. Jako kato-

liczka, zajmując się dwunastoma chłopcami z komunistycznych 
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rodzin, czytała im pobożne książki, a oni chcieli, by zapaliła dla 

nich świeczkę przed figurką Matki Bożej. Gdy urodziła córkę, 

prosiła Maryję, by była jej matką, bo obawiała się, jak sama wy-

chowa dziecko bez męża. Później dopiero skojarzyła, że Tamar 

zwracała się do niej zawsze po imieniu i nigdy nie nazywała jej 

mamą. Dla Dorothy to był jasny znak, że Maryja była szczególną 

matką jej córki. Służebnica Boża kochała Maryję cierpiącą, ale 

także wstawiającą się za ludźmi w Kanie Galilejskiej. Modliła 

się do niej, prosząc, by jako Matka, niejako za nią, w adekwatny 

sposób wielbiła i miłowała Jezusa. Day odczuwała bliskość Maryi 

w codziennych pracach domowych i w odpoczynku. Relacjono-

wała z apokryfów historię prowadzenia Maryi przez świętą Annę 

do świątyni. Często też udawała się na pielgrzymki do sanktu-

ariów maryjnych. Interesowały ją historie objawień, bodaj naj-

bardziej w Guadalupe i Lourdes32.

Dorothy Day była zafascynowana świętymi Kościoła. Jak pa-

miętamy, zainteresowanie nimi oraz męczennikami rozbudziło 

się w niej już w dzieciństwie w kontekście przyjaźni z młodą ka-

toliczką. Znalazło to wyraz w opisie losów małej June w powie-

ści The Eleventh Virgin33. Listopad był dla Dorothy miesiącem 

wspominania zmarłych, a także kanonizowanych i niekanonizo-

wanych świętych, których jej zdaniem jest bez wątpienia dużo 

więcej34. W jej pismach znajdujemy ślady tego, jak poucza wnuki, 

by przebrały się za świętych w Halloween, czyli w wigilię uro-

czystości Wszystkich Świętych35. Służebnica Boża codziennie ze 

Słownika świętych opracowanego przez Donalda Attwatera czy-

tała o patronach dnia36. Oprócz Matki Bożej najczęściej wymie-

niała świętych: Józefa, Marcina z Tours, Augustyna, Benedykta, 

Dominika, Katarzynę ze Sieny, Franciszka z Asyżu, Klarę z Asyżu, 

Filipa Neri, Jana od Krzyża, Teresę od Jezusa, Ignacego z Lo

yoli, Franciszka Salezego, Wincentego a Paulo, Jana Bosko i Te-

resę z Lisieux. Jak wiemy, często wspominała mistyczkę Julianę 
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z Norwich. Krytycznie odnosiła się do żywotów świętych, gdyż 

jej zdaniem były tak pisane, jakby święci nie żyli na tym świe-

cie. Ich prawdziwy obraz wyłaniał się jej zasadniczo tylko z ich 

własnych pism37. Ważnym wydarzeniem, do którego wracała we 

wspomnieniach, była kanonizacja matki Elizabeth Ann Seton 

w 1975 roku38. Dorothy, pisząc listy, często dodawała imię świę-

tego patrona dnia na początku koło daty, jak to na przykład uczy-

niła 10 lutego 1943 roku, pisząc „św. Scholastyka”39. Jej cześć dla 

świętych nie oznaczała braku krytycyzmu. Pisała, że Pan roz-

wija świętych na swój sposób i zachowuje ich od bycia atrakcyj-

nymi, byśmy nie chcieli się na nich opierać, „kłaść naszych głów 

na ich ramionach”, ale na Nim40. Zdawała sobie sprawę z tego, 

że święta Katarzyna popierała krucjaty, bo uważała, że lepiej po-

konywać wrogów, niż walczyć między sobą, zaś Teresa od Jezusa 

przyjmowała do kasy klasztornej pieniądze z podbitej Ameryki, 

wydarte krzywdą tubylczej ludności. W takich wypadkach Day 

powtarzała słowa ojca Hugo, że można iść wprost do piekła, na-

śladując niedoskonałości świętych41.

Niemniej jednak święci podtrzymywali jej wiarę w Kościół. 

Dorothy znalazła Pana w Kościele i sakramentach, dających ży-

cie i moc, pomimo amerykańskiej flagi w sanktuarium, nudnych 

kazań, niezrozumiałej i mamrotanej łaciny, niedzielnych kato-

lików, przepaści między świeckimi a duchownymi, a nawet po-

gardy dla świeckich, a także degradowania piękna małżeństwa 

przez osoby zakonne. Mogłaby napisać wiele złego o członkach 

Kościoła. Jednak nie była rozgoryczona świętą Matką Kościołem, 

ale jedynie jej ludzkim elementem. Dodawała, że dzięki Bogu 

zawsze są też w Kościele święci. W ruchu robotniczym widziała 

wielu nieznanych świętych, którzy cierpieli i umierali, dążąc do 

sprawiedliwości dla bliźnich. W historii Kościoła było wielu ze-

psutych papieży i biskupów, ale święci przypominali jej o pierw-

szeństwie tego, co duchowe: „Nieważne, jak skorumpowany może 
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stać się Kościół, niesie w sobie nasiona własnego odrodzenia”. Pi-

sząc to, Dorothy miała na myśli głównie sakramenty42. Już Peter 

Maurin uczył ją, by studiowała historię nie z punktu widzenia 

powstawania i upadku kolejnych mocarstw, lecz na przykładach 

życia poszczególnych świętych. Był pewny, że świętość ma rze-

czywiste znaczenie, a każdy program zmiany społecznej musi 

podkreślać wagę świętości43. Dlatego choć sytuacja z punktu 

widzenia nadprzyrodzonego była zniechęcająca, zdaniem Słu-

żebnicy Bożej, negatywne ocenianie ludzkiej natury jest jak opi-

sywanie słońca w czasie zaćmienia lub kwiatu, gdy jest zwiędły. 

Uważała za błąd to, że przywykliśmy patrzyć na to, jacy ludzie 

są po grzechu pierworodnym, a nie jacy mogą być mocą Zmar-

twychwstania i Wniebowstąpienia Pana44.

Dorothy Day wiele pisała na temat rozwoju duchowego na 

drodze świętości. Z jednej strony przedstawiała heroiczne wy-

siłki, pisząc przykładowo o Teresie z Lisieux, o jej siedmiu go-

dzinach spędzonych dziennie na modlitwie, o jej pracy fizycznej 

i umartwieniach, zwłaszcza postach45. Z drugiej strony w tej sa-

mej książce poświęconej świętej Day stwierdziła, że jeśli jesteśmy 

w stanie łaski, wszyscy jesteśmy święci, w sensie, w którym święty 

Paweł zwracał się do chrześcijan w swoich listach46. Dla niej miarą 

świętości jest bliskość i podobieństwo do Chrystusa, dlatego pisząc 

ubogim i pokrzywdzonym, że są Mu bliżsi, wzywała ich do hero-

izmu w postaci wybaczania krzywd47. Jej zdaniem, być świętym 

to znaczy kochać wszystkich, dać wszystko i we wszystkich wi-

dzieć Jezusa48. Z przeżywanych rekolekcji Dorothy Day wynosiła 

przekonanie, że niebo zaczyna się wraz z chrztem i nadprzyrodzo-

nym działaniem łaski. W książce Norberta Robichauda Holiness 

for All przeczytała, że stanie się dzieckiem Bożym przez chrzest 

zakłada wzrost w łasce. Zadaniem człowieka jest kultywowanie 

życia Bożego, co nie znaczy, że nie należy się cieszyć darami na-

turalnymi. Bóg daje człowiekowi naturalne szczęście, by pomóc 
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mu miłować Go. Służebnica Boża podkreślała konieczność uni-

kania grzechów, śmiertelnych i powszednich, które zawsze płyną 

z braku miłości do Boga. Powtarzała, że człowiek jest na drodze 

do nieba lub do piekła. Analizowała też opisy piekła w literaturze. 

Pragnęła eliminować w sobie wszelkie korzenie grzechu, gdyż po 

grzechu pierworodnym w człowieku panuje nieuporządkowanie. 

Lekarstwem na to jest napełnianie się łaską Bożą i działanie z po-

budek nadprzyrodzonych. W ten sposób, z pomocą sakramentów, 

zwłaszcza spowiedzi, można wzrastać w świętości i doskonało-

ści. Dla Dorothy programem życia na drodze świętości było Ka-

zanie na Górze, a głównie błogosławieństwa ewangeliczne. Nie 

chodziło jej jedynie o wybór dobra i odrzucenie zła, ale o stałe 

dążenie do tego, co lepsze. Dla lepszego trzeba poświęcić nawet 

to, co dobre, skoro grzechem jest odwrócenie się od Boga ku 

stworzeniu, które jest dobre. Na tej drodze najważniejsze jest 

napełnianie się miłością Bożą i uczenie się czynienia wszyst-

kiego z miłości do Boga. W ten program wpisywała się również 

wizja syntezy świętego i rewolucjonisty, który żyjąc w dobrowol-

nym ubóstwie, pociąga innych swym przykładem i tak zmienia 

świat. Day zdawała sobie sprawę z tego, że w oczach świata taka 

świętość ma coś z szaleństwa, dlatego Don Kichote Cervantesa 

był określany szaleńcem, a książę Myszkin w Idiocie Dostojew-

skiego cierpiał na epilepsję. Zdaniem Dorothy, w epoce, w której 

masy „nawracały” się na nazizm, faszyzm i komunizm, chrześci-

janie mieli za mało nadziei na masowe nawrócenia ku Chrystu-

sowi i za słabo podkreślali powszechne powołanie do świętości49.

W kontekście książki Raïssy Maritain Adventures in Grace, 

opisującej kierownictwo duchowe ze strony ojca Humberta Cler-

risaca, który w dążeniu do świętości podkreślał bardziej znacze-

nie Bożej łaski niż własnego wysiłku, Dorothy Day wyznała, że 

bardzo ją interesuje konfrontacja tych dwóch punktów widze-

nia. Jej zdaniem, nie ma potrzeby stawiania ich w opozycji, gdyż 



94

osobisty wysiłek w dążeniu do świętości można pogodzić z wiarą, 

że Bóg może wszystko. Cytowała w tym kontekście słynne zda-

nie św. Augustyna: „kochaj Boga i czyń, co chcesz”50. Dla Doro-

thy było ważne to, co Romano Guardini pisał o potrzebie ciągłego 

rozwoju duchowego tak, by życie w Chrystusie było realizacją 

wiary w kontekście codziennych zajęć51. Za baronem von Hü-

gelem podkreślała potrzebę stałego rozwoju umysłu i ducha, by 

wzrastać w poznawaniu i miłowaniu52. Peter Maurin wpoił w nią 

myśl Erica Gilla, że należy „czynić bogatych ubogimi, a ubogich 

świętymi”. W tej koncepcji święty to „cały” człowiek. Święci jako 

„cali ludzie” (holy – whole men) rozwijają wszystkie władze: du-

chowe, umysłowe i fizyczne. W kontekście niezwykłych osiągnięć 

ludzi chodzących po Księżycu dzięki rozwojowi władz umysło-

wych i fizycznych Służebnica Boża narzekała na niedorozwój 

duchowy ludzkości. Niemniej jednak w ruchu Katolicki Robot-

nik widziała wielu młodych ludzi szukających tego, co istotne, 

integracji i całościowości (wholeness, holiness), bycia człowie-

kiem w pełni. Mówiła nawet o dostrzeganiu w potrzebujących 

i ubogich „małych świętych”: „Jaka różnorodność ludzi powoła-

nych do świętości: zrzędliwi, lekkomyślni, zbzikowani, niestro-

niący od kieliszka”. W oparciu o słowa George’a Bernanosa i Jana 

XXIII łączyła świętość z radością. Powtarzała, że jest tylko je-

den smutek – ten, że nie jest się świętym. Smutek z innych po-

wodów uważała za najgorszą ze wszystkich duchowych chorób. 

Święty Paweł uczył, by zawsze radować się w Panu. Zdaniem Day, 

wszyscy święci byli weseli i szczęśliwi, nawet pośród cierpienia. 

Z upodobaniem powtarzała opinię błogosławionej Anny od świę-

tego Bartłomieja, że Teresa od Jezusa nie lubiła ludzi ponurych, 

czemu dawała wyraz, mówiąc: „Oby Bóg mnie wybawił od «z pew-

nością świętych»” („May God deliver me from surly saints”)53.

Dorothy Day kochała Kościół, który od momentu nawróce-

nia stał się jej „nowym domem” do tego stopnia, że nie można 
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jej zrozumieć bez zrozumienia jej wielkiej miłości do Kościoła. 

Tak bardzo kochała Kościół, że czuła się wolna w krytykowaniu 

go jako instytucji. Jej krytyka dotyczyła głównie braku troski 

o ubogich54. Wymowne jest, jak w pełen miłości sposób opisuje 

swój kościół parafialny, włoską wspólnotę prowadzoną przez sa-

lezjanów w Nowym Jorku, gdzie uczęszczała na Msze. Pisała, że 

kościół jest tu tym, czym ma być, czyli centrum wspólnoty. „Na 

Mszę przychodzą również młodzi ludzie, a przed Mszą można 

się wyspowiadać. Ludzie przechodzący tędy wstępują do kościoła 

na modlitwę i na różańcu jest tłum, podobnie jak na modlitwie 

wieczornej. Organizuje się wiele akcji dla dzieci”55. Znamienne 

były jej dyskusje z Ammonem Hennacym w obronie Kościoła, 

który, jak pisała, był dla niej wszystkim56. Podkreślając prymat 

sumienia, twierdziła jednocześnie, że nic nie może jej nigdy od-

ciągnąć od Kościoła, żadne wypowiedzi papieża czy biskupów, 

bez względu na to, za jak złe by je uważała. W sytuacji konfliktu 

z władzą kościelną raczej wstrzymałaby swoje dzieło, milczała 

i czekała, gdyż duchowa broń modlitwy i cierpienia więcej po-

maga sprawie niż protesty i bunt. Bóg pisze prosto po krzywych 

liniach, a arogancja i duma mogą bardziej zaszkodzić dziełu niż 

jakieś wrogie oświadczenia hierarchii. Przypomniała Henna-

cy’emu, że tradycyjnie w Kościele wszystkie reformy przycho-

dzą z dołu, od mas, od prostych ludzi57.

To był jej pełen wiary sposób patrzenia na hierarchię. Jak już 

wspomniano, Maurin widział w Dorothy współczesną świętą 

Katarzynę, zdolną do upominania papieży. Ona była bardziej 

skłonna do powtarzania za świętą słowa skierowane do Grzego-

rza XI, nazywające go „naszym drogim, słodkim Chrystusem na 

ziemi”. Day pisała tak o każdym papieżu, ostatni raz w swoim 

dzienniku, 21 marca 1979 roku, o Janie Pawle II. Gdy George 

Woodcock atakował ją za te określenia, Służebnica Boża tłuma-

czyła, że w epoce świętej Katarzyny dla Kościoła i papieży były 
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o wiele gorsze czasy. Trzech mężczyzn rościło wtedy preten-

sje do urzędu, a Katarzyna, popierająca jednego, który zbiegł 

do Avignonu, listownie, a także osobiście, po dotarciu piechotą 

do Francji, wzywała go do powrotu do spełniania zadania by-

cia głową Kościoła. Łagodziła swą krytykę, nazywając go dro-

gim, słodkim Chrystusem na ziemi. Starała się szukać zgodności, 

tego, co łączy, oraz jakiegoś politycznego i duchowego rozwiąza-

nia ówczesnych problemów. Pragnęła, by jej wybaczył bezczel-

ność, gdy przypominała mu o odpowiedzialności zasiadania na 

katedrze Piotra, tego, który trzy razy zaparł się Chrystusa i nie 

chciał mieć umywanych nóg. Piotr, jak Jakub i Jan, szukał wła-

dzy. Zmienił się po zesłaniu Ducha Świętego. W tym kontekście 

Day pisała, że wielu innych papieży przypominało nam raczej 

orły lub sępy niż gołębicę, symbol pokoju i Ducha Świętego. Koń-

czyła dyskusję z Woodcockiem stwierdzeniem, że wszyscy mamy 

widzieć w drugim człowieku Chrystusa. Tak patrzyła na kolej-

nych papieży, fascynując się Janem XXIII, Pawłem VI, Janem 

Pawłem I i Janem Pawłem II, za którego modliła się przed po-

darowanym jej obrazem Matki Boskiej Częstochowskiej i któ-

rego pielgrzymki do Meksyku i Stanów Zjednoczonych zrobiły 

na niej wielkie wrażenie. Ważne było dla niej, że Jan XXIII po-

chodził z rodziny ubogich rolników, Albino Luciani był synem 

socjalistycznego pracownika fabryki szkła, a Jan Paweł II, lecąc 

do Meksyku, pobłogosławił komunistyczną Kubę. Zachwycała 

się też arcybiskupem Oskarem Romero z El Salvador jako pa-

sterzem oddanym ubogim58. Jeszcze raz trzeba podkreślić, jak 

bardzo Dorothy ceniła sobie możliwość przyjęcia Komunii z rąk 

papieża Pawła VI w 1967 roku i jego pozdrowienia przywiezione 

jej przez kardynała Cooke’a 6 lipca 1978 roku59. Uważała różnice 

zdań w Kościele za coś naturalnego. Dając przykład świętych 

dominikańskich, Wincentego Ferreriusza i Katarzyny ze Sieny, 

stojących podczas wielkiej schizmy po przeciwnych stronach 
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w sporze rywalizujących ze sobą papieży, wzywała do wzajem-

nej miłości i szacunku w imię wspólnego człowieczeństwa60.

Zanim skupimy się na krytyce duchowieństwa formułowa-

nej przez Dorothy Day, warto podkreślić jej miłość i wdzięczność 

dla kapłanów. Służebnica Boża wyznała, że wielokrotnie była 

niecierpliwa wobec luksusów Kościoła i konserwatyzmu hierar-

chii. Ale gdy myśli o księżach, to pyta, co by bez nich zrobiła. Są 

istotną częścią życia wiernych. Są z nimi przy chrzcie, zawiera-

niu małżeństwa, chorobie, śmierci i codziennie dają im Chleb 

Życia. Dlatego Day powtarzała za świętym Piotrem: „Do kogóż 

pójdziemy?”. Znani jej kapłani byli zajęci budowami szkół i ko-

ściołów, cierpliwie znosili niedogodności i błędy, nigdy nie kry-

tykowali innych, choć stawiali jasne zasady. Zawsze dodawali 

odwagi do tego, co najlepsze w człowieku, i milczeli wobec tego, 

czego nie mogli wyleczyć. Nade wszystko pozostawiali świec-

kim troski laikatu61. Dorothy była prawdziwą matką duchową 

wielu kapłanów, zwłaszcza młodszych, którzy szukali u niej rady, 

a nawet towarzyszenia duchowego62. Podziwiała księży robot-

ników, pragnących być blisko problemów świata pracy i budu-

jących mosty między duchownymi a świeckimi63. Zawsze miała 

w pamięci nauczanie świętego Franciszka o potrzebie wielkiego 

zaufania do księży, niekrytykowania ich, miłowania i widzenia 

w nich Chrystusa, gdyż oni dają Ciało i Krew Pana. Pisała, że po 

Przemienieniu Pańskim uczniowie „widzieli tylko Jezusa”, i tak 

chciała patrzeć na hierarchię. Dlatego w sporach dotyczących 

rasizmu, cytując Jezusa („Włóż swój miecz do pochwy” i „Oj-

cze, przebacz im, bo nie wiedzą, co czynią”), nie chciała używać 

„miecza języka” i krytykowała tracenie energii na atakowanie 

hierarchii, podczas gdy siły te mogłyby zostać spożytkowane na 

czynne pomaganie pokrzywdzonym. Przyznawała jednocześnie, 

że Bóg każdemu dał inny temperament i w Kościele potrzeba 

zarówno świętego Franciszka, jak i Savonaroli64. Znamienna 
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była troska i miłość Dorothy Day względem upadłych kapłanów, 

zwłaszcza alkoholików. Niektórych uważała za „dusze ofiarne”, 

niosące upokorzenia i cierpienia dla wielu innych, którzy piją 

drogie trunki bez negatywnych konsekwencji65. W 1942 roku 

planowała nawet połączyć dom dla ubogich z domem pokuty 

dla księży w nałogach. Naturalną podstawą tej instytucji byłaby 

praca ręczna i dobrowolne ubóstwo. Nadprzyrodzoną podstawą 

byłyby rekolekcje, dni skupienia i modlitwa. Jej zdaniem, cier-

pienie i degradacja tych kapłanów, „prawdziwych drugich Chry-

stusów”, czyniłaby ich bardziej gotowymi do służby Chrystusowi 

w biednych. Jak już wspomniano, hierarchia nie zgodziła się na 

ten pomysł, a Dorothy skomentowała to, pisząc, że lęk przed 

zgorszeniem świeckich obecnością księży alkoholików jest bez-

podstawny, gdyż biedni bardziej gorszą się luksusowymi pleba-

niami, samochodami, golfem, radiami, teatrem, wakacjami na 

Florydzie, a nawet używaniem alkoholu przez otaczanych po-

wszechnym szacunkiem duchownych66.

Służebnica Boża zdawała sobie sprawę z tego, że duchowień-

stwo powszechnie spotyka się z krytyką ze strony laikatu. Świado-

mość wzajemnej odpowiedzialności za Mistyczne Ciało Chrystusa 

sprawiała, że jej zdaniem, problemy świeckich zawsze są też pro-

blemami duchownych i odwrotnie, gdyż nie można rozdzielać 

tego, co duchowe, i tego, co materialne („The spiritual and the 

material cannot be divorced”). Patrzyła na księży jako na awan-

gardę, którą się najpierw prześladuje, choć przyznawała, że często 

są raczej prześladowani za utrzymywanie starego porządku niż 

za pracę dla nowego67. Można by sporządzić cały katalog konflik-

tów Katolickiego Robotnika z duchowieństwem. W latach trzy-

dziestych niektórzy księża sympatyzowali z faszyzmem i głosili 

antysemityzm. Brakowało ich posługi w szpitalach i pośród pro-

testujących robotników. Sprzeciwiali się słusznym postulatom 

strajkujących, prowadząc do konfliktu ze świeckimi (the war 
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between the clergy and the laity). Popierali wojnę i nie rozumieli 

pacyfizmu ani anarchizmu. Odmawiali świeckim prawa do za-

angażowania w apostolstwo (lay apostles). Sprzeciwiali się dzia-

łaniom na rzecz sprawiedliwości rasowej i prawa do mieszanych 

rasowo małżeństw. Odmawiali wierzącym katolikom kościel-

nego pogrzebu z powodu podejrzeń o sympatię do komunizmu. 

Nie troszczyli się odpowiednio o biednych i bezdomnych. Dys-

cyplinowali niższych duchownych, popierających walkę świec-

kich o sprawiedliwość społeczną68. Zdaniem Służebnicy Bożej, 

istniały dwa zła w Kościele: tyranizujący duchowni i zalęknieni 

świeccy (bullying clergy and a fearful laity)69. Dorothy wciąż po-

wracała do wspominania księdza, który wieść o szóstym dziecku 

kobiety skomentował, stwierdzając, że to wyraz słabej samo

kontroli. Gdy wraz z pewną dziesięcioosobową rodziną poprosiła 

w parafii o pomoc, od proboszcza usłyszała, że matka nie wy-

gląda na głodującą. Day tłumaczyła, że kobieta ta straciła figurę, 

rodząc dzieci i jedząc resztki, które po nich zostają. Mimo tych 

konfliktów Dorothy Day liczyła na to, że świeccy i duchowni 

wzajemnie się wychowują („Priests and laymen educate one 

another over the years”)70.

Najpełniej Służebnica Boża odniosła się do tej kwestii w arty-

kule na łamach „The Catholic Worker” w 1962 roku. Zaprzeczyła 

wtedy oskarżeniom wobec Katolickiego Robotnika o promowa-

nie marksizmu‑leninizmu. Jednocześnie podkreśliła potrzebę 

słuchania prawdy, bez względu na to, z jakich źródeł pochodzi. 

Przyznała, że sama nie zawsze zgadza się ze wszystkim, co jest 

publikowane w jej gazecie, i że popełnia błędy. Dla Dorothy było 

ważne, że biskup Nowego Jorku od początku dawał twórcom ga-

zety wolność, której oczekiwali jako ludzie świeccy, zajmujący się 

sprawami doczesnymi, które są ich własną domeną w Kościele. 

Gdyby Katolicki Robotnik pokazywał jedynie wielką wolność 

w Kościele, której świeccy dotąd nie wykorzystywali, już byłoby 
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to dobre dzieło. Kardynał Paul‑Émile Léger, słysząc, że nie pod-

legają biskupowi i są wolni w badaniu wszystkich możliwości 

reform społecznych, bez wciągania hierarchii w niebezpieczne 

sytuacje, porównał ich rolę do świętego Jana Chrzciciela, przy-

gotowującego drogę. Day podkreślała, że ona i współpracownicy 

są dobrymi katolikami, szanującymi duchowieństwo i niewaha-

jącymi się mówić do niego. Krytyka nie znaczy, że są antyklery-

kalni. Wyznają ubóstwo jako ideał chrześcijański i widzą, że są 

księża uwięzieni w systemie, uwikłani w operacje finansowe, bu-

dujący coraz większe budynki i instytucje w czasie, gdy rodziny 

i biedni są zdani na pomoc państwa. Zdaniem Dorothy, Kościoła 

nie da się pokonać, ale w Anglii podczas reformacji katolicyzm 

został zmieciony i prawie wszyscy biskupi poddali się państwu. 

Na końcu artykułu przyznała, że często jest krytykowana tak jak 

duchowieństwo i widzi, że trudno być takim, jakim się chce, by 

byli inni71. Już w 1934 roku Dorothy Day pisała, że trzyma z dala 

od swojego ruchu aktywistów krytykujących biskupów. Raczej 

chce pozyskać do współpracy duchownych, którzy rozumieją 

sprawy robotników72. Znamienne są jej słowa zapisane w 1968 

roku: „Jako konwertytka nie spodziewałam się nigdy wiele od bi-

skupów. W całej historii papieże, biskupi i opaci wydają się ślepi, 

kochający władzę i chciwi. Nigdy nie oczekiwałam przywództwa 

od nich. To święci, którzy pojawiają się w historii, podtrzymują 

wszystko w funkcjonowaniu. To, czego oczekuję, to Chleb Życia 

i przez wieki jest ta ciągłość”73.

Dla dopełnienia obrazu Kościoła na łamach pism Dorothy 

trzeba dodać, co Służebnica Boża myślała o okresie posoboro-

wym. Była zawiedziona katolicką lewicą, pośród której widziała 

„teologię przemocy” z misjonarzami, którzy przyłączali się do ni-

karaguańskiej partyzantki i idąc do świata, porzucali celibat74. Sy-

tuacja była złożona, skoro Dorothy wyznała, że woli tradycyjny 

Kościół. Narzekała na rozpadanie się seminariów i zakonów, na 
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ucieczkę zakonnic i księży w świeckie życie. Dziwiła się, że w nie-

których seminariach Camillo Torres, zsekularyzowany kapłan 

należący do kolumbijskiej partyzantki, i Che Guevara są uwa-

żani za świętych. Ona też podziwiała ich odwagę i poświęcenie 

sprawom społecznym, ale była zasmucona brakiem nauczania 

pełnego przesłania Ewangelii w seminariach. Narzekała na likwi-

dację katolickiego żargonu, który może cechował się niedokład-

nością, ale też zachwycał ją charakterem tajemnicy. W postawie 

buntu próbowano, jej zdaniem, wyrzucić całą mądrość ludzi Ko-

ścioła i katolickich filozofów, akcentując „świat” i romantyzu-

jąc świeckość. Księża przestali zważać na pierwszeństwo tego, 

co duchowe, myśląc, że lepiej zacząć od tego, co świeckie, co 

jest tak bardzo ważną częścią pracy laikatu. Nie rozumiała, dla-

czego amerykańscy księża chcieli być świeckimi i spełniać za-

dania świeckich („But why do they want to be laymen too and 

do the work of laymen”). Krytykowała ich, że chcą wszystkiego: 

wygód życia fizycznego, dobrego jedzenia i picia, komfortu dla 

ciała wraz z żoną i dziećmi, ładnego domu, by chronić swą sa-

motność, i uczestniczenia we wszystkich demonstracjach, by 

odgrywać rolę, nie tylko kapłanów, ale i proroków. Pisząc o za-

mieszaniu okresu odnowy Kościoła w świecie współczesnym, 

Dorothy zauważała nowy akcent kładziony na wolność w Chry-

stusie. Wobec wszystkiego stawiało się znak zapytania, szukając 

nowego znaczenia rad ubóstwa, czystości i posłuszeństwa oraz 

tworząc nową moralność i teologię. Odsuwano stare zwyczaje, 

jako bez znaczenia czy obraźliwe wobec innych, przeszkadzające 

w głębokim pragnieniu jedności z braćmi innowiercami i pozba-

wionymi wiary. Zapominano piękne stare modlitwy, również 

mszalne, wykreślając nawet Zdrowaś Maryjo. Tymczasem, jej 

zdaniem, reforma Kościoła zawsze przychodziła drogą ukazaną 

przez Jezusa: przez modlitwę, post, pokutę i uznanie osobistego 

grzechu. Z drugiej strony dostrzegała i doceniała pracę kapłanów 
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na polu sprawiedliwości społecznej i rasowej, o co przed Sobo-

rem się upominała75.

Poprzedni rozdział ukazał nam wielkie znaczenie osób konse-

krowanych, nie tylko dla duchowości Dorothy Day, ale także dla 

wzrostu w świętości całego Kościoła. Służebnicy Bożej szczegól-

nie leżała na sercu waga żeńskich wspólnot, skoro wspominała, 

że panie ksienie w średniowieczu były w swej władzy praktycz-

nie niemal „biskupami”76. Na przykładzie zburzonego podczas 

drugiej wojny światowej klasztoru na Monte Cassino Day przy-

pominała, jak często najeźdźcy niszczyli owoce cierpliwej pracy 

osób konsekrowanych i jak bardzo duch monastyczny zawsze 

miał po zniszczeniach zdolność odradzania się i zachowywa-

nia tradycji77. Dorothy podziwiała trud założycieli i reforma-

torów zgromadzeń, opisując oprócz wielu przedstawionych już 

wcześniej także amerykańskie dokonania matki Elizabeth Se-

ton78. Day ceniła sobie wyrazy uznania ze strony zakonników, 

jak choćby błogosławieństwo otrzymane od generała francisz-

kanów, ojca Johna Vaughna79. Można w jej pismach znaleźć ślady 

prawdziwego duchowego towarzyszenia również osobom kon-

sekrowanym. Gdy William Everton podzielił się z nią zamiarem 

wstąpienia do franciszkanów, wyraziła radość, dodając, że wo-

bec przypadków występującej pośród nich światowości trzeba 

utkwić wzrok w ideale i nie patrząc na błędy, z dala od stworzeń, 

zwrócić się ku Bogu80. Jednej z sióstr zakonnych pisała w liście, 

by wytrwała w powołaniu i nie występowała z zakonu. Radziła 

jej, by zaczekała i podjęła decyzję tylko za zgodą kierownika du-

chowego. Tak Dorothy poradziła wcześniej Jimiemu Roganowi, 

seminarzyście w Baltimore, i posłuchał, dając sobie czas na osta-

teczną decyzję. Później jednak wystąpił, podjął pracę, ożenił się, 

miał dwójkę cudownych dzieci i ta mała rodzina stała się pierw-

szą wspólnotą świeckich misjonarzy w Durbanie, w Południo-

wej Afryce81. W jednym ze swoich tekstów Dorothy Day chwaliła 
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siostry zakonne zajmujące się osieroconymi dziećmi. Przytaczała 

w tym kontekście sugestię Teresy od Jezusa, by każdy konwent 

zajmował się niemowlęciem, co pomoże „humanizować siostry” 

(to humanize the nuns)82.

Jednak nie wszystkie posoborowe zmiany w życiu osób kon-

sekrowanych podobały się Dorothy. W 1974 roku pisała, że w re-

akcji na przesadne luksusy w pewnych wspólnotach niektóre 

zakonnice „przechodzą do drugiej skrajności, porzucają zada-

nie nauczania, oddają się pracy socjalnej, zapominają o prymacie 

tego, co duchowe, i podejmują dobrowolne ubóstwo, jak gdyby 

to było wszystkim”83. Doceniając wagę osób konsekrowanych 

w Kościele, Dorothy pragnęła, na zasadzie swoistej osmozy, ko-

rzystać i z ich charyzmatu w życiu świeckim. Utkwiła jej w pa-

mięci nauka Piusa XI z encykliki o świętym Franciszku Salezym 

Rerum omnium perturbationem z 1923 roku. Papież, powołując 

się na patrona dziennikarzy, wskazywał, że wszyscy, osoby za-

konne i świeckie, są powołani do świętości, której celem jest 

zjednoczenie z Bogiem. Dorothy podkreślała w tym kontekście 

ideał Kazania na Górze, a zwłaszcza program błogosławieństw84. 

Interesowała się szczególnie nową formą życia w Kościele, pole-

gającą na praktykowaniu rad ewangelicznych przez laikat. Chwa-

liła wysiłki świeckiego i ekumenicznego instytutu „Ladies of the 

Grail” i innych grup ludzi, żyjących pośród świata życiem kon-

templacyjnym. W związku z tym podkreślała konieczność mo-

dlitwy o wszelkiego rodzaju powołania („How we need to pray 

for vocations, all kinds of vocations”)85.

Zwłaszcza w  Katolickim Robotniku członkowie zdawali 

sobie sprawę z różnorodności powołań („Each of us has a dif-

ferent vocation”)86. Kultywowane wśród nich przekonanie 

o potrzebie bycia świętymi, czyli całymi ludźmi (holy‑whole), 

doprowadziło wielu współpracowników Dorothy do kapłań-

stwa i życia konsekrowanego. Zasadniczo jednak byli grupą 
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ludzi świeckich87. Wobec kryzysu powołań kapłańskich i za-

konnych Służebnica Boża nawiązywała do myśli kardynała 

J. H. Newmana o rozwoju doktryny i konsultowaniu spraw ze 

świeckimi. Pociechą dla niej było nauczanie świętego Piotra 

o kapłaństwie świeckich (the priesthood of the laity) i zdanie się 

na Bożą Opatrzność, która czuwa nad Kościołem. Cytowała też 

słowa św. Pawła: „Bóg z tymi, którzy Go miłują, współdziała 

we wszystkim dla ich dobra” (Rz 8,28) oraz „ani oko nie wi-

działo, ani ucho nie słyszało, ani serce człowieka nie zdołało pojąć, 

jak wielkie rzeczy przygotował Bóg tym, którzy Go miłują” 

(1 Kor 2,9). Stosowała te słowa również do doczesności, pod-

kreślając, że Kościół musi poznawać i miłować wszystkich oraz 

wszystkim służyć88.

Waga znaczenia ludzi świeckich uwidoczniła się w życiu Do-

rothy Day szczególnie w kontekście Soboru Watykańskiego II. 

6 kwietnia 1965 roku Służebnica Boża, pisząc o konieczności 

konsultowania się ze świeckimi przy zmianach w Schemacie XIII, 

czyli późniejszej Konstytucji o Kościele w świecie współczesnym 

Gaudium et spes, ze smutkiem stwierdzała, że w projekcie bra-

kuje świeckiego akcentu. Jej zdaniem, by ukształtować całościową 

katolicką odpowiedź dla współczesnego świata, potrzeba także 

uwzględnienia perspektywy laikatu. Z ostatecznej wersji doku-

mentu była zadowolona, widząc w nim pośredni wpływ świeckich 

w kwestiach sprawiedliwości społecznej, zbrojeń i roli kobiety. 

Dorothy Day była w Rzymie w czasie Soboru, modliła się i po-

ściła w intencji pokoju. W Schemacie XIII interesowały ją głównie 

paragrafy mówiące właśnie o pokoju i potępieniu wojny. Wspo-

minała też o publikacjach Yves’a Congara czy René Voillaume’a, 

a także o czasopiśmie „Colosseum” Bernarda i Barbary Wall. Day 

pisała o nim jako prawdopodobnie pierwszym przedsięwzię-

ciu w świeckiej teologicznej i socjologicznej dyskusji na temat 

współczesnych problemów. Przede wszystkim jednak w bazylice 
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Świętego Piotra Dorothy doświadczyła wspólnoty, rodziny Ko-

ścioła. Widziała, jak Sobór burzył bariery między duchownymi 

a świeckimi. Biskupi wydali jej się bliscy, zebrani z całego świata 

w Rzymie, „a nie oddzieleni na swych wysokich tronach i w pa-

łacach biskupich”89. Po Soborze Dorothy Day uchodziła za au-

torytet w kwestiach katolików świeckich. Zaproszono ją między 

innymi w 1965 roku do dyskusji moderowanej przez kardynała 

Léona‑Josepha Suenensa na temat świeckich implikacji dzieła 

soborowego, w 1966 roku do międzyreligijnej dyskusji w Wa-

szyngtonie na temat pokoju, w 1967 roku do udziału w Świa-

towym Kongresie Laikatu w Rzymie i w 1969 roku do spotkań 

z ruchem pentakostalnym podczas zebrania Narodowego Sto-

warzyszenia Katolików Świeckich (National Catholic Laymen’s 

Association)90. Na prośbę arcybiskupa Nowego Jorku Stephena 

Kellehera w 1966 roku Służebnica Boża opiniowała przyszłe 

zmiany w prawie kanonicznym. Cieszyła się z wpływów myśli 

kardynała Newmana na Sobór oraz ze zbliżenia biskupów i świec-

kich. Przypomniała, że święty Benedykt wymagał konsultowania 

się z najmłodszymi we wspólnocie, a kardynał Newman postu-

lował to w odniesieniu do laikatu. Jan XXIII przestrzegał przed 

nacjonalizmem i sekularyzmem, rozumianym przez Day jako 

oddzielenie tego, co duchowe i materialne. Wobec planowanej 

odnowy Kościoła w duchu biblijnym i patrystycznym Dorothy 

postulowała, by również prawo kościelne było bardziej wyrazem 

miłości niż przepisów. Jej zdaniem, świeccy winni być bardziej 

słuchani w dziedzinie małżeństwa, statusu kobiety, relacji Ko-

ścioła do państwa oraz kwestii wojny i pokoju. Tego szacunku do 

świeckich trzeba uczyć w seminariach i zakonach, przypomina-

jąc, że księża i osoby konsekrowane sami pochodzą z laikatu91.

Jednak rdzeń nauczania Dorothy Day o roli świeckich w Ko-

ściele stanowiła niezwykle aktualna kwestia powszechnego po-

wołania do świętości92. Na długo przed Soborem Dorothy pisała 
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o kapłaństwie świeckich (priesthood of the laity), ich byciu alter 

Christus, powołaniu do świętości (the call to saintliness), godno-

ści, zdolności do składania ofiar i uświęcenia się (the dignity of 

the laity, the capacity of the laymen for sacrifice, for sanctity), oraz 

sakramentalności całego świeckiego życia (the sacramentality 

of life). Powołując się na autorytet świętego Tomasza z Akwinu, 

Day przypominała, że doskonała miłość jest istotą świętości. Pi-

sała o znaczeniu rad ewangelicznych i przykazań w życiu ludzi 

świeckich oraz o niebezpieczeństwie manicheizmu i jansenizmu. 

Przypomnijmy, że Służebnica Boża czytała książkę Norberta Ro-

bichauda Holiness for All, która wzmocniła jej pragnienie syntezy 

tego, co duchowe i materialne. Day nazywała niektórych swo-

ich współpracowników w Katolickim Robotniku świętymi i py-

tała, dlaczego nie można by stworzyć społeczeństwa, w którym 

łatwiej byłoby być świętym, skoro człowiek zdołał wylądować 

na Księżycu93. Dorothy miała dobre eklezjalne wyczucie, widząc 

świętość w życiu Franza Jägerstättera, rozrabiaki z nieślubnym 

dzieckiem, który później, w samotnym sprzeciwie sumienia wo-

bec nazistów, przyjął męczeństwo. W kontekście jego życia przy-

toczyła anegdotę o rektorze seminarium we Francji, który mówił 

klerykom: „modlę się, żebyście wszyscy byli święci, ale nie ka-

nonizowani, gdyż proces zbyt dużo kosztuje”. Nie zgadzała się 

z tym – pisała, że potrzebujemy świętych na ołtarzach, ich pu-

blicznego kultu, by byli przykładem i orędownikami94. Dorothy 

Day zawsze była przekonana, że świętość jest jedyną wartością 

na świecie, do jakiej warto dążyć. Jak już wiemy, powtarzała za 

Léonem Bloy, że „jest tylko jeden smutek, że nie jest się świętym”. 

Jej zdaniem, największą tragedią było to, że nie dość chrześci-

jan pragnęło być świętymi. Ona z całą pewnością pragnęła. Wi-

działa świętość w naturalnej i nadprzyrodzonej miłości, zgodnie 

z zasadą, że łaska buduje na naturze. Jej duchową bronią była 

ciężka praca, ofiara, samodyscyplina, cierpliwość i modlitwa. 
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Skarżyła się, że w Kościele od świeckich wymaga się jedynie 

minimum i krytykuje się ją za ukazywanie rad doskonałości 

(counsels of perfection) jako norm ludzkiego postępowania. Gdy 

w 1943 roku wycofała się na jakiś czas z aktywności, pragnęła 

oddać się miłości, cierpieniu, pracy, milczeniu, życiu z ubogimi 

i modlitwie. Uważała, że niczego się nie osiągnie bez świętych, 

których jedyną bronią jest modlitwa i pokuta. Dlatego szukała 

życia ukrytego. Gdy wróciła do aktywnej pracy, zapewne bliższe 

było jej określenie usłyszane od arcybiskupa Fultona Sheena, że 

święty to ktoś, kto nauczył się uszlachetniać, uduchowiać i sa-

kramentalizować wszystko w świecie i czynić z każdego działa-

nia modlitwę95.

Zdaniem Dorothy Day, ludzie świeccy, obdarzeni innym po-

wołaniem w porządku doczesnym niż duchowni, mają prawo 

i obowiązek badać wszelkie możliwe rozwiązania wszystkich 

problemów danej epoki. Cieszą się też innym rodzajem wolno-

ści w tych dziedzinach. Zwłaszcza konfliktowe kwestie polityki 

społecznej i rasowej Służebnica Boża uważała za obszar dzia-

łania katolików świeckich96. Dorothy w sporze z ojcem Hugo 

zarzucała mu, że porzucił sprawę pacyfizmu i dystrybutyzmu, 

zajmując się wyłącznie relacją natury do łaski. Również jej zda-

niem nadprzyrodzoność jest najważniejsza, ale „dla świeckich 

sprawa chleba, domu i pokoju jest pierwsza” („for the laity the 

question of bread, home, and peace is first”)97. W ten zrównowa-

żony sposób Dorothy Day wyrażała prawdę, że Kościół znajduje 

się zawsze w świecie, ale nie jest ze świata („the Church, always 

finding itself in but not of the world”)98. Trzeba też podkreślić 

istotny dla Dorothy wymiar wspólnotowości laikatu w Kościele. 

Wspólnota stanowiła dla niej jedną z atrakcji życia zakonnego 

i nie widziała powodu, by świeccy nie mogli w niej uczestniczyć. 

Chodziło jej również o preferowaną przez Petera Maurina wspól-

notę rodzin, z prywatnymi i zespołowymi formami własności. 



Oczywiście miejscem takiego braterstwa i jedności w Kościele był 

Katolicki Robotnik, ale też, w opinii Dorothy, katolicka, angielska 

wspólnota „The Guild of St Joseph and St Dominic” z Ditchling, 

założona przez Erica Gilla, o którego skandalicznej seksualnej 

niemoralności Dorothy prawdopodobnie nigdy się nie dowie-

działa99. Day interesowała się też Ruchem dla Lepszego Świata 

ojca Riccarda Lombardiego i ruchem Cursillos. Była pod wraże-

niem mężczyzn stających w kręgu i śpiewających pieśni religijne. 

Pisała, że wcześniej widziała coś takiego tylko na Kubie, gdy ze-

brani śpiewali Międzynarodówkę100.

Na koniec, w ramach wprowadzenia do kolejnego rozdziału, 

warto przypomnieć wyrażoną przez Dorothy krytykę tego, że 

Kościół w swej duchowości laikatu za bardzo akcentował ruch 

Jeunesse ouvrière chrétienne (Chrześcijańska Młodzież Robot-

nicza) i związki zawodowe, związane z maszynami i systemem 

fabryk, co skutkowało zaniedbywaniem rodzin i ich prawdzi-

wych potrzeb na rzecz potrzeb luksusowych101. Dorothy Day pod-

kreślała nie tylko potrzeby lekarza, który musi mieć samochód 

i telefon, czy prawnika i nauczyciela, którzy potrzebują ksią-

żek i przestrzeni, ale również realne potrzeby zwyczajnych ro-

dzin, które także powinny dysponować przestrzenią dla swego 

„małego Kościoła” (little church), który stanowią. Na podkreśle-

nie zasługuje fakt, że już w 1952 roku autorka pisała o „małym 

Kościele”, czyli „Kościele domowym”, związanym ze sprawowa-

niem kapłaństwa laikatu (priesthood of the laity)102.
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5.  

Duchowość małżeństwa i rodziny

Kwestie dotyczące małżeństwa i rodziny znalazły poczesne miej-

sce w pismach Dorothy Day. Cała jej wiedza na ten temat pły-

nęła z rodzinnego doświadczenia i z lektury. Już z pierwszego 

rozdziału wiemy o jej nieszczęśliwej, zakończonej aborcją aferze 

miłosnej z Lionelem Moise’em i rocznym związku z Berkeleyem 

Tobeyem1. Wiemy też, że następnie związała się z odrzucającym 

instytucję małżeństwa Forsterem Batterhamem. Jego upór spra-

wił, że ich córka urodziła się poza małżeństwem2. Listy Doro-

thy do Forstera z lat 1925–1932 pokazują, jak bardzo go kochała 

i pragnęła z nim żyć w małżeństwie. Rozstanie było jedynie wy-

nikiem jego uporczywego odrzucania związku małżeńskiego i nie-

akceptowania tego, by żona i córka praktykowały katolicyzm. Nie 

pomógł ani argument, że łatwiej by się było im utrzymać, żyjąc 

wspólnie, ani nawet ten, że córka potrzebuje ojca3. Gdy pewien 

kapłan powiedział Dorothy, że gdyby była kobietą żyjącą w ro-

dzinie, to, co pisze o wspólnocie i personalizmie, miałoby więk-

szą wagę, sprzeciwiła się temu, podkreślając, że ma rodzinę. Nie 

jest singielką. Ma córkę i dzięki wnukom jest matką dużej ro-

dziny. Pisała o Forsterze jako mężu i jako kobieta nie czuła się 
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pełna bez mężczyzny. Poznała radości małżeństwa i rezygnacja 

ze związku była dla niej trudna, połączona z poczuciem straty. 

Była to cena, jaką zapłaciła za należenie do Kościoła. Wyznała, że 

wyrzekając się męża, choć pozostała jej córka, czuła się jak Abra-

ham ofiarowujący Izaaka4. Do końca życia Dorothy pisała o głę-

bokiej więzi z Forsterem. W 1978 roku przyznała, że dzwoni do 

niej niemal każdego dnia5.

Łączyło ich wspólne dziecko. Jak wiemy, dla Dorothy Day za-

chwyt nad córką był tak wielki, że napisała dla „New Masses” ar-

tykuł pod tytułem Having a Baby, tłumaczony później na wiele 

języków. Nie spodziewała się, że dziecko będzie tak cudowne, 

gdyż raczej obawiała się, że zobaczy w nim swoje grzechy. Na 

kilka lat przed śmiercią, myśląc z wdzięcznością o swoich rodzi-

cach, zamierzała napisać niejako kontynuację tamtego artykułu, 

tytułując tekst Having a Family. Dorothy sporadycznie dzieliła 

się z czytelnikami informacjami na temat wychowania córki. Za 

to dość regularnie i często na ich prośbę w „The Catholic Wor-

ker” pisała o rodzinie Tamar Teresy i o wychowaniu wnuków6. 

Córka Dorothy bardzo młodo postanowiła wyjść za mąż. Naj-

pierw było to wielkim zmartwieniem matki, która pisała o przy-

szłym zięciu Davidzie, że pije i nie lubi pracy7. Radziła Tamar, 

by żyła na wsi, na farmie. Uważała, że młode dziewczyny winny 

mieć posag i być gotowe pomagać mężom, jak tylko mogą8. W li-

ście w 1944 roku Dorothy zmieniła ton, pisząc, że Tamar poślubi 

kogoś, kto akceptuje ubóstwo, pracę fizyczną, kocha życie na wsi, 

literaturę, a przede wszystkim ją samą. Mają podobne cnoty 

i wady9. Gdy córka skończyła osiemnaście lat, w 1945 roku, Da-

vid Hennessy stał się jej mężem. Małżeństwo wzbogaciło świat 

dziewięciorgiem dzieci10. W następnym roku Day pisała o szczę-

ściu córki, która mówiła o mężu: „on robi to, o co go poproszę”. 

Dorothy widziała w tych słowach ślad Bożej miłości i dodawała, 

że w tak radosny sposób jak córka na męża powinniśmy patrzeć 
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na Pana, naszego Oblubieńca11. Jednak małżeństwo okazało się 

szczęśliwe tylko przez krótki czas. Już w 1949 roku Dorothy wi-

niła córkę, że nie dość kocha Davida i niewystarczająco dodaje 

mu otuchy12. Zięć stracił pracę i rozpoczęły się poważne pro-

blemy materialne13. W kontekście tych trudności Day, pisząc 

o wierności Boga pomimo zdrady człowieka, narzekała na ludzką 

niestałość: małżeństwo, niepowodzenie, rozwód, kolejne mał-

żeństwo. Pytała, czego ludzie się uczą o miłości, i modliła się, by 

Bóg uświęcił jej dzieci tymi trudnymi doświadczeniami14. W na-

stępnych latach wracała w listach do swej modlitwy, by Tamar, 

Dave i ich dzieci stali się świętą rodziną15. W 1959 roku Doro-

thy Day dzieliła się swym cierpieniem, gdyż Tamar martwiła się 

o zdrowie fizyczne i psychiczne męża16. Jeszcze w tym samym 

roku założycielka Katolickiego Robotnika wyrażała przekona-

nie, że to dobrze, że mają kłopoty z pracą i domem, że cierpią 

i nie są już zadowoleni. Liczyła na to, że małżonkowie, widząc 

wzajemnie swoje błędy i będąc solidnymi katolikami, wytrwają 

razem i zajmą się pracą nad poprawą relacji17. List z 1964 roku 

zawiera już informacje o braku kontaktu z zięciem. Psychiatra 

twierdził, że jego lęk przed odpowiedzialnością doprowadził do 

załamania psychicznego18. Wkrótce córka zaczęła uczęszczać na 

kurs zawodowy. Dorothy tłumaczyła to tym, że dzieci są w szkole 

i kobieta czuje domową izolację, wiedząc jednocześnie, że może 

rozwijać talenty i mieć wkład w dobro wspólne, ale najważniej-

szy był brak pieniędzy na utrzymanie19. Niestety w 1967 roku 

czytamy w jednym z listów o rozgoryczeniu religią wyrażanym 

przez Tamar20. Dorothy słyszała coraz częściej od niej zarzut, 

że nie rozumie młodych. To wszystko odczuwała jako wielką 

porażkę, przypominającą jej własne nieuporządkowane życie21. 

Po latach jej wnuczka, Kate Hennessy napisała książkę, w której 

zastanawiała się, co połączyło jej babcię Dorothy i dziadka For-

stera i co ich następnie rozłączyło. Jej zdaniem, Tamar zawsze 
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brakowało ojca i to mogło mieć negatywne konsekwencje w jej 

życiu. Podyktowana wiarą matki decyzja, by dla Boga rozstać się 

z jej ojcem, ostatecznie doprowadziła do buntu22.

Dorothy Day była osobą bardzo rodzinną. Zawsze chciała mieć 

dużą rodzinę i pod koniec życia cieszyła się dziewięciorgiem wnu-

ków i trzynastoma prawnukami. Ponieważ święta Anna była bab-

cią Jezusa, Dorothy rozwinęła do niej szczególne nabożeństwo. 

Każdorazową rozłąkę z rodziną, do której była bardzo przywią-

zana, traktowała jako pokutę za grzechy minionego życia i za 

odrzucenie dzieci w jej radykalnych czasach23. Służebnica Boża 

starała się godzić swą działalność społeczną z troską o rodzinę. 

W tym kontekście cytowała świętego Pawła: „A jeśli kto nie dba 

o swoich, a zwłaszcza o domowników, wyparł się wiary i gorszy 

jest od niewierzącego” (1 Tm 5,8)24. Dla przykładu, w 1952 roku, 

tłumacząc w liście niemożność podjęcia podróży w sprawach 

zawodowych chorobą wnucząt, dodała, że początkowo bała się 

postawić sprawy rodzinne na pierwszym miejscu, przed Bo-

giem i Jego dziełem, więc jej serce było rozdarte. Dopiero list, 

który uznała za znak od świętej Teresy z Lisieux, przekonał ją, 

by nie wyjeżdżała25. Z drugiej strony, pisała, że choć ceni na-

uczanie Ewangelii o teściowej świętego Piotra i słowa świętego 

Pawła o starszych kobietach, wie, że Bóg i Anioł Stróż czuwają 

nad wnukami. Jeśli trzeba pomagać młodym, należy to robić, 

ale zazwyczaj ta pomoc nie jest aż tak bardzo konieczna26. Do-

rothy Day z prawdziwą radością opisywała niedzielne poranne 

Msze Święte z dziećmi i wnukami, wspólne przygotowywanie 

obiadu i formy rekreacji27. Cieszyła się z każdego dziecka w ro-

dzinie i na krzyk materialistów protestujących przeciw rodze-

niu dzieci w czasach głodu i wojny odpowiadała, że bez wiary 

w uczestnictwo dziecka w życiu Boga rodzenie byłoby rzeczy-

wiście tragiczne28. W dzienniku Służebnicy Bożej znajdujemy 

piękny przykład uczenia wnuków małego katechizmu. Babcia 
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pyta: „kto cię stworzył?”. Pada odpowiedź, że Bóg, choć zazwy-

czaj wnuczka mówi, że mama i tata, uznając ich współ‑stwórczy 

charakter. Gdy pyta, kto stworzył jezioro, wnuki mają wątpliwość, 

bo widzą tamę zrobioną przez ludzi29. Kiedy Dorothy przygoto-

wywała je rano do wyjścia do szkoły, trudno było się jej przebić 

przez hałas, więc czyniła znak krzyża na czole każdego dziecka 

i prosiła, by odmówiło krótką modlitwę po drodze. Gdy się kłó-

cili, spełniała wobec nich kapłaństwo świeckich (exercising the 

priesthood of the laity), wypowiadając z nimi akt żalu za grzechy30.

Z czasem wnuki dorastały, wchodziły w związki małżeńskie 

i obdarzały ją prawnukami – nie zawsze w tej kolejności. Dorothy 

powtarzała, że nie powinno się osądzać nikogo, ale napełniało ją 

bólem, że żadne z wnucząt nie praktykuje wiary31. Gdy jej wnuk 

Eric wrócił z wojny w Wietnamie, pisała, że trudno jest jej, pa-

cyfistce, rozmawiać z nim, który nie rozumie przesłania chrze-

ścijańskiego, że wszyscy ludzie są braćmi, a Bóg chce, by wszyscy 

byli zbawieni i by miłowali nieprzyjaciół. W tym kontekście pi-

sała o swej rodzinie, że są w niej wielkie różnice zdań na wiele 

tematów, ale jednocześnie poczucie zjednoczenia i szczęścia. Dys-

kutują, ale się nie kłócą, szukając bardziej tego, co łączy, niż bo-

lesnych różnic. Dorothy, podziwiając to, jakim misterium każdy 

jest dla drugiego, cytowała słowa Hugona od świętego Wiktora, 

że Bóg kocha każde stworzenie jedyną w swoim rodzaju miłością. 

Także ona może tylko uczestniczyć w radościach i cierpieniach 

drugiego człowieka, by nie osądzając, wzrastać w miłości i zro-

zumieniu32. Day mocno przeżywała wszystkie dramaty rodzinne, 

śmierć starszego brata, Donalda i tragiczny wypadek zabitego 

przez samochód prawnuka, Justina33. Na krótko przed śmier-

cią, w 1980 roku Dorothy dowiedziała się, że zmarła jej siostra 

Della, która była feministyczną aktywistką, działającą na rzecz 

kontroli urodzeń. Pracowała dla amerykańskiej feministki, ak-

tywistki na rzecz świadomego macierzyństwa Margaret Sanger 
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i podkreślała, że jej trójka dzieci jest wyrazem planowanego ro-

dzicielstwa. Gdy napominała Dorothy, by nie zachęcała córki Ta-

mar do posiadania wielu dzieci, rodzinna kłótnia zakończyła się 

postanowieniem, że siostry nie będą już rozmawiać na ten temat, 

kontynuując głęboką przyjaźń34. Czytając o tych wszystkich pro-

blemach, nie dziwimy się wdzięczności Dorothy Day wobec jed-

nego ze spowiedników, który w konfesjonale dał jej bardzo dobrą 

radę, by modliła się za innych i nie koncentrowała na własnych 

krewnych, a Bóg także im będzie błogosławił35.

Dla Dorothy ważne było zbadanie środowiska rodzinnego jej 

ulubionej świętej, Teresy od Dzieciątka Jezus. Poświęcając jej 

książkę, starała się skoncentrować na słabo opracowanych aspek-

tach przeżywania wiary w rodzinie. Opisywała pobożne życie 

Ludwika Martina, ojca świętej Teresy, który modlił się intensyw-

nie, spędzał niedziele w kościele, a wolne dni na pielgrzymkach. 

W młodości chciał wstąpić do kanoników regularnych, ale go 

nie przyjęto. Zdecydował wtedy, że będzie żył świętym życiem 

pośród świata. Oddawał się dziełom miłosierdzia, głównie jed-

nak dążył do świętości przez małżeństwo i troskę o rodzinę. Ma-

jąc trzydzieści pięć lat, ożenił się z Zelią, która także odczuwała 

powołanie zakonne, była pobożna i pracowita. Gdy odmówiono 

jej przyjęcia do klasztoru, postanowiła zawrzeć małżeństwo, by 

wypełnić świętą wolę Bożą. Nie szukała innego zgromadzenia, 

ale odczytała odmowę jako głos Boga, by wyszła za mąż i przy-

gotowała się do zawodu, mogąc zarobić na życie i utrzymać ro-

dzinę. Żona pragnęła licznego potomstwa, by je poświęcić Bogu. 

Małżonkowie byli zajęci pracą ręczną, wymagającą uwagi, sku-

pienia i myślenia. Zelia robiła koronki, a Ludwik był zegarmi-

strzem. Pisząc o ślubie rodziców Teresy, Dorothy Day pokazała, 

że początkowo ich związek był całkowicie duchowy. Zelia, mimo 

pragnienia posiadania dzieci, nie była przygotowana na pożycie 

małżeńskie i w duszy chciała życia zakonnego, zwłaszcza gdy 
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widziała szczęście swej siostry zakonnicy. Ludwik to rozumiał 

i podzielał te pragnienia. Przez dziesięć miesięcy małżonkowie 

nie współżyli i dopiero interwencja spowiednika zmieniła ich 

postawę. Zaczęli rozumieć, że akt małżeński był spełniany nie 

tylko dla własnej przyjemności i prokreacji, ale także dla wza-

jemnego uświęcenia męża i żony. Zdaniem Dorothy Day, odkryli, 

że stanowi on fizyczny wyraz miłości małżeńskiej i wielkie mi-

sterium, pokazujące miłość Boga do człowieka.

Gdy pojawiły się dzieci, Zelia w swych listach często pisała 

o szczęściu. Od ich narodzin małżonkowie żyli tylko dla nich. 

Były całą ich radością i Zelia zachwycona dzieckiem pisała, że nie 

żałuje zamążpójścia. Dla matki dzieci stanowiły wielką nagrodę 

i chciała ich mieć wiele, by je wychować dla nieba. Rodzice po-

stanowili wszystkim dzieciom dać na pierwsze imię Maria, bez 

względu na płeć. Pierwsze trzy to Maria Ludwika, Maria Pau-

lina i Maria Leonia. Zelia nie mogła karmić czwartej córki, Marii 

Heleny, a trudno było znaleźć kobietę do pomocy, gdyż Ludwik 

uważał, iż to, co fizyczne, jest tak związane z duchowym, że wraż-

liwe niemowlę mogłoby ponieść szkody od samego mleka kobiety, 

która nie miałaby dobrego charakteru moralnego. List Zelii do 

Ludwika napisany w sierpniu 1873 roku pokazuje jej miłość do 

męża. Wyjechała do brata i pisała, że myślami jest stale przy nim 

i zastanawia się, co robi w danej chwili. Opisywała, jak bardzo go 

kocha, i zapewniała, że nie może żyć bez niego. W liście można 

przeczytać, że Zelia była tego ranka na trzech Mszach. Dziesięć 

lat wcześniej podobny list Ludwika ukazywał taką samą miłość 

do żony i dzieci oraz równie wielką pobożność. Ich córka Pau-

lina w procesie kanonizacyjnym Teresy zeznała, że rodzice za-

wsze wydawali jej się święci. Późniejsza Doktor Kościoła urodziła 

się jako dziesiąte dziecko w 1873 roku. Dorothy opisała w swej 

książce dramatyczne wydarzenia po narodzinach Teresy, lęk 

matki o jej życie i głęboką wiarę w moc modlitwy do świętego 
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Józefa. Matka oddała ją na piętnaście miesięcy mamce, która ją 

karmiła swym mlekiem, by poprawić jej stan zdrowia. W tym 

czasie rodzice Teresy codziennie przychodzili na poranną Mszę 

Świętą. Dla Dorothy Day ważne było, że wychowywali swe dzieci 

do życia pośród świata. Świadczy o tym fakt, że Zelia nie zga-

dzała się z uwagami swej siostry zakonnicy, która chciała, by jej 

siostrzenice nie miały nic wspólnego ze światem, w sensie ży-

cia towarzyskiego i pięknego stroju. Z drugiej strony matka pi-

sała o swej najstarszej córce, że sprawy świata nie wchodzą do 

jej serca tak bardzo jak sprawy duchowe i że staje się bardzo po-

bożna. Zelia podejrzewała, że będzie ona zakonnicą, i chciała, żeby 

w tym powołaniu córka doszła do świętości. Widać tu typowe dla 

epoki zrównanie pobożności, życia zakonnego i świętości. Słu-

żebnica Boża w swej książce opisała także śmierć Zelii, jej zdanie 

się na wolę Bożą, nawet wobec konieczności opuszczenia dzieci 

i męża. W Lourdes liczyła jeszcze na cud, ale nie nastąpił. Day 

w poruszający sposób przedstawiła udzielenie sakramentu na-

maszczenia chorych i modlitwę za umierającą. Zapewne świado-

mość przemijalności życia sprawiła, że Zelia, pisząc młodszemu 

bratu Izydorowi, jakiej winien szukać żony, przypominała mu, 

że nie pieniądze i uroda są najważniejsze, ale kobieta tworząca 

prawdziwy dom, pracowita, wychowująca dzieci do pracy i po-

bożności. Gdy idąc za tą radą, ożenił się z Celiną, stanowił z nią 

wspaniałe małżeństwo. Im właśnie umierająca w 1877 roku Ze-

lia powierzyła troskę o swą rodzinę.

Day, analizując małżeństwo Martinów, pisała, że sytuacja 

Zelii była trudna, gdyż zajmowała się całym domem i dziećmi. 

Życie Ludwika wydawało się łatwiejsze, wypełnione podróżami 

i kontaktami biznesowymi. Miał też możliwość spędzania znacz-

nej części czasu na pielęgnowaniu swego życia duchowego. Day 

nie kwestionowała tego, że był świętym człowiekiem, choć cię-

żar pracy domowej ponosiła żona. Autorka zastanawia się nad 
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tym, czy to z racji skłonności mistycznych męża Zelia przed 

śmiercią zażyczyła sobie, by jej brat także został prawnym stró-

żem córek i zabezpieczył ich interesy, w tym posag do małżeń-

stwa czy zakonu. Ludwik wydawał się rozumieć, że jego życie 

było łatwe, i powierzył je Bogu, akceptując nawet przyszłe cier-

pienie. Po śmierci żony nie pracował, poświęcił się modlitwie 

i miłości do dzieci. W tym kontekście Dorothy Day pisała o po-

wołaniu, że powszechnie w katolicyzmie łączy się je z życiem za-

konnym i z wezwaniem, jakie Pan skierował do apostołów czy 

do bogatego młodzieńca, by poszli za Nim. W Ewangelii Ma-

teusza czytamy: „wielu jest wezwanych, ale mało wybranych” 

(22,14). Tak zdaniem Day ojciec i matka świętej Teresy czuli się 

wezwani, ale nie zostali wybrani do szczególnego rodzaju życia, 

lecz do stanu małżeńskiego. Wielu też jest wezwanych do sa-

motnego życia w świecie, co Dorothy uznawała za bardzo trudne 

powołanie. Rodzice Teresy byli szczęśliwi w swoim powołaniu 

i zdecydowanie nie odczuwali, że wybrali jakąś „drugą najlep-

szą opcję” (the second best). Ich życie, zdaniem Dorothy, wyra-

żało to, co najważniejsze w duchowości małżeństwa i rodziny: 

miłość do dzieci, odczucie bycia współ‑stwórcami (co‑creators) 

z Bogiem, poczucie spełnienia, włączenie się w wielbienie Boga 

w świecie. Szczególnie jednak Dorothy Day podkreślała, że mał-

żonkowie byli w pełni mężczyzną i kobietą, z odpowiednią rów-

nowagą duszy i ciała. Dla nich akt małżeński był prawdziwie 

sakramentem, jak święcenia, a Bóg dał ich córkom powołanie 

zakonne36.

Własne doświadczenia i analizy literackie pomogły Dorothy 

Day w wypracowaniu spójnej wizji duchowości małżeństwa i ro-

dziny. Właśnie dlatego w książce o Teresie położyła akcent na 

życie domowe, gdyż czuła aktualną potrzebę odbudowy dobrego 

życia wspólnot rodzinnych37. Jak już wspomniano, dla Służebnicy 

Bożej rodzina była „małym Kościołem”. Użyła tego określenia już 
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w 1953 roku, czyli na długo przed Soborem Watykańskim II38. 

Rodzina była dla niej podstawową jednostką katolickiej socjolo-

gii, mikrokosmosem społecznym, obrazem Mistycznego Ciała. Jej 

zdaniem, gdy upada rodzina, upada również katolicyzm. Stąd pły-

nęła jej krytyka zarówno komunizmu, jak i kapitalizmu. W obu 

systemach trudno było utrzymać rodzinę. Dlatego nawet w Rosji 

sowieckiej po pewnym czasie zaczęto chwalić kobietę troszczącą 

się o rodzinę bardziej niż pracującą w fabryce czy na traktorze. 

Marksistowski komunizm został potępiony przez katolików za 

zniszczenie życia rodzinnego. Zdaniem Day, podobne niebezpie-

czeństwo pojawiało się też w kapitalizmie, gdzie młodzi ludzie, 

nawet mający pracę, nie brali na siebie odpowiedzialności mał-

żeńskiej, gdyż „nie mogli sobie pozwolić na dziecko”. Tymczasem 

dzieci stanowiły dla Dorothy szczególną wartość na przyszłość, 

a rodzina najmocniejszą i najtrwalszą formę przekonywania 

w walce o odnowienie oblicza ziemi z pomocą Ducha Świętego. 

W związku z tym postulowała lepszą opiekę medyczną dla ma-

tek i pomoc ubogim, którzy wbrew propagandzie kontroli uro-

dzeń pragnęli zachowywać katolickie nauczanie i dbać o rodzinę 

mimo problemów ekonomicznych39. To leżało u podstaw zielonej 

rewolucji (The Green Revolution) Petera Maurina i przekona-

nia, że forma wspólnego życia na wsi rodzin w ramach swoistego 

uniwersytetu agronomicznego może zaradzić bolączkom epoki. 

Wzorem była reguła wspólnego życia braci, napisana przez świę-

tego Benedykta. Nie powstała dla księży, ale dla świeckich („And 

it was a rule, written not for priests, but for laymen”). Choć uży-

wana przez księży i świeckie osoby konsekrowane (lay brothers), 

zdaniem Dorothy, może być przejęta przez grupy rodzin tak, jak 

służy oblatom benedyktyńskim. Służebnica Boża pisała, że ko-

munizm jest herezją wynikającą z zaniedbania wspólnotowego 

aspektu chrześcijaństwa i zapomnienia o własności przynależą-

cej do człowieka, a nie do nielicznej grupy uprzywilejowanych. 
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Mogło temu zapobiec pełne miłości do Boga i człowieka wspólne 

życie rodzin40.

Stąd przekonanie, że w Katolickim Robotniku winno się na 

pierwszym miejscu postawić rodzinę, gdyż pierwszą i najwspa-

nialszą wspólnotą jest wspólnota domowa. Od jej funkcjonowania 

zależą następne, czyli wspólnota rodzin i parafia41. Dorothy, jeż-

dżąc po kraju, przyglądała się losom konkretnych rodzin, zwłasz-

cza żyjących w prowadzonych przez nią ośrodkach, i szczegółowo 

je opisywała. Była przekonana, że pracując dla biednych, pracuje 

dla rodzin42. Dlatego wolontariusze organizowani przez Dorothy 

Day zajmowali się rodzinami w potrzebie, przykładowo opiekując 

się dziećmi i gospodarstwem domowym, gdy matka rodziła szóste 

dziecko, ojciec musiał iść do pracy, a babcia złamała rękę43. Idea 

gościnności, leżąca u podstaw Houses of Hospitality, powinna, 

zdaniem Dorothy, cechować każdą rodzinę. Jeśli jedna rodzina 

zatroszczy się o drugą, nie trzeba będzie wielkich instytucji po-

mocowych44. W 1963 roku Służebnica Boża relacjonowała święta 

przeżyte we wspólnocie rodzin, dwudziestu trzech dzieci i dwu-

nastu dorosłych, w tym trzech kawalerów. Ważna była wzajemna 

pomoc w tej wspólnocie, składającej się z oddzielnych rodzin45. 

Dorothy Day pisała też z dumą, że jej ruch prowadzi jedyny w Sta-

nach Zjednoczonych katolicki dom rekolekcyjny, gdzie rodzice 

i dzieci razem mogą uczestniczyć w odnowieniu ciała i duszy. Or-

ganizowali w tym czasie „ciche Kany”, spotkania, podczas któ-

rych małżonkowie mogli rozmawiać tylko ze sobą, by odnaleźć 

zdolność do dialogu małżeńskiego46. W tym duchu Day pisała do 

pewnego młodego katolika, że jeśli chce realizować przykazanie 

miłości bliźniego, niech zacznie od domowników, pamiętając, że 

nikogo nie zdobywa się sporem i kłótnią, ale miłością47. Dla Day 

życie małżeńskie i rodzinne związane było z paradoksem. Z jed-

nej strony trzeba mieć w nienawiści ojca, matkę, siostrę, brata 

i dzieci, jeśli stają między człowiekiem a Bogiem (por. Łk 14,26), 
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a z drugiej strony słuchać świętego Pawła, że jeśli ktoś się nie 

troszczy o domowników, jest gorszy od niewiernego (por. 1 Tm 

5,8). Dla Służebnicy Bożej oznaczało to nie troszczyć się o sprawy 

tego świata, a jednak robić wszystko dla rodziny z miłością i dla 

miłości Boga48. Drugi paradoks związany z życiem małżeńskim 

to z jednej strony wciąż podkreślana przez nią potrzeba teorii 

działania, z drugiej zaś strony przekonanie, że byłoby nonsen-

sem nie żenić się i nie mieć dzieci do chwili osiągnięcia dosko-

nałości w przygotowaniu do realizacji tego Bożego powołania49.

Dorothy Day w oparciu o Pismo Święte, zwłaszcza nauczanie 

świętego Pawła, broniła małżeństwa jako związku mężczyzny i ko-

biety. Ze smutkiem przyjmowała do wiadomości sytuacje, gdy 

osoby związane z Katolickim Robotnikiem wstępowały w związki 

jednopłciowe50. W 1968 roku, deklarując, że nie jest feministką, 

przypominała o konieczności domu z ojcem i matką. Podkreślała 

fundamentalną różnicę płci. Na podstawie doświadczeń związa-

nych z tworzeniem Katolickiego Robotnika, pod wpływem Pe-

tera Maurina, Służebnica Boża pisała, że mężczyźni mają wizję, 

a kobiety winny iść za nimi51. Z drugiej strony wiadomo, że Pe-

ter stale ulegał sugestiom Dorothy, w myśl powtarzanej przez 

niego zasady: „mężczyzna proponuje, kobieta decyduje”52. Inne 

powiedzenie Maurina: „mężczyzna jest duchem, kobieta ma-

terią”, stanowiło okazję do głębszej refleksji nad komplemen-

tarnością płci. Zdaniem Day, kobiety są blisko materialnych 

spraw życia, akceptując integrację duszy i ciała oraz ich inter

akcję. Kobiety, doświadczając bólu rodzenia zmieniającego się 

w radość, niejako instynktownie wiedzą, że życie i śmierć, ra-

dość i cierpienie przynależą do ludzkiej egzystencji. Służebnica 

Boża przypomniała, że Henri Daniel‑Rops na pytanie, co robiły 

kobiety, gdy po ukrzyżowaniu mężczyźni uciekli, odpowiedział, 

że troszczyły się o dalsze życie i przygotowywały balsam do na-

maszczenia ciała Jezusa. Natura kobiety jest bliska źródła życia, 
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dbająca o jego wzrost, żywność i ubranie. Dlatego, zdaniem Do-

rothy, określenie „matka ziemia” to nie pusty frazes, gdyż po-

zwala wniknąć w sakramentalność życia, zasadę umożliwiającą 

zobaczenie Boga we wszystkim. W konsekwencji mężczyzna 

pracuje w świecie idei i poświęca wszystko, nawet ludzi, temu 

dziełu. Kobieta zawsze bierze pod uwagę to, co ludzkie, myśląc 

o wszystkich ludziach jako o swoich dzieciach i dążąc do ich 

rozwoju. Mężczyźni myślą bardziej abstrakcyjnie i zajmują się 

przyszłością, kobiety są silnie osadzone w teraźniejszości i zaj-

muje je natychmiastowe rozwiązywanie problemów praktycz-

nych. W nawiązaniu do własnych doświadczeń Day powtarzała 

za świętym Pawłem, że „kobieta jest zbawiona przez sam akt 

urodzenia dziecka” (por. 1 Tm 2,15), wymuszający na niej „ży-

cie biorące pod uwagę innych”, przez które „zostanie zbawiona, 

niezależnie od swej własnej woli”. Mężczyźni nie muszą być tak 

silnie osadzeni w rzeczywistości. „Kobiety myślą całym ciałem. 

Obejmują całość w większym stopniu niż mężczyźni”. To była 

dla Dorothy Day różnica między martwą wiedzą a żywym do-

świadczeniem w czasach, gdy każdy wie za dużo, a odczuwa za 

mało. Dlatego postulowała, by mężczyźni tłumaczyli, a kobiety 

tworzyły atmosferę. Dorothy zdawała sobie sprawę z przemian 

kulturowych. Kobiety, pragnąc być uznawane jako osoby, przygo-

towywały się do konfrontacji, a nie do bycia pokornymi i cichymi. 

Mężczyźni zaczęli obawiać się kobiet, małżeństwa, odpowiedzial-

ności, miłości, a nawet współżycia. W tym kontekście Dorothy 

Day pisała w swym dzienniku, że kobiety czują, jak ona fawory-

zuje mężczyzn, stoi po ich stronie, a od kobiet oczekuje więcej 

uprzejmości, subtelności i uwagi53. To nie znaczy, że szczędziła 

mężczyznom przykrych uwag. W jednym z listów pytała, czemu 

tak jest, że mężczyźni, jeśli są zmuszeni, są zdolni do bardzo wielu 

rzeczy, a robią niewiele, gdy żaden przymus nie jest na nich na-

łożony. Przypomniała słowa Tołstoja, że mężczyźni z natury 
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są leniwi54. Dla niej zawsze wzorem męża, ojca i robotnika był 

święty Józef, który choć ubogi, założył dom dla Maryi i Jezusa55.

Jednak najwięcej miejsca w swych analizach poświęcała Do-

rothy naturze i powołaniu kobiety. Dla niej fakt, że Bóg narodził 

się z Maryi i ciało Jezusa jest jej ciałem, podkreślał wielką god-

ność kobiety i jej rolę w odkupieniu świata56. W kontekście po-

wojennego nauczania Piusa XII o braku kandydatów na mężów 

Day podkreśliła, że szczególnie serce kobiety wydaje się puste, 

jeśli nie może kochać. Jej zdaniem, kobieta jest stworzona do 

karmienia, opiekowania się domem, mężem, dziećmi i całą ro-

dziną, również starszymi rodzicami. Zbawi się przez rodzenie 

dzieci i wszystkie więzy rodzinne. Jej cierpienie związane z tym 

zadaniem uważała Służebnica Boża za formę zadośćuczynienia 

za grzechy57. Tym bardziej Dorothy Day postulowała odpowied-

nie duszpasterstwo kobiet, zwłaszcza w Katolickim Robotniku, 

gdzie istniała potrzeba formacji podobnej do zakonnej. Skarżyła 

się na konflikty między kobietami i mężczyznami oraz na kpienie 

z kobiet, które przecież zawsze były blisko Pana. Młodzi księża 

bali się kierownictwa kobiet, twierdząc, że one szukają kogoś, na 

kim mogłyby się oprzeć. Inni zarzucali ruchowi, że w nim tylko 

kobiety chcą kierownictwa i rekolekcji58. Potrzeba była o tyle 

pilna, że w latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych rozwijała 

się rebelia rozgniewanych młodych kobiet i szeroka dyskusja na 

temat wolności. Day w 1973 roku zaprosiła katolicką feministkę 

Sidney Callahan, by przemawiała do członków ruchu na temat 

wyzwolenia kobiet i ich roli w Kościele. Dorothy miała w swym 

otoczeniu pozornie szczęśliwe przyjaciółki, rozgniewane na to, 

co, jak nagle odkryły, wycierpiały, i na to, że ona się nie złości. 

Day pisała, że cała ta rebelia wywołuje w niej tęsknotę za posłu-

szeństwem, tak jak kobieta pragnie męża, by nią kierował i by go 

szanowała. Gdy niektóre organizacje kobiece chciały ją mieć po 

swej stronie w kwestii kapłaństwa kobiet, ona przypominała, że 
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jest „starą konserwatystką”59. Niemniej jednak w 1978 roku pisała, 

że choć nie jest feministką, jasno widzi, jak kobiety są reduko-

wane do ich emocjonalności. Dlatego chwaliła „pełny ogląd ży-

cia” niektórych intelektualnie wybitnych dziennikarek60. W tym 

kontekście można uznać za rodzaj kokieterii powtarzane wciąż 

przez Dorothy, za Teresą od Jezusa, stwierdzenie, że cokolwiek 

dobrego napisze, pochodzi to od Boga, a cokolwiek złego, od niej 

i samo bycie kobietą jest wystarczające, by wytłumaczyć jej głu-

potę61. Rację ma Jim Forest, gdy pisze o Dorothy: „Dla swoich słu-

chaczy była przykładem tego, czego mogą dokonać zwykli ludzie, 

do tego kobiety, w Kościele kierowanym przez osoby duchowne, 

które rzadko konsultowały swe poglądy ze świeckimi, a jeszcze 

rzadziej szukały rady lub współpracy u kobiet”62.

Dorothy Day budowała swoją wizję małżeństwa na solidnych 

fundamentach teologicznych. Ich rdzeniem jest nauczanie o Bogu, 

który jest miłością. W małżeństwie oblubieniec i oblubienica sta-

nowią obraz miłości Boga do człowieka. W oparciu o te prawdy 

Służebnica Boża podkreślała wymiar wierności małżeńskiej. Jej 

zdaniem, rozwody mogą być nie tylko argumentem za iluzorycz-

nością miłości. Mogą być też dowodem pragnienia miłości, wiary 

w nią i szukania jej. Mogą stanowić punkt wyjścia w refleksji lu-

dzi, którzy utracili Boga, ale wciąż szukają miłości63. Istotne jest 

tu świadectwo wierzących chrześcijan. Dorothy Day pisała, że 

w Kościele oczekuje się od rodzin heroicznej cnoty, by przyjąć 

każde dziecko lub trwać w czystości i celibacie wewnątrz mał-

żeństwa. Jej zdaniem, nierozerwalność małżeństwa wymaga he-

roicznej świętości64. Przypominała, że nierozerwalny związek 

małżeński mężczyzny i kobiety, którzy stają się jednym ciałem, 

leżał u podstaw ustanowienia Trzeciego Zakonu Franciszkań-

skiego. Wiąże się to z historią nawrócenia bogatego Luchesia i jego 

żony Bony. Gdy mąż chciał dołączyć do świętego Franciszka, za-

trzymała go małżonka65. Dorothy konsekwentnie, w duchu wiary 
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katolickiej, oceniała różne sytuacje małżeńskie. Do Donalda Po-

wella pisała, że cieszy się z jego przyszłego małżeństwa, ale jeśli 

jego wybranka nie jest ochrzczona, nie może mieć ślubu wobec 

kapłana. Przy okazji, wspominając własny los, wyznała, że dla 

niej dom i ukochana osoba to największe szczęście na ziemi i że 

docenia radości naturalne66. Służebnica Boża skarżyła się na ro-

dziny w Katolickim Robotniku, które nie miały ślubu kościelnego. 

Prosiła Thomasa Mertona o modlitwę w ich intencji67. Ubole-

wała, gdy usłyszała, że para piętnastolatków ogłosiła się mężem 

i żoną, stwierdzając, że nie wierzą już w małżeństwo: „W jakich 

czasach żyjemy! A prawa aborcyjne!”68.

Z drugiej strony w 1971 roku wspominała dobrego duchowego 

przewodnika, ojca Damasusa. Dorothy podobało się jego dusz-

pasterstwo wobec człowieka, którego pierwsza żona znalazła się 

w zakładzie psychiatrycznym i wobec tego ożenił się ponownie 

poza Kościołem. Radził mu kontynuować ten nowy związek i sta-

rać się o religijne wychowanie dzieci i ich przystępowanie do sa-

kramentów. On też powinien robić, co możliwe, by uczestniczyć 

we Mszy i sakramentach, gdyż niewątpliwie ma konieczną łaskę. 

Ponieważ ów człowiek żył w nowym, dobrym związku, mając 

dziesięcioro dzieci, Dorothy chwaliła podejście ojca Damasusa 

jako dobrego przewodnika, który w tej sytuacji zrobił, co moż-

liwe69. Jednak ocena duszpasterskiego potraktowania konkret-

nego przypadku nie oznaczała podważania nauczania Kościoła 

na temat nierozerwalności małżeństwa. Charakterystyczny pod 

tym względem jest list Dorothy Day z 1967 roku do Jima Foresta, 

który się rozwiódł i planował ponowny związek. Dorothy uwa-

żała to za nie do pogodzenia z jego rolą sekretarza organizacji 

Catholic Peace Fellowship. Jej zdaniem, krytykom Kościoła wy-

daje się, że świeccy są słabi i pogardzani, że mało oczekuje się od 

nich ze strony ojców duchownych i kapłanów, że nie wymaga się 

żadnego heroicznego działania ani wyrzeczenia się siebie. Musi 



125

się im wydawać, że księża żyjący w celibacie i przyjmujący na 

siebie to męczeństwo zezwalają na współżycie seksualne świec-

kim jako na zło konieczne, ustępstwo wobec ich biednej, słabej 

natury. Musi się też zdawać protestantom, że seks sam w sobie 

jest pogardzany przez katolików, uważany za fizyczną koniecz-

ność, jak jedzenie. W omawianym liście pisała, że nie jest do-

brze, jeśli taki obraz katolicyzmu przedstawia się niekatolickim 

braciom, którzy mogą mieć wrażenie, że małżeństwo jest po-

gardzane i traktowane jako ugięcie się wobec tego, co zwierzęce 

w człowieku. Służebnica Boża krytykowała postawę tych, któ-

rzy stając się katolikami, uważali, że mogą żyć jak dotąd, „zjeść 

ciastko i mieć ciastko”. Ich sposób myślenia opisywała następu-

jąco: „Można grzeszyć, iść w sobotę wieczór do spowiedzi i iść do 

Komunii”. Wiedziała, że młodzież nie przejmowała się spowie-

dzią, że niektórzy „postępowi” księża pozwalali im przystępo-

wać do Komunii, choć żyli razem bez ślubu. W tym kontekście 

wyznała: „Dla mnie seks jest ważny, nie jest jakąś rzeczą do za-

bawy, przyjemnością. Przez naszą seksualność jesteśmy współ

‑stwórcami w najbardziej rzeczywistym sensie”. Dorothy jako 

pacyfistka była po stronie życia, choć w ruchu na rzecz pokoju 

wielu odrzucało ochronę życia poczętego70.

Powyższe rozważania prowadzą nas do kwestii współżycia 

małżeńskiego. Day wielokrotnie pisała na ten temat na łamach 

„The Catholic Worker” oraz w swoich dziennikach. Synteza jej po-

glądów stanowiła reakcję na różne publikacje i zasłyszane opinie. 

Po przeczytaniu książki Doris Lessing pt. The Golden Notebook 

stwierdziła, że autorka wydaje się robić religię z seksu. Oczywi-

ście seks jest fundamentalny, ale religia go przemienia. Miłość 

jest krzyżem i potrzebuje przemienienia. Dla Day jedność męża 

i żony była najbliższą analogią jedności Boga i człowieka. Jej zda-

niem, nie można odpowiednio zrozumieć miłości Boga bez zro-

zumienia najgłębszej, cielesnej i duchowej miłości mężczyzny 
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i kobiety. Nie powinno się oddzielać duszy od ciała, tego, co świec-

kie, od tego, co duchowe. Te rzeczywistości w człowieku przyna-

leżą do siebie. Im więcej Dorothy zastanawiała się nad miłością 

Boga i człowieka, tym bardziej przychodziła jej na myśl relacja 

oblubieńcza, o której mówi Biblia. Inną formą ludzkiej miłości 

obrazującą więź z Bogiem była dla niej relacja dziecka do rodzica. 

Tymczasem zawsze, gdy „drętwieje” serce, przechodzi się w kon-

takcie z Bogiem na poziom relacji sługi i mistrza lub stworzenia 

i Stwórcy. Day broniła przed cenzorami fragmentów książki ojca 

Johna J. Hugo A Sign of Contradiction, zwłaszcza jego porówna-

nia zjednoczenia seksualnego z wizją uszczęśliwiającą. Pytała, 

czy jest coś złego w zjednoczeniu seksualnym. Taka wizja byłaby 

manichejska. Ona dostrzegała w zjednoczeniu seksualnym ob-

raz i atrybut Stwórcy, mianowicie Jego miłość. Stwórca zostawił 

swój obraz w całym stworzeniu, więc również w zjednoczeniu 

seksualnym. Z Objawienia i dzięki rozumowi można wywniosko-

wać, że analogia między zjednoczeniem seksualnym a miłosnym 

zjednoczeniem duszy z Bogiem jest dopuszczalna. Zjednoczenie 

seksualne nie jest tylko fizyczne, ale także duchowe. Książka ojca 

Hugo broniła takiego ujęcia w oparciu o mistyczne teksty Ko-

ścioła, które czerpią z Biblii, zwłaszcza z Pieśni nad Pieśniami 

(por. Pnp 1,6.9.15; 2,6; 3,1). Tam dusza jest pokazana jako oblu-

bienica Boskiego Oblubieńca. Podobnie święty Paweł pouczał, by 

mąż miłował żonę jak Chrystus umiłował Kościół (por. Ef 5,25; 

2 Kor 11,2). Tę oblubieńczość opisywali Jan od Krzyża, Franci-

szek Salezy i Bernard z Clairvaux, uczący o czterech stopniach 

miłości, z których trzeci to miłość synowska, a czwarty to mi-

łość oblubieńcza. Dla Dorothy – zgodnie z zasadą lex orandi, lex 

credendi – było też ważne, że wiele modlitw ukazuje tę doktrynę. 

Celem chrześcijanina jest zjednoczenie z Bogiem w miłości wiecz-

nej przyjaźni. Mamy kochać Boga całym sercem, czyli w sposób 

wyłączny, jak oblubienica oblubieńca.
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Służebnica Boża pisała, że słysząc tę naukę, pewien żonaty 

katolik wykrzyknął, iż po raz pierwszy w życiu rozumie praw-

dziwe piękno i wzniosłość chrześcijańskiego małżeństwa, powód, 

dla którego Pan uczynił je sakramentem, duchowe znaczenie 

zjednoczenia małżeńskiego i jego miejsce w planie Opatrzności. 

W kontekście treści raportu Kinseya opisującego seksualność ame-

rykańskiego społeczeństwa Dorothy wyznała, że w czasie kom-

plety, co wieczór modli się o spokojną noc. Wzywała, by łóżka 

były ołtarzami, przy których się modlimy, miejscami otrzymy-

wania sakramentu małżeństwa, dawania i przyjmowania siebie 

w komunii – będącej przedsmakiem wizji uszczęśliwiającej – 

która może być konsumowana z godnością i radością. Człowiek 

nie jest zwierzęciem i, jak pisał Eric Gill, nie może utrzymać 

się na poziomie zwierzęcia, ale zawsze ponad lub poniżej. Słu-

żebnica Boża w podobny do Gilla sposób pisała o największym 

i najbardziej godnym akcie człowieka, gdy jest współ‑stwórcą 

z Bogiem. Jej zdaniem, katolicy powinni więcej mówić o seksie 

i małżeństwie z katolickiego punktu widzenia. Powtarzała opinię, 

że żadna część katolickiej doktryny nie jest tak zaniedbana jak 

nauczanie Kościoła o życiu małżeńskim i seksualnym. Według 

niej, nie przedstawiano pozytywnej i integralnej wizji dotyczą-

cej tego obszaru życia. W tym kontekście wspominała o niebez-

pieczeństwie jansenizmu, który toleruje seks w małżeństwie jako 

zło konieczne, dopuszczalne w celu poczynania dzieci. Day wciąż 

powracała do słów ojca Fiorentina, który usłyszawszy o kolejnym 

dziecku jej córki Tamar, powiedział: „mało samokontroli”. Sły-

szała to od jansenistycznych katolików, ale nie spodziewała się 

usłyszeć od księdza. Tymczasem, jej zdaniem, problem polega 

na tym, że można miłość zagrzebać pod gruzem życia i trudów 

rodzenia dzieci. U kobiety mającej kilkoro dzieci wezwania ciała 

są mniej palące. Troska matki o dzieci może prowadzić do zanie-

dbania męża, do utraty miłości ciała i duszy, dlatego trzeba jej 
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szukać w swym własnym wnętrzu na modlitwie, ale też w ciele 

męża, będąc „kością z jego kości i ciałem z jego ciała”. Trzeba na 

nowo dać dech życia temu, co wydaje się martwe. Dorothy coraz 

bardziej brakowało w społeczeństwie ostatniego spojrzenia czło-

wieka umierającego i pierwszego uśmiechu narodzonego dziecka. 

Była przekonana, że ludzie nic nie wiedzą o miłości Boga, dopóki 

nie poznają miłości człowieka. Dlatego trzeba uczyć dzieci łą-

czyć to, co naturalne, z tym, co nadprzyrodzone, we wszystkim, 

gdyż wszystko winno być odnowione w Chrystusie, który od-

kupił także ciała. Chrystus daje się ludziom w Eucharystii i wie, 

że oni są nie tylko duchem, ale i ciałem. Day patrzyła na komu-

nię męża i żony jako na widzialny znak sakramentu małżeństwa. 

Małżeństwo było dla niej zawsze ziemskim cieniem Trójcy. Jak 

miłość Ojca i Syna w Duchu, zjednoczenie mężczyzny i kobiety 

wydaje dziecko, sprawiając, że rodzina jest „małą trójcą miłości”. 

Tymczasem nieumiejętność wnoszenia łaski w obszar seksualno-

ści prowadzi do wypaczeń. Z jednej strony surowość kodeksu sek-

sualnego w Nowym Testamencie, a z drugiej akcent położony na 

święto zaślubin, do których porównana jest wizja uszczęśliwia-

jąca zbawionych, może, zdaniem Dorothy Day, oczyścić radości 

ciała i duszy, dając poznać zachwyty i pragnienia wzmocnione 

przez abstynencję. Służebnica Boża powtarzała, że najlepszą rze-

czą, jaką można zrobić z najlepszymi rzeczami, jest ofiarowanie 

ich Bogu. Przyjemności ciała, nieodłączone od umysłu i ducha, 

nie są tu określane jako grzeszne, ale nazwane najlepszymi rze-

czami. Dla Dorothy małżeństwo to smak nieba na ziemi, koszto-

wany, gdy wszystkie radości zostają oczyszczone w najbardziej 

naturalny i nadprzyrodzony sposób, dzięki połączeniu przyjem-

ności i bólu ascezy „ciemnej nocy zmysłów”71.

Niestety, Dorothy Day widziała wokół siebie i opisywała hi-

storie, które określała jako karykatury Świętej Rodziny. Przy-

taczała historię nieświętej rodziny, w której mąż i ojciec pod 



129

wpływem narkotyków nie zgadzał się na leczenie w szpitalu – 

domagał się opieki ze strony żony, która oczekiwała dziecka72. 

Służebnica Boża szeroko komentowała przypadek rodziny żyją-

cej na farmie należącej do Katolickiego Robotnika, w której mąż 

Victor głosił „potrójną herezję”: rodziny, kapłaństwa świeckich 

i relacji mężczyzny do kobiety. Chciał, by cała praca Katolickiego 

Robotnika dotyczyła jedynie rodzin. Dlatego sprzeciwiał się wy-

dawaniu pieniędzy na potrzeby biednych, żądając, by były spożyt-

kowane wyłącznie na sprowadzanie rodzin na wieś. Kapłaństwo 

świeckich rozumiał w ten sposób, że ustanowił innego świec-

kiego duchowym doradcą małej wspólnoty i ów świecki, wyma-

gając ścisłego posłuszeństwa, nakładał pokuty. Victor był zdania, 

że mężczyźni winni siedzieć jak sędziowie w bramie, a kobiety, 

jak mężne niewiasty Starego Testamentu, rąbać drewno, przy-

nosić wodę, orać i troszczyć się o ubrania. We wspólnocie zabra-

niano rozmawiać kobietom, chyba że zostaną zapytane, i miały 

pukać do drzwi własnej kuchni czy jadalni, jeśli tam przebywali 

mężczyźni73. Jednak takie formy wypaczenia relacji rodzinnych 

były rzadkością. Dorothy bardziej skarżyła się na niemoralność 

młodzieży sięgającej po narkotyki i podejmującej stosunki sek-

sualne bez szacunku dla życia. Przypominało jej to nihilizm po-

zbawiony naturalnej miłości do rodziny, męża, żony i dzieci. 

Ktoś w jej otoczeniu żył w bigamicznym związku z dwiema ko-

bietami, wychowując trójkę niemowląt. Day szczerze żałowała 

postawy osądzania innych, ale nie mogła wybaczyć bałaganu 

w życiu młodzieży i współcierpiała z dziećmi pozbawionymi 

ojca lub matki. Dość grzeszyła w przeszłości, by wiedzieć, że 

z tego płynie najcięższe cierpienie, zarówno dla winnych, jak 

i niewinnych74.

Najbardziej kontrowersyjne dla Dorothy Day były przemiany 

społeczne związane z kontrolą urodzeń, z antykoncepcją i abor-

cją. Przypomnijmy, że jeszcze w 1917 roku, jako młoda działaczka 
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feministyczna, Dorothy powoływała się na opinie i autorytet 

kobiet będących zwolenniczkami kontroli urodzeń. Jednak już 

wtedy pisała o domach pomocy dla kobiet w trudnościach, zwłasz-

cza po odbyciu kary więzienia. Z radością opisywała przypadki 

dziewcząt, które znalazły pracę, wyszły za mąż czy urodziły 

dzieci75. Później, w 1935 roku, czyli w początkach Katolickiego 

Robotnika, członkowie ruchu nie zajmowali się sprawą kontroli 

urodzeń, ale prowadzili kampanię na rzecz tworzenia klinik 

opiekujących się matkami i noworodkami, z fachową pomocą 

prenatalną i postnatalną76. Wobec doniesień o wzroście świa-

towej populacji przekraczającej możliwości wyżywienia, przy 

jednoczesnym zmniejszeniu się naturalnych zasobów, zamiast 

wymuszania ograniczania dzietności Dorothy Day postulowała 

wyrzeczenie się rzeczy niekoniecznych, dzięki czemu można 

by zadbać o potrzeby podstawowe. Źródło problemów widziała 

w znacznym stopniu w tym, że władza techniczna znalazła się 

w rękach egoistów. Jej zdaniem, należało rozwijać każdą warstwę 

ludzkiej osobowości, gdyż inaczej nie da się obronić procesu me-

chanizacji pracy. Postulowała, by głównym aktorem nowej cy-

wilizacji nie był człowiek „mechaniczny”, nastawiony na zysk, 

ale integralny, święty77. W tym kontekście Dorothy broniła en-

cykliki Humanae vitae i dziękowała Bogu za papieża Pawła VI, 

który podtrzymywał szacunek dla życia, nawet gdy zdawało się, 

że miał „cały katolicki świat przeciw sobie”78. Dorothy Day już 

w 1934 roku cytowała fragment tekstu ojca Francisa Harolda 

Drinkwatera z katolickiego czasopisma „Sower”, w którym za-

stanawiał się nad tym, co Bóg myśli o „uczonych w piśmie”, któ-

rzy ciskają gromy na biedne kobiety za ich pełne rozpaczy próby 

antykoncepcji, a nie powiedzą słowa przeciw bankom, prowadzą-

cym politykę kontroli urodzeń, traktowaną jako lekarstwo na 

bezrobocie, i swoim działaniem zmuszają do tego ubogich. Day, 

cytując ten tekst, potępiała niszczycielską dominację finansjery 
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w dziedzinie małżeństwa i rodziny, które przecież są prawem 

człowieka. Przypominała, że z woli Bożej rodzina jest podsta-

wową jednostką społeczną, a systemy ekonomiczne winny jej 

służyć. Leon XIII uczył, że pensja na życie ma być pensją na ro-

dzinę79. Dorothy, dyskutując z przeciwnikami katolickiej oceny 

kontroli urodzeń i aborcji, pisała o najbiedniejszych i o misterium, 

które łączy całą ludzkość, „zmarłych z żywymi i żywych z nie-

narodzonymi”. Day chciała być głosem cierpień ich wszystkich80.

Dorothy zdawała sobie sprawę z coraz bardziej zaciekłych dys-

kusji na ten temat, również w Kościele. Podczas kongresu o apo-

stolstwie świeckich, który odbywał się w Rzymie, w Palazzo Pio, 

od 11 do 18 października 1967 roku, kwestie te podejmowano 

w sposób bardzo kontrowersyjny. Niektórzy byli niezadowoleni, 

że nie ustalono nic szczegółowo, zwłaszcza w dziedzinie kontroli 

urodzeń. Nawet pewni duchowni byli zdziwieni, że kongres był 

wypełniony konserwatystami i tak wielu opowiadało się prze-

ciw kontroli urodzeń. Wszyscy księża, z którymi Day rozmawiała, 

mówili, że decyzję powinny podjąć same pary małżeńskie, we-

dług swojego sumienia81. Dorothy zdawała sobie sprawę z tego, 

że załamanie się moralności seksualnej wynika z realiów ży-

cia, które prowadzą do rozpaczy, biedy i samobójstw. Widziała 

związek między rozprzestrzenianiem na świecie działań wojen-

nych a marnowaniem życia przez aborcję. W tym kontekście 

powtarzała słowo „ludobójstwo” i uważała, że nie może to być 

żaden sposób radzenia sobie z ubóstwem i „przeludnieniem”. 

Jak już wspomniano, jej zdaniem problemem był konsumpcjo-

nizm tak zwanych krajów chrześcijańskich, a jedynym rozwiąza-

niem modlitwa, samodyscyplina, milczenie, praca ręczna, radość, 

powstrzymywanie się od osądu i przebaczanie siedemdziesiąt 

siedem razy, nawet własnych błędów82. Znamienne są komen-

tarze Dorothy Day z roku 1973, kiedy to Sąd Najwyższy Stanów 

Zjednoczonych zezwolił na aborcję. Pisała wtedy o życiu jako 
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wyrazie miłości, o horrorze, jakim jest zabijanie i uczenie, że 

życie zaczyna się w czwartym miesiącu. Przypominając swoje 

własne pragnienie dziecka po aborcji, pytała, czy zmiana prawa 

może odsunąć instynktowne poczucie winy. Apelowała do mło-

dych ludzi, by przygotowywali przestrzeń dla dzieci i nie usu-

wali ich. Służebnica Boża przypominała, że po drugiej wojnie 

światowej rząd amerykański otwierał kliniki aborcyjne w Japo-

nii i propagował sterylizację. Krytykowała wymuszanie kontroli 

urodzeń w Puerto Rico. Jej zdaniem, biedni czuli, że to mordo-

wanie niewinnych było im narzucane siłą. Pisała o słusznym 

gniewie wobec niesprawiedliwości na świecie i wobec bogatych, 

którzy udając wzruszenie losem robotników, chcieli im pomóc 

jedynie kontrolą urodzeń i sterylizacją. Day relacjonowała też 

historie kobiet poniżanych podczas badań prenatalnych83.

W kontekście kontroli urodzeń i aborcji założycielka Kato-

lickiego Robotnika pisała, że poznajemy zbawienie przez wyba-

czenie naszych grzechów. Sama miała to doświadczenie i ceniła 

dyskrecję konfesjonału, gdzie przeżywała radość, że można się 

wyspowiadać i otrzymać przebaczenie siedemdziesiąt siedem 

razy, choć człowiek, nie ufając sobie, zastanawia się, czy rzeczy-

wiście zamierza poprawić swoje życie i czy ma na to siłę84. Gdy 

w 1971 roku w koledżu w Brookings, w Południowej Dakocie, 

młoda kobieta przemawiała w centrum religijnym na temat wy-

zwolenia kobiet i zaczęła od postulatu swobodnej aborcji, popro-

szono Dorothy Day o komentarz. Ona zostawiła punkty, z którymi 

się nie zgadzała, i opowiedziała o dyskusji z Betty Friedan w Gray-

moor. Gdy Friedan twierdziła, że kobieta nie potrzebuje zajmo-

wać się dziećmi przez więcej niż piętnaście lat, Day opowiedziała 

o swojej trosce o wnuki i prawnuki. Gdy Friedan mówiła o klasie 

średniej i rozwoju technologicznym, uwalniającym kobietę od 

harówki, by miała więcej czasu na sprawy życia publicznego, Day 

opowiedziała o kobietach w Indiach, noszących cement i cegły na 
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budowę. Jej zdaniem, walka nadal była walką klas i walką z ubó-

stwem. Wspominała małżeństwa zgodnie pracujące dla jakiejś 

sprawy i w związku z nimi cytowała ulubione zdanie ze świętego 

Pawła: „nie ma mężczyzny ani kobiety” (por. Ga 3,28). W Kato-

lickim Robotniku widziała wielu mężczyzn myjących naczynia 

i przygotowujących stoły dla głodnych. Według niej, dyskusje, 

domy gościnności, grupy farmerskie poszerzające znaczenie ro-

dziny, osobista odpowiedzialność i dobrowolne ubóstwo stano-

wiły jedyne rozwiązanie współczesnych problemów. Day pisała 

później, że gdy wróciła do domu Katolickiego Robotnika z przed-

stawionego powyżej panelu dyskusyjnego, zastała beznadziejną 

sytuację niektórych kobiet z powodu używania alkoholu, nar-

kotyków i seksu. Widok ten wzmacniał w niej potrzebę szuka-

nia pomocy u Boga. Wobec tego mogła tylko zaproponować, by 

grupy wyzwolenia kobiet (Women’s Liberation Groups), które 

są katolickie i dlatego opowiadają się tylko za częścią programu 

tej dużej organizacji, pozostały lojalne wobec sióstr niekatolic-

kich, uznając to, co wspólne, ale też czyniąc Najświętszą Maryję 

Pannę swoją patronką. Jej zdaniem, trzeba oddać te beznadziejne 

przypadki w ręce Matki Bożej i prosić, by uczestniczyła w odpo-

wiedzialności ludzi, z wiarą, że będzie to skuteczne85. W swoim 

dzienniku Służebnica Boża pod datą 6 października 1979 roku 

opisała odwiedziny zaprzyjaźnionej lekarki Marion Moses. Ko-

biety rozmawiały o przemówieniu Jana Pawła II w Chicago i opo-

zycji kobiet wobec jego „męskiego szowinizmu”, który sprawiał, 

że nie pozwalał kobietom rozdawać Komunii. Rozmawiały też 

o kontroli urodzeń, aborcji i naturalnej metodzie planowania 

rodzin. Dorothy zapisała: „Ona jest zagorzałą feministką. Ja nie 

jestem, chociaż widzę wszystkie problemy”. Wspomniała też, 

jak w dzieciństwie słyszała rozmowy swej matki z siostrami, 

które myślały, że śpi. Rozmawiały o metodach spowodowania 

samemu aborcji86.
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Na koniec, dla uzyskania możliwie pełnego obrazu poglądów 

Dorothy Day, trzeba wspomnieć o jej zachwycie działalnością 

Abbé Pierre’a, poznaną dzięki zapiskom jego wypowiedzi (Abbé 

Pierre Speaks) i książce o nim (Boris Simon, Abbé Pierre and the 

Ragpickers of Emmaus). W jednym z artykułów zacytowała jego 

słowa: „Jeślibym rozmawiał z biedną kobietą, która doświad-

czyła śmierci dwójki swych dzieci i tego samego spodziewa się 

dla kolejnego, które ma się urodzić, a może nawet jest kuszona, 

by samemu je usunąć; jeślibym zaczął mówić jej o niebie i piekle, 

i prawie Bożym i że nie ma prawa tego robić, że to byłaby zbrod-

nia i po tym małym kazaniu pozostawiłbym ją w namiocie na 

polu, w jej biedzie i rozpaczy, a ja, kapłan, wróciłbym do swego 

pokoju, gdzie mogę włączyć ogrzewanie, gdy jest zimno, i mogę 

spać spokojnie w moim łóżku; i po tym kazaniu nie zabrałbym 

jej do lepszego miejsca niż jej własne, myślałaby: bez wątpienia, 

to piękne, co mówi, bardzo prawdziwe, ale on jest zakłamany, jak 

cała reszta, bo zostawił mnie w tych strasznych warunkach”87.

Dorothy przede wszystkim zachwycała się cudem życia. Gdy 

w Domu Świętego Józefa w Katolickim Robotniku urodziło się 

dziecko, William, napisała, że jest bardziej cenne niż wszystkie 

pieniądze świata, niewiele mniejsze od aniołów – stworzenie 

z ciała i duszy, syn Boga i przez chrzest świątynia Ducha Świętego. 

Dla niego Syn Boży zstąpił z nieba, narodził się z Maryi i umarł 

na krzyżu. W tym dziecku przychodzi prawdziwie Chrystus88. 

Służebnica Boża wspominała, jak pomogła u siebie na farmie 

Betty Dellinger urodzić dziecko89. Tym bardziej smuciło ją, gdy 

słyszała o matkach gotowych zostawić dzieci i odejść z innym 

mężczyzną albo o więźniach sumienia, którzy pozbawieni wol-

ności nie mają kontaktu ze swoimi nowo narodzonymi dziećmi, 

a przecież uczą się miłości do bliźnich dzięki miłości do wła-

snego potomstwa90. Day podziwiała zaprzyjaźnione małżeństwo 

Williama i Dorothy Gauchatów, którzy oprócz własnych sześciu 
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dzieci wzięli pod opiekę pięcioro chorych i powtarzali, że dziecko 

zawsze rodzi się z bochenkiem chleba pod pachą. Dla niej był to 

wzór miłości chrześcijańskiej rodziny, stojącej po stronie życia 

i szanującej ten dar Boży. Day przychylała się do opinii, że te-

sty atomowe mogły przyczynić się do ich chorób i wierzyła ra-

zem z rodzicami, że nauka kiedyś znajdzie dla nich lekarstwo91. 

W tym kontekście pisała o pomocy chorym dzieciom udzielanej 

przez Jeana Vaniera i Matkę Teresę z Kalkuty, którzy rozumieją, 

że wkładem tych dzieci w społeczeństwo jest kochanie i bycie ko-

chanym, czyli zwiększenie całkowitej sumy miłości w świecie92. 

Poza tym w kwestiach rodzinnych chwaliła ideę żłobków dla pra-

cujących matek, gdyż często odbierano im dzieci ze względu na 

brak dochodów93.

Jednak pod wpływem zaniedbań wychowawczych w rodzi-

nach Day skłaniała się ku opinii, że gdyby mali chłopcy, zamiast 

dokonywać rozbojów, mogli pracować, a ich matki zajmowały się 

domem i rodziną, byłoby to z pożytkiem dla wszystkich. W ta-

kich przypadkach zaczynała wierzyć w sens pracy dzieci, choć 

zasadniczo się temu sprzeciwiała94. Aby odpowiedzieć na pro-

blem, jakim były walki gangów młodych ludzi, Day starała się 

zorganizować dla nich szkołę z wolontariatem nauczycieli, wi-

dząc problem zaniedbywania dzieci przez przeciążonych pracą 

rodziców. Zwłaszcza konieczność pracy matek w czasie recesji 

stanowiła jej zdaniem błędne koło, gdyż łączyła się z mniejszą za-

płatą, zabieraniem pracy mężczyznom i dorastającym dzieciom95. 

Przeciążenie niemożliwymi do odłożenia obowiązkami rodzi-

ców, szczególnie matek i gospodyń, czyniło nierealnym wznio-

słe duchowe rady barona von Hügela, by każdego ranka robić 

plan dnia, a następnie połowę tych zamierzeń odrzucać96. Tym 

bardziej że Dorothy widziała jako pilne zadanie uczenie przez 

rodziców dzieci katechezy w domu, gdyż w tym względzie nie 

można było ufać tylko szkole. Z drugiej strony Day narzekała na 
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czasu, by być częścią domu i rodziny97. Warto dodać, że Doro-

thy Day zdawała sobie sprawę z pierwszoplanowego charakteru 

potrzeb ojca i matki. Chodziło jej jednak o prawdziwe potrzeby, 

a nie pragnienia. Jej zdaniem, wielu rodziców sprawia, że dzieci 

poświęcają się, pracując, tak by rodzice mogli się przechwalać 

wobec sąsiadów. Wobec takiej sytuacji powtarzała słowa Chry-

stusa, że trzeba się wyrzec ojca, matki, syna i córki98. Na koniec 

trzeba uwzględnić uwagę, powtarzaną przez Day za piszącymi 

o sprawach rodzinnych, mającymi dwanaścioro dzieci małżon-

kami, Edem i Dorothy Willockami, że wobec tak licznych publi-

kacji o rodzinie wydawanych przez księży nie ma już za wiele 

miejsca na myśli ludzi świeckich. W tym kontekście warto, w ślad 

za Dorothy Day, zacytować opinię ludzi świeckich na temat hie-

rarchii wartości: „pierwsze rzeczy są na pierwszym miejscu dla 

księdza, ale drugie rzeczy są na pierwszym miejscu dla nas, jak 

czuwanie z dziećmi w nocy, gdy są chore”99.
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6.  

Duchowy wymiar życia społecznego

Dorothy Day, jeszcze przed wstąpieniem do Kościoła katolickiego, 

jako dziennikarka, szeroko opisywała problemy społeczne. By to 

stwierdzić, wystarczy przyjrzeć się jej publikacjom z 1924 roku, 

relacjonującym sytuację płatnych tancerek, warunki pracy ro-

botników, nocne życie, niemoralność, hazard oraz powszechne 

użycie alkoholu i narkotyków w Nowym Orleanie. Teksty wyraź-

nie pokazują, że etyczny wymiar spraw społecznych zajmował 

centralne miejsce w jej pracy dziennikarskiej1. Po nawróceniu, 

to zainteresowanie zyskało nowy religijny fundament. Zdając 

sobie sprawę z możliwych oskarżeń o tworzenie utopii, Służeb-

nica Boża pisała, że utopie nie działają, ale ideał utopii wpływa 

na masy. Podkreślała, że choć wielu uważa naukę Jezusa za uto-

pijną, to przez wieki znajdowali się ludzie, którzy przejmowali 

się nią jako zaleceniem i jako radą, dzięki czemu oddziaływali na 

całe społeczeństwo2. Tak też Day postrzegała Jezusa, jako kogoś 

żywego i nadal działającego. Podkreślała, że Chrystus żył pośród 

ubogich i przez wcielenie Bóg stał się człowiekiem, aby człowiek 

mógł stać się Bogiem, jak pisał św. Ireneusz. Ta prawda sprawiała 

jej tak wielką radość, że chciała całować ziemię, po której niegdyś 
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chodziły Jego stopy. Jezus urodził się w stajni. Nie przyszedł, 

by być doczesnym Królem, pracował własnymi rękami, spędził 

pierwsze lata życia na wygnaniu, a później w warsztacie cieśli. 

Pierwsi powołani przez Niego uczniowie byli rybakami. Przy-

jaźnił się z wędrownymi robotnikami i proletariatem, o czym 

świadczą niektóre przypowieści. Mówił o zapłacie potrzebnej 

do życia, a nie o równej płacy za równą pracę („i oni otrzymali 

po denarze” Mt 20,10). Umarł między dwoma złoczyńcami. Żył 

w okupowanym kraju, nie organizując podziemia i buntu. Jego 

nauczanie przekraczało wszelką mądrość uczonych i dotyczyło 

takiego sposobu życia na tym świecie, by się przygotować do ży-

cia przyszłego. Kierował słowa do najbiedniejszych. Choć mówił, 

że ubodzy będą zawsze, zdaniem Dorothy Day, nie było Jego za-

miarem, by uczniowie pozostawali milczący wobec niesprawie-

dliwości i akceptowali ją. Na tym fundamencie Dorothy chciała 

budować swoją działalność społeczną3.

Ponieważ stale doświadczała podziałów i rywalizacji, między 

młodymi i starymi, mężczyznami i kobietami, białymi i kolo-

rowymi, posiadającymi i biedakami, robotnikami i inteligencją, 

wydaje się, że najważniejszym zdaniem Chrystusa, na którym bu-

dowała swoją teorię społeczną, były słowa: „wszyscy braćmi jeste-

ście” (Mt 23,8). Jej zdaniem, hasło każdej rewolucji, które zostało 

uwiecznione w IX Symfonii Beethovena, wskazując na brater-

stwo wszystkich ludzi, płynęło ostatecznie z nauczania Ewan-

gelii. Powtarzali je komuniści, było w programie Ramakryszny, 

Marksa, Lenina i Mao Tse‑tunga. Dorothy Day była świadoma, że 

takie zestawienie szokuje amerykańskich katolików dysponują-

cych wiedzą o tym, że dyktatorzy po zdobyciu władzy mordowali 

miliony. Przypominała im wtedy o użyciu przez Stany Zjedno-

czone bomby atomowej niszczącej Nagasaki, miasto, gdzie przez 

stulecia katolicy zachowali wiarę męczenników4. Dlatego dzia-

łaczka społeczna uważała, że sukcesem ruchu robotniczego jest 
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ukazanie godności robotnika, bez przyjmowania postawy walki 

klas. Nie chodziło jej o poczucie godności płynącej z mocy wo-

bec szefów, ale z bycia bratem Chrystusa. Jej zdaniem, nie bę-

dzie prawdziwej solidarności, dopóki robotnicy nie zdadzą sobie 

sprawy z bycia dziećmi wspólnego ojca – Boga5. W konsekwen-

cji podkreślała, że prawa, zwyczaje i instytucje są wtedy prawe, 

gdy odpowiadają prawu naturalnemu i objawionemu, które dał 

Bóg6. Gdy zarzucano jej, że zbytnio podkreślała sprawy mate-

rialne, kwestie ubóstwa i porządku społecznego, twierdziła, że 

musi być jak natrętna wdowa przed niesprawiedliwym sędzią 

(por. Łk 18,1–8) i jak przyjaciel pożyczający chleb dla rodziny 

(por. Łk 11,5–8), by tworzyć społeczeństwo, w którym ludziom 

byłoby łatwiej być dobrymi7.

Dorothy Day była wrażliwa na wszelkie niesprawiedliwości. 

Po obejrzeniu w telewizji programu o czołowych amerykań-

skich sufrażystkach, Susan B. Anthony i Elizabeth Cady Stanton, 

przypominała, że w 1917 roku poszła do więzienia za domaganie 

się praw wyborczych dla kobiet, choć później nigdy w życiu nie 

głosowała8. Założycielka Katolickiego Robotnika walczyła z ra-

żącymi nierównościami społecznymi, z bezrobociem, z dyskry-

minacją rasową, z wykorzystywaniem przez wielkie koncerny 

ubogich, zwłaszcza migrantów, często pozbawionych obrony ze 

strony związków zawodowych. Walczyła z tragicznymi warun-

kami życia robotników, z pracą dzieci, z używaniem trujących 

środków owadobójczych, z miłością do pieniądza, stanowiącą 

w jej odczuciu istotę amerykańskiego sposobu życia (american 

way of life) i psującą społeczeństwo, a nawet Kościół9. Służeb-

nica Boża opisywała bezprawie właścicieli olbrzymich fortun, 

demaskowała ich pozorną filantropię i konsekwentnie odma-

wiała przyjęcia od nich jakiejkolwiek pomocy. W tym kontekście 

padały nazwiska wielkich rodów amerykańskich przedsiębior-

ców: Carnegie, Ford, Rockefeller i Morgan. Dorothy Day pisała, 
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że wielu chwalących Boga i Matkę Bożą czyni niesprawiedli-

wość robotnikom10. Ponieważ właściciele prywatnych banków 

zarabiali krocie, nie płacąc podatków, Day w ramach profetycz-

nego protestu odmówiła przyjęcia od miasta należnych Katolic-

kiemu Robotnikowi procentów od wartości budynku przejętego 

z powodu budowy metra. Pisząc, że pieniądze nie rodzą pienię-

dzy i są bezpłodne, powoływała się na proroków Izraela, Ojców 

Kościoła, wczesne sobory i średniowieczne prawo kanoniczne, 

traktujące pożyczanie na procent jako lichwę i grzech tej samej 

kategorii, co sodomia11. Bardziej przychylna była wobec spółdziel-

czych kas pożyczkowych (credit union), które mogłyby według 

niej być drogą wyzwolenia ze spirali zadłużenia, gdyż w razie 

utraty pracy anulowały dług na mocy ubezpieczenia12.

Zdaniem Dorothy Day, miłość do ludzi dotkniętych niespra-

wiedliwością prowadzi do działania, do pikietowania, przemawia-

nia, krzyczenia i pisania artykułów. Do uczynków miłosierdzia 

zaliczamy napominanie grzeszników, pocieszanie strapionych 

i pouczanie nieumiejętnych. Trzeba to czynić bez przemocy, 

nadstawiając drugi policzek, oddając płaszcz i idąc drugą milę 

(por. Mt 5,38–42). Wobec zarzutu komunistów, że chrześcijańska 

wiara w wieczną nagrodę odciąga od budowania ziemskiej spra-

wiedliwości, Służebnica Boża cytowała słowa piosenki: „otrzy-

masz ciasto w niebie, gdy umrzesz” („You’ll get pie in the sky 

when you die”), przyznając, że faktycznie zbyt często ta pocie-

cha usprawiedliwiała bierność. Tymczasem, powtarzając słowa 

Magnificat: „Strącił władców z tronu [...], głodnych nasycił do-

brami” (Łk 1,52n), kandydatka na ołtarze pisała, że trzeba jak 

Chrystus oddać życie za bliźnich13. Dlatego jej zdaniem do Ka-

tolickiego Robotnika najbardziej pasowało określenie „kwatera 

główna rewolucji”. Idea rewolucji, pikietowanie, rozprowadza-

nie ulotek prowokujących do myślenia i sporu oraz fakt, że wy-

dawcy „The Catholic Worker” wielokrotnie trafiali do więzienia 
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z powodu nieposłuszeństwa obywatelskiego, przyciągały szcze-

gólnie młodych ludzi. Widzieli oni w ruchu Katolicki Robotnik 

także możliwość protestowania wobec zagrożenia wojną nukle-

arną14. Day pragnęła takiego zapału katolików, mających do dys-

pozycji duchową broń dobrowolnego ubóstwa. Gdyby tylko ją 

przyjęli, nie baliby się ryzyka utraty pracy, a nawet samego życia15.

Wzór takiej odważnej i ofiarnej postawy stanowili dla niej 

wielcy działacze społeczni, jak Giorgio La Pira, Lanza del Va-

sto, Danilo Dolci, Mahatma Gandhi, Martin Luther King, Vi-

noba Bhave i César Chávez16. Zwłaszcza z tym ostatnim Dorothy 

współpracowała bardzo ściśle. Cesar założył w 1962 roku Kra-

jowy Związek Robotników Rolnych, walczący strajkiem i bojko-

tem o lepsze warunki pracy rolników. Ostatnia kara więzienia, na 

jaką została skazana Dorothy Day, była związana z pikietą w jego 

obronie w 1973 toku. Łączyła ich szczególna cześć do Matki Bo-

żej z Guadalupe. Day dostrzegała w jego ruchu elementy życia 

dzikiego, prorockiego i świętego, składającego się na ziemską du-

chowość (earthy spirituality), jaką jej zdaniem chrześcijanie winni 

odkrywać. Chávez wraz z rodziną pracował na plantacjach, ce-

nił dobrowolne ubóstwo i post, a chociaż był stale zagrożony ata-

kami oraz zamachem, jak Martin Luther King, Malcolm X czy 

John i Robert Kennedy, nigdy nie mówił o wrogach, tylko o prze-

ciwnikach. Jego pokojowe protesty przyczyniły się do poprawy 

warunków pracy robotników rolnych17. Nie wszystkie działa-

nia kończyły się jednak sukcesem – na niepowodzenia w tym 

zakresie należy zdaniem Dorothy Day patrzeć w perspektywie 

krzyża i ziarna, które musi obumrzeć, by przynieść plon. W ru-

chu robotniczym każdy strajk przynosił jakiś rodzaj uszczerbku, 

utratę zarobków i sił. Nie wszyscy byli zadowoleni z uzyskiwa-

nych porozumień, a jednak w perspektywie historycznej nastę-

powała powolna, ale stała poprawa warunków. Z czasem kobiety 

przestały pracować w kopalniach, a małe dzieci – w fabrykach. 
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Dlatego założycielka Katolickiego Robotnika popierała strajki, 

uznając, że nawet jeśli są nielegalne, nie znaczy to, że przez to 

są niemoralne. Twierdziła, że mogłaby się w konkretnym wy-

padku nie zgadzać ze strajkiem lub uważać, że powinien być le-

piej przygotowany, ale choć wyrzekała się wszelkiej przemocy, 

zawsze stała po stronie robotników, chyba że można było wy-

kazać ich ewidentny brak racji18. Ceniła zwłaszcza strajk oku-

pacyjny (sit‑down strike), gdyż był organizowany bez przemocy 

(non‑violent) i jednocześnie nie pozwalał działać łamistrajkom19. 

Służebnica Boża znała też siłę wpływania na firmy przez bojkot 

ich towarów. Jej sprzeciw dotyczył przede wszystkim właścicieli 

uciskających robotników, produkujących broń i popularyzują-

cych środki antykoncepcyjne20.

Dorothy w czasie drugiej wojny światowej protestowała wo-

bec kary śmierci, wobec przymusowego wcielania do armii, wo-

bec zagarniania terenów kościelnych przez państwo i wobec losu 

Amerykanów japońskiego pochodzenia w obozach21. Później zy-

skała szczególną popularność, odmawiając udziału w ćwicze-

niach obrony cywilnej, które uważała za sprzeczne z rozumem, 

gdyż nieskuteczne w obliczu wojny atomowej i psychologicznej. 

Spotkały ją za to kary finansowe, a nawet pewien czas spędziła 

w więzieniu, ale protest okazał się owocny – doprowadził do za-

przestania ćwiczeń22. Specjalnością Dorothy Day było przemawia-

nie na manifestacjach, czemu towarzyszyło rozdawanie ulotek23. 

Popierała organizowanie związków zawodowych, nawet w in-

stytucjach kościelnych. Pamiętamy, że gdy w 1949 roku nowo-

jorski kardynał Francis Spellman, chcąc zdławić strajk grabarzy, 

posłał na cmentarze seminarzystów, by wykonywali ich pracę, 

zorganizowała pikietę przed jego pałacem i napisała do niego list, 

wzywając do spotkania z robotnikami, dla których, jako biskup, 

był ojcem24. Dorothy powtarzała, że związki zawodowe potrze-

bują nadprzyrodzonej perspektywy, gdyż „bez ojcostwa Boga nie 
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może być braterstwa ludzi”25. Tymczasem Kościół tracił masy, 

gdyż w wielu miejscach był identyfikowany z wyzyskiwaczami, 

a każda próba walki o prawa robotników była przez jego ludzi 

kojarzona z radykalizmem26. Dla przykładu Dorothy relacjono-

wała spotkanie z Tomem Mooneyem, więźniem, który organizo-

wał protesty robotników. Dla niego Jezus Chrystus był wielkim 

liderem robotników, który dał przykład, oddając życie za ubo-

gich tego świata. Sam będąc urodzonym w rodzinie katolickiej, 

Tom miał dystans do zorganizowanej religii, gdyż zawiódł się 

na ludziach Kościoła, niepopierających robotników i nielicznie 

protestujących przeciw jego uwięzieniu27. W 1940 roku Dorothy 

Day pisała o nastawionych krytycznie do Kościoła robotnikach, 

że według ich opinii nie można łączyć go ze szkołą, państwem 

i związkami zawodowymi. Wielu z nich nie ufało katolikom, oba-

wiając się ich jako grupy nacisku, kierującej się swoimi celami28.

Jak już wiemy, główną odpowiedzią Dorothy Day na wyżej 

opisane problemy społeczne był zorganizowany wraz z Peterem 

Maurinem ruch Katolicki Robotnik, dążący do ustanowienia 

chrześcijańskiego porządku społecznego. Centralną wizją ru-

chu była praca na rzecz „nowego nieba i nowej ziemi, w których 

będzie mieszkała sprawiedliwość” (2 P 3,13). Ta wizja uznawała 

nadrzędność tego, co duchowe (primacy of the spiritual), w ra-

mach korelacji z tym, co materialne, oraz doktrynę o Mistycz-

nym Ciele Chrystusa. Twórcom przyświecała idea, że pokarm 

dla ciała to za mało i należy karmić także duszę – modlitwą i sa-

kramentami. Celem ruchu było stawanie się rodziną, złożoną 

z wszystkich grup społecznych, rasowych, a nawet wyznanio-

wych, choć liderzy dzieła zawsze byli katolikami. Różne osoby 

przychodziły i odchodziły, a niektóre trzeba było odsuwać, gdyż, 

jak pisała Dorothy Day, ludzie w imię wolności stają się czasami 

bardzo niezdyscyplinowani. Niepowodzenia ruchu były postrze-

gane w perspektywie krzyża. Twórcy nie oczekiwali widocznych 
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rezultatów, określając swoje zadanie jako sianie i pozostawia-

jąc zbieranie plonów następnym pokoleniom. Ruch był rzeczy-

wistością dynamiczną. Dla przykładu Day, czytając pod koniec 

lat sześćdziesiątych dokumenty Soboru Watykańskiego II, od-

krywała w nich wciąż nowe zadania dla siebie. Katolicki Robot-

nik, dążąc do tworzenia społeczeństwa, w którym człowiekowi 

łatwiej będzie być dobrym, miał cztery główne pola działania: 

gazetę, dyskusje okrągłego stołu, domy gościnne (Houses of Ho-

spitality) – z praktykowaniem uczynków miłosierdzia, zwłaszcza 

w formie wydawania darmowych posiłków (breadline) – i wspól-

noty farmerskie, nazywane uniwersytetem agronomicznym29.

Najpierw powstała gazeta, która od pierwszego ośmiostroni-

cowego numeru rozdawanego 1 maja 1933 roku pokazywała, że 

Kościół katolicki ma własny program społeczny i że ludzie wiary 

dbają nie tylko o duchowy rozwój, ale także o materialny dobrobyt. 

Jedyną polityką pisma „The Catholic Worker” miał być brak ak-

tywności politycznej, a celem ukazanie spojrzenia na życie przez 

pryzmat Ewangelii. Była to też jedyna katolicka gazeta, której 

redaktorzy za protesty i pikiety regularnie siedzieli w więzieniu. 

Pod koniec życia Day rocznie wydawanych było dziewięć nume-

rów pisma, z których każdy rozchodził się po świecie w ponad 

dziewięćdziesięciu tysiącach egzemplarzy. Gdy Dorothy usłyszała, 

jak w 1944 roku w orędziu bożonarodzeniowym Pius XII odróż-

nił masy od ludu, żałowała, że nie nazwała gazety „The People” 

(Lud). Pragnęła z jej treściami dotrzeć do wszystkich robotni-

ków, bez względu na rasę. Dlatego w winiecie, która pierwotnie 

prezentowała dwóch białych robotników, szybko zmieniono jed-

nego na Afroamerykanina. Przedstawiając w zwięzły sposób pro-

gram gazety, redaktorka napisała, że „The Catholic Worker” jest 

antyfaszystowski, gdyż faszyzm przeczy wyższym zobowiąza-

niom niż te wobec państwa, a udając, że uznaje religię, jest bar-

dziej niebezpieczny niż jawny wróg – komunizm. Stwierdzała 
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też, że jej pismo jest antykomunistyczne, ponieważ ateistyczny 

komunizm głosi, że człowiek żyje samym chlebem, oraz prze-

czy wolności religijnej, politycznej i ekonomicznej. Zdaniem Day, 

„The Catholic Worker” opowiadał się za chrześcijańskim komuni-

zmem w formie praktykowanej na fundamencie wolności przez 

pierwszych chrześcijan i przez zakony. Był publikacją antykapi-

talistyczną, gdyż odrzucał ducha chciwego materializmu, choć 

nie sprzeciwiał się prywatnej własności. Nie potępiał odkłada-

nia pieniędzy na czarną godzinę, ale bardziej interesował się roz-

dawaniem ich ubogim. Nie dyskredytował każdej wojny, lecz 

wyrażał przekonanie, że obecnie nie da się spełnić warunków 

„wojny sprawiedliwej”. Znał wagę akcji politycznej w tworzeniu 

porządku społecznego, ale jeszcze bardziej podkreślał znaczenie 

odpowiedzialności i działań indywidualnych. W konsekwencji 

publiczną odpowiedzialność za ubogich uważał za istotną, ale był 

bardziej zainteresowany osobistą pomocą ludziom w potrzebie. 

Dorothy Day uznawała, że w „The Catholic Worker” jej bezpo-

średnią troską, jako eks‑komunistki, eks‑socjalistki i byłej dzia-

łaczki Robotników Przemysłowych Świata (Industrial Workers 

of the World – IWW), powinny być kwestie związków zawodo-

wych, strajków, walki o lepszą płacę i dogodniejsze godziny pracy. 

Słyszała, że dzięki jej gazecie księża zaczęli się bardziej angażo-

wać na rzecz robotników i akcentować potrzebę studiowania 

nauk społecznych w seminariach30.

Z „The Catholic Worker” łączy się druga inicjatywa Petera 

Maurina w postaci dyskusji okrągłego stołu, dotyczących głów-

nie nowego porządku społecznego i konieczności dobrowol-

nego ubóstwa. Cytując stwierdzenie Lenina, że nie może być 

rewolucji bez teorii rewolucji, Peter stosował tę zasadę również 

do pokojowej rewolucji personalistycznej. Chodziło mu o „wy-

klarowanie myśli” (clarification of thought). Dlatego w Katolic-

kim Robotniku dyskutowano o strajku, nacjonalizmie, wojnie, 
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pacyfizmie, ekonomii, maszynach, bezrobociu i związkach za-

wodowych. Wszystko to w kontekście wiary, w oparciu o Ewan-

gelię i papieskie encykliki, zwłaszcza społeczne. Łącząc studia 

i dyskusje z pracą ręczną, chciano, by różne grupy społeczne po-

znawały się wzajemnie31.

Trzecią inicjatywą były domy gościnne, powstałe niejako spon-

tanicznie, z doraźnej potrzeby dania ludziom dachu nad głową, 

ubrania i pokarmu. Charakter tych instytucji, spełnianie uczyn-

ków miłosierdzia wobec bezrobotnych i bezdomnych, wymagał 

szczególnej odpowiedzialności, rozpoznania sytuacji, gdy mimo 

oporów trzeba było kogoś umieścić w szpitalu lub sprawić, by 

zjadł miskę zupy. Konieczny też był regulamin zakazujący spo-

żywania alkoholu, nakłaniający do spania o rozsądnej godzinie, 

modlitwy przed posiłkiem, czytania duchownego po południu, 

a także zawierający zachętę do udziału we Mszy Świętej. Wobec 

przypadków wandalizmu pod wpływem alkoholu Dorothy Day 

przypominała o tomistycznej doktrynie dobra wspólnego i po-

trzebie bycia stanowczym. Kierując się tymi wskazaniami, trzy-

mała z dala od domu tych, którzy sprawiali kłopoty32.

Na osobną uwagę zasługuje czwarty filar Katolickiego Robot-

nika, czyli uniwersytety agronomiczne. Zwłaszcza w domach 

na wsi, przez połączenie pracy ręcznej ze studiowaniem, uczeni 

mieli stawać się robotnikami, a robotnicy – uczonymi. Mau-

rin pragnął, by ludzie zdobywali tam filozofię pracy oraz na-

bierali sakramentalnej postawy wobec życia, własności i siebie 

nawzajem. Na wsi można było łatwiej realizować zasadę świę-

tego Tomasza z Akwinu, że pewna ilość własności prywatnej jest 

konieczna do prowadzenia dobrego życia. Na wsi łatwiej też było 

o decentralizację, spółdzielczość i posiadanie środków produk-

cji. Maurin mawiał, że na wsi nie ma bezrobocia. Widział wspól-

noty farmerskie jako miejsca realizacji programu kultu, kultury 

i kultywacji. Cała idea uniwersytetu agronomicznego powstała 
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przede wszystkim po to, by móc stale pogłębiać życie duchowe 

przez wspólną modlitwę, Eucharystię, lekturę, rekolekcje i dni 

skupienia, pokazując, jak życie w Chrystusie może być osiągane 

przez realizację wiary, w odpowiedzi na codzienne potrzeby 

i obowiązki. Wieś była miejscem wcielania w życie planu czy-

nienia bogatych ubogimi, a ubogich świętymi, jak mawiał Eric 

Gill. Domy na wsi były wyjątkowym miejscem wymiany myśli, 

korzystania z tworzonych przez Katolickiego Robotnika biblio-

tek, uprawiania muzyki, sztuki i rzemiosła, zwłaszcza tkactwa. 

Wreszcie w oczywisty sposób było to środowisko pozwalające 

na kultywację ziemi. Pisząc o tych postulatach Maurina, Doro-

thy Day przyznawała, że życie na farmie, zwłaszcza w dobrowol-

nym ubóstwie, jej zdaniem, było dużo trudniejsze niż w mieście. 

Jednocześnie była przeciwna wielkim wieżowcom i ogromnym 

miastom, w których ludzie często chcą uciec od odpowiedzial-

ności wynikającej z bycia dziećmi Bożymi. Gdy Eric Gill mówił, 

że własność jest właściwa człowiekowi, miał, według Dorothy, na 

myśli narzędzia pracy i dom. Gdy z kolei święta Gertruda pisała, 

że własność im bardziej jest powszechna, tym świętsza, miała, 

zdaniem Day, na myśli ziemię. W tym kontekście Dorothy wspo-

minała człowieka, który żył w ich domu i w święto Wcielenia 

(25 marca) całował ziemię, po której chodził Chrystus. Jedzenie, 

picie, meble, domy, a nawet trumna pochodzą z ziemi uświęconej 

przez Chrystusa, który przyjął ludzkie ciało. Day przypominała 

też słowa Sigrid Undset, że odkąd Chrystus został ochrzczony 

w Jordanie, wszelka woda stała się święta. Rozważania prowa-

dzone w środowisku Katolickiego Robotnika dotykały również 

kwestii ekologicznych, zdrowej żywności, unikania pestycydów 

i nawozów sztucznych, akcji sadzenia drzew, a nawet, w obliczu 

kryzysu w dostawach ropy, krytyki energii nuklearnej i propa-

gowania energii słonecznej. Biorąc pod uwagę wszystkie te pro-

blemy, Peter Maurin sformułował program zielonej rewolucji 
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(The Green Revolution). Wobec licznych skandali związanych 

z mięsem Dorothy zauważyła, że proteiny są także w fasoli, więc 

można jej używać zamiast mięsa. Ekologia miała jej zdaniem ści-

sły związek z ekonomią, nauką, decentralizacją i studiami nad 

takimi formami pracy, które mają istotne znaczenie dla życia. 

W latach siedemdziesiątych pisała, że jeśli cała populacja świata 

zostałaby przeniesiona do Stanów Zjednoczonych, kraj nie byłby 

bardziej zatłoczony niż Anglia. Środkowy zachód Ameryki mógłby 

produkować dość żywności, by nakarmić cały świat. Nie cho-

dziło jej przy tym o duży przemysł, ale o rozproszone spółdziel-

nie, likwidujące bezrobocie, w których maszyny traktuje się jako 

przedłużenie ludzkiej ręki, a nie jako powód do wyeliminowa-

nia pracy robotników33. Na współzałożycielce Katolickiego Ro-

botnika zrobiło wrażenie opowiadanie rolnika, który nie mogąc 

zasuszyć krowy przed ocieleniem, doił ją na klepisko, a jej wście-

kłość sprawiała, że natychmiast przestawała dawać mleko. Może 

to wieśniacze bajki, stwierdzała Day, ale uczą, że marnowanie 

zasobów ziemi prowadzi do ich braku34.

Dorothy Day była świadoma, że jej praca w Katolickim Ro-

botniku na rzecz sprawiedliwości społecznej przyciągała różnych 

ludzi, komunistów, socjalistów, nacjonalistów i antysemitów, któ-

rzy szkodzili ruchowi swoją postawą35. Samo powstanie ruchu 

zbiegło się ze wzmożonymi tendencjami nacjonalistycznymi, nie 

tylko w Europie, ale także w Ameryce. Służebnica Boża sprzeci-

wiała się nie tylko komunistom, ale też antykomunistom, którzy 

jej zdaniem nie byli prawdziwymi katolikami, tylko próbowali 

wciągnąć wierzących w swą nacjonalistyczną propagandę. Było to 

przedmiotem wielu rozmów na temat relacji Kościoła do nacjo-

nalizmu. Dorothy zgadzała się z opinią, że patriotyzm to miłość 

do swojego narodu, zaś nacjonalizm to nienawiść do wszystkich 

innych. Patriotyzm jest katolicki, a nacjonalizm nie. Pisała, że 

wszyscy są dla siebie nawzajem członkami i internacjonalizm, 
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jakiego chcą komuniści, stanowi część koncepcji Mistycznego 

Ciała Chrystusa36. Przeciwna postawa usprawiedliwia szukanie 

kozła ofiarnego, na którego można włożyć swoje grzechy. W cza-

sie wielkiej depresji byli to żydowscy bankierzy, a w początkach 

lat pięćdziesiątych – komuniści37. Opinie te wiążą się z pacy-

fizmem Dorothy Day, jej sprzeciwem wobec zbrojeń i wojny, co 

będzie przedmiotem analizy w osobnym rozdziale38. W latach 

trzydziestych Służebnica Boża walczyła z nacjonalizmem, głów-

nie w postaci faszyzmu. Pisała, że jest antykatolicki. Jej zdaniem, 

rozwój walczącego ateizmu był bardziej niebezpieczny dla za-

chodniego świata niż czerwona armia Rosji Sowieckiej. Faszyzm 

i nacjonalizm, choć wykazywały sympatię do tradycji religijnej, 

nie czyniły tego w stosunku do żywej wiary. Zwłaszcza gdy ubó-

stwiały rasę, naród czy jakieś sprawy materialne. Day powta-

rzała obawy Maurina, że coraz liczniejsze regulacje państwowe 

podważają osobistą odpowiedzialność i prowadzą do faszyzmu. 

Patrząc na sytuację w Niemczech, pisała księdzu Hansowi Rein

holdowi o jego słusznej niechęci do nazistów i przypominając, 

że oczy świata są skierowane na niemieckich katolików, dawała 

przykład nieustraszonego kardynała Michaela von Faulhabera39.

W tym kontekście trzeba podkreślić sprzeciw Dorothy Day 

wobec antysemityzmu. W ramach analizy relacji międzyreligij-

nych wspomniano już o jej szacunku dla narodu, z którym chrze-

ścijanie mają wspólnego ojca Abrahama i który dał im Jezusa. 

Day fascynowała się tym, jak wielką miłość do Biblii ma w so-

bie naród wybrany przez niezmiennego w swej woli Boga, i po-

wtarzała słowa Piusa XI, że duchowo wszyscy jesteśmy semitami. 

Warto też przypomnieć, że w czasie drugiej wojny światowej po-

tępiała naznaczanie swastyką żydowskich sklepów w Ameryce 

i rozdawanie w kościołach katolickich antysemickiej literatury 

ojca Charlesa Coughlina. Pod wpływem książki Jacques’a Mari-

taina A Christian Looks at the Jewish Question pisała, że rasizm 
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degraduje kulturę, niszcząc jej naturalną „katolickość” i podda-

jąc ją „ciału i krwi”. Jej zdaniem, to najgorszy rodzaj nieludzkiego 

barbarzyństwa, sprowadzający ludzi do kategorii biologicznych. 

Maritain przypominał, że wszyscy chrześcijanie to ludzie nawró-

ceni do Boga Izraela, który jest prawdziwym Bogiem. Przy okazji 

Dorothy cytowała jego zdanie: „W Polsce antysemityzm przyjął 

katolicką formę” („In Poland, indeed, anti‑Semitism has taken 

a Catholic form”). Jednak krytykując tę postawę, założycielka 

Katolickiego Robotnika nie przeczyła pewnym wadom konkret-

nych reprezentantów narodu żydowskiego. Oprócz tego wspo-

minała o problemach ze zorganizowaniem masowej emigracji 

Żydów i o tym, że po napaści Niemców na Polskę znaczna część 

Polaków za katastrofę, która nadeszła, będzie obarczać winą 

Żydów, co dodatkowo pogorszy ich i tak fatalną sytuację. Póź-

niej, cytując dokumenty przytaczane przez Jacques’a Maritaina, 

świadczące o zabijaniu Żydów w zajętej przez nazistów Europie, 

dziwiła się, że niektórzy w to nie wierzą. Wzywała do zmiany 

amerykańskiego prawa imigracyjnego dla Żydów szukających 

azylu. Jeśli chodzi o konkretne działania, Dorothy Day wspomi-

nała, jak w 1934 roku wraz z Niną Polcyn protestowała przeciw 

Niemcom Hitlera i przeciw przybyciu do Nowego Jorku liniowca 

„Bremen”. Gdy jeden z protestujących wspiął się na maszt, by ze-

rwać flagę ze swastyką, został postrzelony40.

Służebnica Boża była wdzięczna za wszelkie wysiłki na rzecz 

zwalczania rasizmu, również ze strony liberałów i komunistów. 

Potępiała nienawiść do Żydów, Indian i Murzynów ujawniającą 

się w pobożnych parafiach amerykańskich oraz oburzała się za-

kazem zawierania małżeństw między rasami. Pikietowała przed 

restauracjami stosującymi segregację rasową. Opisywała, jak lu-

dzie działający na rzecz integracji spotykali się z nękaniem ze 

strony Ku Klux Klanu, a nawet policji i zwyczajnych obywa-

teli41. Dorothy Day stawała w obronie Indian i podkreślając ich 



151

przekonanie o znaczeniu stworzenia, sprzeciwiała się uważa-

niu ich za ludy prymitywne. Po wizycie w Meksyku pisała o me-

tysach, nowej rasie i nowym katolickim narodzie, powstałym 

z małżeństw mieszanych pomiędzy Indianami i Hiszpanami42. 

Najwięcej jednak miejsca poświęcała walce o prawa czarnych 

mieszkańców Ameryki. Wspomniano już o buncie ciemnoskó-

rej ludności Montgomery i o agresji, z jaką Dorothy Day spotkała 

się z powodu swojej wizyty w międzyrasowej wspólnocie Ko-

inonia. Przede wszystkim, zastanawiając się nad użyciem słów 

„Murzyn”, „czarny” czy „kolorowy”, Day doszła do wniosku, że 

powinna mówić o Afroamerykanach. Stawała w obronie ich praw 

obywatelskich, zwłaszcza wyborczych, edukacyjnych, zawodo-

wych i zdrowotnych. Opisywała dramatyczne przykłady biedy, 

krzywd i grzechów wołających o pomstę do nieba, popełnianych 

przez białych ludzi. Mówiła o okrutnym negowaniu Boga w Afro-

amerykanach. Dawała przykłady uprzedzeń rasowych katolików 

i obojętności białych na cierpienia ludności kolorowej. Za wzór 

stawiała świętego Piotra Klawera, patrona księży pracujących 

z osobami czarnoskórymi i walczących o sprawiedliwość43. Do-

rothy wspominała czasy, gdy łamała prawo, które zabraniało 

jej jako białej osobie przebywać w domu czarnych przyjaciół44. 

Pisała o protestach mieszkańców Alabamy i o postaci Martina 

Luthera Kinga, którego zabicie 4 kwietnia 1968 roku było dla 

niej prawdziwym wstrząsem45. Zdawała sobie sprawę z tego, że 

prawne zwycięstwo nad rasizmem wymagało jeszcze trudniej-

szego zwycięstwa społecznego46.

Problem segregacji rasowej działaczka społeczna łączyła z ko-

lonializmem, zwłaszcza w Afryce i na Dalekim Wschodzie. Dzięki 

tej formie wyzysku wzrosło bogactwo wielu państw Europy. Do-

strzegała błędy uczynione w przeszłości przez ludzi Kościoła – 

Teresie Wielkiej wytykała korzystanie z bogactw zagrabionych 

przez jej braci w nowym świecie, a ojcu Bartolomé de Las Casas 
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sprowadzanie afrykańskich niewolników, by pracowali na plan-

tacjach w miejsce Indian. Ze zdziwieniem stwierdzała, że para-

fianie portugalskiego pochodzenia w New England cieszyli się 

objawieniami Maryi w Fatimie, ale wydawali się nic nie wiedzieć 

o kolonializmie, będącym częścią historii ich niegdyś wielkiego 

imperium47. Kolonializm był dla Służebnicy Bożej okazją do re-

fleksji na temat globalnej skali niesprawiedliwości. Pisała, że 

w Ameryce wszyscy są wyzyskiwaczami, także robotnicy, którzy 

sądzą, że są wyzyskiwani. W tym kontekście wspominała prote-

sty robotników w Belgii wobec obniżenia standardów życia po 

utracie Kongo belgijskiego48.

Głównie jednak ostrze swej krytyki kierowała Dorothy Day 

w stronę przemysłowego kapitalizmu i komunizmu49. Kapita-

lizmowi zarzucała taki rodzaj własności, który za Pierre’em

‑Josephem Proudhonem nazywała kradzieżą („Property is Theft”). 

Chodziło jej o sytuację, gdy ojciec rodziny nie jest w stanie jej 

utrzymać i nie stać go na kawałek ziemi i dom. Dorothy kryty-

kowała kapitalistyczną Amerykę za to samo, co w innej formie 

zarzucała komunistom, czyli brak szacunku do prywatnej własno-

ści ubogich, wyrzekanie się Boga obecnego w bliźnich, przemoc 

i przemysł wojenny oraz oddzielenie wiernych od duchownych. 

Jej zdaniem, Opatrzność Boża dała dobra do powszechnego użytku 

wszystkich ludzi, tymczasem kapitalizm zredukował liczbę tych, 

którzy mogli cieszyć się bogactwami świata. Już święty Tomasz 

z Akwinu mówił o bogactwach stworzenia jako dobru wspólnym. 

Day była przekonana, że z tej racji komunizm sam w sobie, nie 

jako filozofia, ale jako system ekonomiczny, nie był w sprzeczności 

z naturą chrześcijaństwa tak, jak w sprzeczności był kapitalizm. 

Zarzucała kapitalizmowi ateizm nie z racji propagowanej filozofii, 

ale z racji praktyki, będącej jego jedyną filozofią, polegającej na 

niezaspokajalnej chciwości i chęci dominacji. W związku z tym 

pytała: kogo w przyszłości łatwiej będzie nawrócić, kapitalistów 
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czy komunistów?50 Konkretnie Dorothy krytykowała Plan Mar-

shalla, jako wyraz przemysłowego kapitalizmu, uchylającego 

osobistą odpowiedzialność. Nie zgadzała się z tym, że pomoc 

finansowa przeznaczana była na zbrojenia i została skierowana 

tylko do tej części Europy, która podzielała idee amerykańskie. 

Sądziła, że Europy nie da się uratować od dominacji Rosji przez 

dominację Stanów Zjednoczonych51. Podobnie krytycznie oce-

niała działania gubernatora Ronalda Reagana, który oskarżył stu-

dentów o chęć likwidacji prywatnej własności i wezwał gwardię 

narodową do rozgromienia ich demonstracji52. Dorothy Day cier-

piała z powodu powiązań chrześcijan z kapitalizmem. Zwłaszcza 

w Ameryce należeli do reprezentujących dwadzieścia procent 

ludności świata bogaczy, posiadających osiemdziesiąt procent 

dóbr. Jej zdaniem, dwadzieścia procent „chrześcijan jedynie z na-

zwy” wystarczy, by potępić chrześcijaństwo w oczach pozosta-

łych osiemdziesięciu procent ludzi na świecie. W tym kontekście 

cytowała to, co mówił Dom Hélder Câmara: „Dwadzieścia pro-

cent, które pozwala osiemdziesięciu procent trwać w stagnacji, 

w często niegodnej człowieka sytuacji – jakie ma prawo zarzu-

cać, że komunizm miażdży osobę ludzką?”53. Czasami Służeb-

nica Boża w bardzo mocnych słowach potępiała materialistyczną 

i ateistyczną filozofię kapitalistycznego państwa, w którym żyła: 

„Chrześcijaństwo zostało przez teologów zredukowane do zasady 

oportunizmu, utożsamiono chrześcijaństwo z amerykanizmem, 

z szumowinami prawicy”54.

Podobnie bolało ją skonfliktowanie księży robotników z hie-

rarchią we Francji. Wprawdzie przyznała, że niektórzy z nich 

zostali użyci przez wrogów Kościoła, stając się tubą filozofii mark-

sistowskiej, i że hierarchia potępiła więź między księżmi robot-

nikami a uznanym za błędny ruchem Jeunesse de L’Église, ale 

też zastanawiała się, skąd wzięła się w Kościele taka złość na 

tych księży, gdy tymczasem wielka masa innych duchownych 
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współpracuje z kapitalizmem, który w „L’Osservatore Romano” 

nazwano rakiem na społecznym ciele Kościoła, gorszym od ko-

munizmu. Day, przypominając, że ubodzy są pierwszymi dziećmi 

Kościoła, miała pretensje o powiązania duchowieństwa z kapita-

listami. W wypadku księży robotników Stolica Apostolska, pod-

kreślając pierwszeństwo tego, co duchowe, położyła akcent na 

sakramenty, jako środki łaski, bardziej niż ludzką pracę i cier-

pienie tych szlachetnych kapłanów. Tymczasem, zdaniem Słu-

żebnicy Bożej, wielkim skandalem epoki było to, że działacze 

społeczni bez sakramentów tak często przewyższali „praktyku-

jących katolików” w miłości, odwadze, a nawet oddaniu życia za 

braci, podczas gdy tamci, choć uczestniczyli w sakramentach po-

kuty i Eucharystii, prowadzili życie burżuazyjne, skupione na 

utrzymaniu standardu, ślepe wobec wykorzystywania i bicia 

braci. Dorothy często wracała do myśli Mauriaca, że kto miłuje 

brata i pracuje dla sprawiedliwości, pracuje dla Chrystusa, na-

wet jeśli się Go wyrzeka, gdyż wyrzeka się Jego karykatury uka-

zywanej w „chrześcijaństwie jedynie z nazwy”55.

Bardziej złożony był stosunek Służebnicy Bożej do komuni-

zmu. Wiemy, że pierwotnie akceptowała marksizm jako teorię 

ekonomiczną i będąc jeszcze ateistką, powiedziałaby, że trudno 

wierzyć w Boga, który pozwala na cierpienia i niesprawiedliwo-

ści świata. Wychowana bez religii, łatwo uwierzyła w nieuchron-

ność rewolucji i w trzy fundamenty komunizmu: „nie ma innego 

świata poza doczesnym, idealny ustrój to komunizm bez pry-

watnej własności, nie ma innej drogi osiągnięcia tego, jak przez 

przemoc”. Była członkinią ruchu komunistycznego, ale nigdy 

nie zapisała się do partii komunistycznej. Przyjmując Credo Ko-

ścioła katolickiego, przypomniała popularne powiedzenie, że je-

śli ktoś nie jest socjalistą w wieku dwudziestu lat, nie ma serca, 

a jeśli jest socjalistą w wieku trzydziestu, nie ma rozumu. Do-

rothy Day zaczęła uważać komunizm za herezję, ale pisała, że 
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w każdej herezji są pewne elementy prawdy. Poza tym herezję 

tę zrodziły błędy chrześcijan, zwłaszcza zaprzeczanie obecno-

ści Boga w bliźnich. Pierwotnie do marksizmu przyciągnęło ją 

uznanie godności człowieka i jego pracy. Dla niej „komunizm” to 

chrześcijańskie słowo i tylko przez religię może być osiągnięty. 

Zapewne takie stwierdzenia sprawiały, że istniało dossier FBI na 

jej temat, a Edgar Hoover umieścił w 1950 roku jej nazwisko na 

liście osób, które w razie stanu wyjątkowego miały być interno-

wane. Uważano, że cały Katolicki Robotnik jest komunistyczny, 

albo przynajmniej manipulowany przez komunistów. W ame-

rykańskich parafiach katolickich większość duchownych i wier-

nych uważała wszystkie organizacje robotników za zdominowane 

przez komunistów i niebezpieczne. Tymczasem Służebnica Boża 

powtarzała, że nawróciła się z socjalizmu i komunizmu i im nie 

ufa56. Zresztą Katolicki Robotnik nie miał wspólnego frontu 

z komunistami, stawiając w programie na dobrowolne ubóstwo, 

dzieła miłosierdzia, decentralizację, zwalczanie industrializa-

cji, a przede wszystkim opozycję względem wojny i rewolucji57.

Jak wiadomo, Day przyjaźniła się z takimi komunistami jak 

Mike Gold i Elisabeth Gurley Flynn i często ich broniła, zwłaszcza 

w erze McCarthy’ego. Odrzucała oskarżenia o kolaborację z nimi, 

gdyż starała się przynieść im przesłanie duchowe. Nie walczyła 

z ludźmi, tylko z ideologią. Interesowała się dziejami życia i my-

śli Marksa, Lenina, Trockiego i Castro jako postaci kształtujących 

historię, podobnie jak ciekawili ją Napoleon, Garibaldi i rewolu-

cja francuska, opisana przez Helen C. White w To the End of the 

World. Inspirowała się zapałem i gorliwością ludzi. Podziwiała 

Różę Luksemburg. Uważała, że podkreślanie przez komunistów 

kwestii sprawiedliwości społecznej nie jest powodem, by inni 

nie angażowali się w jej promowanie. W tym kontekście cyto-

wała świętego Tomasza: „Prawda jest prawdą i pochodzi od Du-

cha Świętego, niezależnie od tego, jakie wargi ją wypowiadają”58. 
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Charakterystyczne jest to, co Day pisała w obronie Angeli Davis. 

Jej zdaniem, fakt, że jest komunistką, nie może być powodem 

do szkalowania i zwolnienia z wykładania filozofii na Uniwersy-

tecie Kalifornijskim. Wszyscy są dziećmi Maryi i braćmi Chry-

stusa, dlatego także Angela jest ich siostrą. Watykan prowadzi 

studia nad marksizmem i Dorothy też chciałaby studiować wie-

dzę filozoficzną i ekonomiczną, która zdominowała myślenie 

świata59. Choć istniała pewna konkurencja między rozdającymi 

egzemplarze „The Catholic Worker” a propagującymi czasopi-

sma komunistyczne, gdy urzędnicy – depcząc zagwarantowane 

konstytucyjnie prawa wolności prasy – zorganizowali nalot na 

komunistyczną gazetę „The Daily Worker”, Dorothy przekazała 

redakcji słowa sympatii. Wyraziła przy tym przekonanie, że wolna 

dyskusja nigdy nie może zaszkodzić ideałom chrześcijańskim. 

Wolność zasadniczo jest koncepcją religijną: „Nasze państwo jest 

tak powierzchownie religijne, że nie chce podjąć ryzyka i kon-

sekwencji wiary w wolność i ludzkie jej użycie”. Gdy „The Daily 

Worker” skonfiskowano listy adresowe, Day pierwotnie chciała 

przekazać kontakty swoich czytelników, ale wytłumaczono jej, 

że wiernym nie wolno czytać pism marksistowskich60. Z wie-

loma tezami komunistów Służebnica Boża się zgadzała. Gdy oni 

dzielili chleb z biednymi, wierzący zbyt często proponowali im 

religię jako „opium”, usypiające w walce o sprawiedliwość spo-

łeczną i bardziej równy podział dóbr. Dorothy Day odrzucała 

tezę, że „dziedzic Królestwa” nie ma potrzeby zajmowania się 

tym światem. Pisała, że świat doczesny jest światem Boga i lu-

dziom nie wolno zostawiać go diabłu. Gdy uczestniczyła jako 

obserwator w Konwencji Partii Komunistycznej, zgadzała się 

z przedstawionymi celami w postaci sprawiedliwego porządku 

społecznego, odrzucając jednocześnie wszelką przemoc i ateizm. 

Znała profesorów, nawróconych na katolicyzm marksistów, któ-

rzy chcieli zrobić z Marksem to, co z Arystotelesem zrobił święty 
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Tomasz. Ona wolałaby skierować tę energię w stronę Mahatmy 

Gandhiego i Vinoby Bhave. Interesowała się komunistami bar-

dziej pod kątem religijnym niż politycznym, widząc w nich lu-

dzi stworzonych na obraz i podobieństwo Boga. Pozdrawiała 

ich w imię zielonej, a nie czerwonej rewolucji. Gdy należała 

do grona komunistów, wiele się od nich nauczyła. Oni pomogli 

jej znaleźć Boga w Jego ubogich w czasach, gdy nie znajdowała 

Go w chrześcijańskich kościołach. Wraz z komunistami trwale 

wierzyła w zasadę, że od każdego wymaga się według zdolności 

i każdemu daje według potrzeb. Popierała wspólnotowy aspekt 

własności, bez ingerencji państwa. Wyznawała miłość bliźniego 

bez względu na cokolwiek i ekonomię opartą na ludzkich potrze-

bach, a nie na motywach zysku61.

Z komunistami nie zgadzała się jednak w trzech zasadni-

czych sprawach. Chodziło o ateizm, będący integralną częścią 

marksizmu, użycie przemocy dla osiągnięcia zmian społecz-

nych i obalenie prywatnej własności. Antyreligijną postawę Par-

tii Komunistycznej opisała w artykule o wymownym tytule The 

Diabolic Plot („Diabelski spisek”). Nie mogła zaakceptować rewo-

lucji związanej z przemocą, pisała, że dla komunistów wszyscy 

są braćmi poza kapitalistami, których chcą zabić, i że nie wierzą 

w godność osoby ludzkiej, ale w walkę klas. By zakończyć wojny, 

chcą jeszcze jednej wojny. Konsekwentnie jednak nie popierała 

zwalczania komunistów przemocą, co czyniło z nich męczenni-

ków. Pisała, że policja winna pamiętać, że zwalcza komunizm, 

a nie komunistów. Dorothy potępiała dyktaturę proletariatu, jak 

każdą dyktaturę. Jej zdaniem, komunizm jest herezją wynika-

jącą z zaniedbania wspólnotowego aspektu chrześcijaństwa i za-

pomnienia, że własność należy się każdemu człowiekowi, a nie 

tylko nielicznym, co prowadziło do zaprzeczenia prawu własno-

ści62. W tym kontekście Day, przypominając, że papież potępił 

tylko ateistyczny komunizm, którego reprezentanci nie wierzą 
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w Chrystusa w bliźnim, zadawała najważniejsze dla niej pyta-

nie: „ale czy my wierzymy?”63.

Dorothy Day odnosiła się w różny sposób do sytuacji w krajach 

ogarniętych przez rewolucję proletariatu. Wróciwszy z podróży 

po Europie Wschodniej, również po Związku Radzieckim, pisała 

o Syberii, o złym traktowaniu przez władze noblisty Aleksandra 

Sołżenicyna, o cenzurze, ateizmie i przejawach życia Kościoła 

prawosławnego. Ponieważ w Rosji sowieckiej ludzie byli torturo-

wani, Dorothy nie wierzyła w prawdziwą miłość komunistów do 

ludzi. Pisała też o ruchu oporu w obozach pracy i kopalniach na 

Syberii oraz o nawracaniu się komunistów pod wpływem Ewan-

gelii. Zachwycała się odbudowaną Warszawą i wyczuła różnicę 

pomiędzy wspieraną przez polskie władze grupą PAX a margina-

lizowanym, bardziej spokrewnionym z Katolickim Robotnikiem 

„Znakiem”. Wspominała prosowiecką propagandę polskich władz, 

a także ofiarę, jaką złożył uwięziony prymas Stefan Wyszyń-

ski. W 1956 roku referat Chruszczowa oraz zamieszki w Polsce 

i na Węgrzech doprowadziły nawet do podziałów w Amerykań-

skiej Partii Komunistycznej64. Dorothy Day pisała o Mao Tse

‑tungu i chińskiej rewolucji65 oraz o wojnie w Wietnamie, którą 

większość katolików traktowała jako wojnę religijną, między 

chrześcijaństwem a komunizmem. Jej zdaniem, prowadziło to 

do makkartyzmu i zabijania ludzi pod pozorem walki z komuni-

zmem. Inspirowało ją poświęcenie wietnamskiego przywódcy Ho 

Chi Minha dla sprawy rewolucji66. Służebnica Boża przyznawała 

się do sprzecznych emocji w stosunku do Nikaragui. W młodo-

ści wspierała generała Augusta Sandino, który podczas wywiadu 

powiedział jej, że jest komunistą dla Nikaragui, a nie Rosji, gdyż 

jest za ubogimi. Gdy 21 marca 1979 roku odwiedził ją zwolen-

nik generała Sandino, ksiądz Ernesto Cardenal, i po odprawie-

niu Mszy Świętej podarował jej tomik swych wierszy, w biurze 

Katolickiego Robotnika wisiał wielki plakat Che Guevary. Kilka 
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miesięcy później, po zwycięstwie sandinistów, kapłan‑poeta 

został ministrem kultury. Suspensę, nałożoną na niego przez 

Jana Pawła II za wejście do rządu, zniósł tuż przed jego śmier-

cią w 2020 roku papież Franciszek67.

Najwięcej miejsca w swoich pismach poświęciła Day sytuacji 

na Kubie. W 1962 roku pojechała na miesiąc do kraju opanowa-

nego przez reżim rewolucyjny Fidela Castro i zaczęła się uczyć 

hiszpańskiego. Chwaliła poprawę losu ubogich, odzyskanie po-

czucia godności robotników wyzwolonych z wyzysku wielkich 

amerykańskich korporacji, wzrost ich dostępu do pracy, oświaty 

i służby zdrowia. Wydawało się jej, że rząd nie ograniczał dzia-

łalności Kościoła, choć deportowano niektórych duchownych, 

przejęto majątki Kościoła, a w szkołach uczono marksizmu od-

rzucającego Boga. Castro twierdził, że można być jednocześnie 

rewolucjonistą i katolikiem dążącym do sprawiedliwości. Podkre-

ślał, że nie prześladuje Kościoła, ale ludzi, którzy zdradzili Chry-

stusa, nie troszcząc się o ubogich. Day pisała, że w Katolickim 

Robotniku są za ubogimi i dlatego – co jest tragicznym faktem – 

czasami znajdują się po stronie zwalczających Kościół. Nie wie-

rzyli w rewolucję z przemocą, ale twierdzili, że lepsza rewolucja 

Castro niż całkowita bezczynność. Dorothy była oczywiście prze-

ciwna karze śmierci i prześladowaniom więźniów politycznych. 

Napisała list do Castro w sprawie uwięzionych księży. Z drugiej 

strony, pisząc o bazie Guantanamo, o kryzysie związanym z ra-

kietami atomowymi i o zabójstwie komunistów w Meksyku, tra-

westowała słowa Tertuliana: „Krew męczenników jest nasieniem 

komunizmu”. Później bardziej krytycznie podchodziła do swo-

ich tekstów o Kubie, za które atakowano ją w prasie kościelnej – 

tłumaczyła, że nie była obiektywna, gdyż starała się szukać tego, 

co pozytywne, wszelkich przejawów zgodności z przeciwnikami. 

Krytykowała amerykańskie embarga, twierdząc, że pomagają ko-

munistom przejąć rewolucję, przeprowadzoną przez zwyczajnych 



160

ludzi. Nawet na krótko przed śmiercią w 1980 roku tęsknie wy-

patrywała wszelkich przejawów religijności i przemian wolno-

ściowych ze strony Fidela Castro68.

Dorothy Day opisywała także swój pobyt w Tanzanii i próby 

wprowadzenia tam socjalizmu przez ówczesnego katolickiego 

prezydenta, a dziś Sługę Bożego, Juliusa Nyerere. Celem socjali-

zmu w jego ujęciu był człowiek i jego wolność, a wolność religijna 

stanowiła istotną jej część. Day pisała, że jego zdaniem nie ma 

teologii socjalizmu i choć Marks był wielkim myślicielem, nie-

naukowe jest odnoszenie się do jego pism w taki sposób, by budo-

wać na nim światopogląd w podobny sposób, w jaki chrześcijanie 

budują go na Biblii. W Tanzanii socjalizm opierał się na słowie 

„ujamaa”, które oznacza w suahili rodzinę. Polegał na tworzeniu 

struktur wiosek na kształt izraelskich kibuców69. To rodzi pyta-

nie o kompatybilność komunizmu czy socjalizmu z chrześcijań-

stwem. Członkowie Katolickiego Robotnika wierzyli, że może 

istnieć zarówno chrześcijański kapitalizm, jak i komunizm70. 

Maurin uważał, że jedynym prawdziwym komunizmem był do-

browolny komunizm Kościoła. Odnosił się w ten sposób do frag-

mentu Dziejów Apostolskich: „Żaden nie nazywał swoim tego, co 

posiadał, ale wszystko mieli wspólne [...]. Nikt z nich nie cierpiał 

niedostatku, bo właściciele pól albo domów sprzedawali je i przy-

nosili pieniądze [uzyskane] ze sprzedaży, i składali je u stóp apo-

stołów. Każdemu też rozdzielano według potrzeby” (Dz 4,32–35). 

Zdaniem Dorothy Day, pierwsi chrześcijanie, pracując dla wspól-

nego dobra, stawali się komunistami w bardzo dosłownym sensie. 

Komunistyczną zasadę „każdemu według potrzeb, od każdego 

zgodnie z jego możliwościami” dostrzegała w pierwszym rzędzie 

nie u Karola Marksa i Fryderyka Engelsa, ale w nauczaniu świę-

tego Pawła: „niech wasz dostatek przyjdzie z pomocą ich potrze-

bom” (2 Kor 8,14). Przywoływała myśl świętego Augustyna, że 

to, co zbywa bogatym, jest koniecznością dla biednych, więc kto 
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zatrzymuje to, co zbędne, posiada cudze dobra. W tym kontek-

ście powtarzała przytoczone już słowa świętej Gertrudy: „wła-

sność, im bardziej staje się wspólna, tym bardziej jest święta”. 

Formę religijnego komunizmu Maurin dostrzegał w dobrze pro-

sperujących od wczesnego średniowiecza wspólnotach klaszto-

rów benedyktyńskich. Dlatego zdaniem Dorothy Day tam, gdzie 

społeczne cele komunistów są celami chrześcijańskimi, trzeba 

je wspierać. Pośród nich wymieniała: sprawiedliwość rasową, 

edukację dla wszystkich, opiekę medyczną, domy dla ubogich 

i pracę całoroczną, a nie sezonową. Wobec rekwirowania przez 

komunistów w Europie majątków Kościoła zauważała, że tery-

toria zabrane papiestwu nie zmniejszyły jego wpływu w świecie. 

Wobec wszystkiego powyższego na farmach Katolickiego Robot-

nika, w ramach „świeckiego monastycyzmu”, starano się żyć ko-

munizmem Dziejów Apostolskich, widząc wzory również gdzie 

indziej, choćby w wiejskich wspólnotach huteryckich71.

Maurin i Day byli zwolennikami dystrybutyzmu, jako możli-

wości ucieczki od alternatywy kapitalizmu i komunizmu. Dorothy 

była jednak świadoma tego, że ekonomiczna wizja dystrybu-

tyzmu wymaga stałego wartościowania i opisywania na nowo. 

W oparciu o nauczanie encykliki Piusa XI Quadragesimo anno, 

a później także Jana XXIII Mater et Magistra, pisała, że jak naj-

więcej robotników winno stać się właścicielami w procesie de-

proletaryzacji. Chodziło jej o poczucie odpowiedzialności, o to, 

by mieli udział w decyzjach i byli partnerami w przedsiębior-

stwie, w którym pracują. Ważne były przy tym także bezpośred-

nia rodzinna własność ziemi, co pozwoliłoby ją uprawiać i na 

niej mieszkać, oraz posiadanie kapitału, czyli nasion i narzędzi. 

To zabezpieczyłoby naturalne prawo do żywności, ubioru i schro-

nienia, a także pracy. Day powtarzała, że ziemia jest najbardziej 

naturalną formą własności i płace winny pozwolić ludziom ją 

nabyć. Jej zdaniem, rolnictwo jest pierwszą i najważniejszą ze 
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sztuk. Jednak dystrybutyzm nie oznaczał, że każdy miałby być 

farmerem. Chodziło o „ekonomię wiejską”. Za Piusem XII powta-

rzała, że należy dążyć do bardziej sprawiedliwej dystrybucji dóbr. 

Day, czytając O śmierci Peregrina Lukiana z Samosaty, zauwa-

żyła zawarte tam nauczanie na temat wspólnego i powszechnego 

przeznaczenia dóbr ziemi. Odróżniała decentralizm, akceptu-

jący cywilizację opartą na maszynach, od dystrybutyzmu, który 

zwalczał przemysłowy kapitalizm dążący do monopolu. Widziała 

szansę w spółdzielczości i żywo interesowała się wspólnotami 

rolnymi w Rosji, Chinach, na Kubie i w USA, gdzie hippisi, bez 

odpowiedniej teorii, zaczęli organizować farmy. Szczególnie in-

teresowała się izraelskimi kibucami i moszawami, a w aspekcie 

historycznym – redukcjami w Paragwaju72.

Deploretaryzacja robotników oznaczała dla Day tworzenie 

społeczeństwa subsydiarnego, w którym wszyscy ludzie poczu-

wają się do odpowiedzialności, zamiast liczyć na rolę państwa. 

Nazywała to chrześcijańskim anarchizmem, który łączyła z pa-

cyfizmem. Jej zdaniem, członków Katolickiego Robotnika można 

było też nazywać personalistami, pluralistami, decentralistami 

i przedstawicielami wolnościowego libertarianizmu. Tłumaczyła 

anarchizm zasadami: „kochaj i czyń, co chcesz” oraz „Przeciw 

takim [cnotom] nie ma Prawa” (Ga 5,23). Uważała, że władza 

w chrześcijaństwie winna być pokorna i polegać na przykła-

dzie. Miała problem z posłuszeństwem państwu, które prowa-

dzi wojny, lekceważąc przykazanie „nie zabijaj”, oraz opiera się 

na proficie, a nie na chęci zaspokajania podstawowych ludzkich 

potrzeb. W kontekście słów Chrystusa, by oddać Cezarowi to, co 

należy do Cezara (por. Mk 12,17), przytaczała zdanie świętego 

Hilarego, że im mniej się ma od Cezara, tym mniej musi mu się 

oddać. Jeśli się wiele od niego otrzymuje, trzeba płacić podatki 

na zbrojenia i służyć w armii. Dorothy narzekała na państwo, że 

chętniej wydaje pieniądze na rzeczy niż na ludzi. Cytując motto 



163

Davida Thoreau z Civil Disobedience: „ten rządzi najlepiej, kto 

rządzi najmniej”, wyrażała przekonanie, że im mniejsze są jed-

nostki odpowiedzialności, tym są bliżej ludzkiej natury. To odda-

wało jej rozumienie pomocniczości i osobistej odpowiedzialności. 

Z kolei odpowiedzialność była dla niej realizacją wolności, czyli 

największego daru Boga. Day nigdy nie liczyła na pomoc pań-

stwa i miała proste przesłanie, że każdy jest obdarowany wolną 

wolą. Sami się rodzimy i sami umieramy, dlatego każdy powi-

nien, jak uczył Chrystus, zrobić, co może, dla Boga i brata, ale nie 

dla Boga i kraju. Dorothy podzielała marksistowską nadzieję na 

wygaśnięcie idei państwa. Przypominała, że Jezus nie był nacjo-

nalistą. W niedzielę wjechał do Jerozolimy jako król, a już w pią-

tek był ukrzyżowany przez ten sam tłum, który go witał. Dlatego 

jej zdaniem również Kościół, który dziś wiąże się z władzą pań-

stwową, jutro będzie przez tę władzę krzyżowany („The Church 

that goes with the state today will be crucified by the state to-

morrow”). Według niej, Kościół nie zaszedł daleko w rozwiązy-

waniu problemu swojej relacji z władzą świecką, który zaczął się 

za rządów cesarza Konstantyna, gdy chrześcijaństwo przestało 

być religią prześladowaną, a zaczęło cieszyć się przywilejami. 

Day nazywała zwyczajnym ateizmem zrównanie Boga z celami 

jakiegoś państwa i błogosławiła Garibaldiego za to, że oczyścił 

Kościół, pozbawiając go państwa papieskiego. Przypominała, że 

Jezus nie próbował uwalniać uciskanego ludu Izraela. Jego kró-

lestwo nie było z tego świata, a w Ogrójcu, gdy został pojmany, 

kazał Piotrowi schować miecz do pochwy. Miłował grzeszni-

ków i swych nieprzyjaciół, nawet tych, którzy Go ukrzyżowali.

Z drugiej strony, Dorothy Day, kochając Boga i bliźniego, ko-

chała również ojczyznę. Pisała nawet o „świętej matce państwie” 

(Holy Mother the State). Nie przeszkadzało jej to sprzeciwiać się 

wszelkiemu totalitaryzmowi i wzrastającej władzy państwa nad 

obywatelem. Wyrażając niepokój o wolność prasy, wobec represji 



za krytykowanie polityki rządu, pisała, że wszystko obejmujące 

totalitarne państwo to nie tylko Niemcy Hitlera, Włochy Musso-

liniego czy Związek Radziecki Stalina, ale też, obok Chin, Stany 

Zjednoczone Ameryki. Według niej, jedynie dobrowolne ubó-

stwo przyjęte w wierze daje wolność słowa i decyzji, nawet re-

zygnacji z pracy w ramach protestu. W związku z tym Dorothy 

Day nie była zainteresowana ani polityką, ani wyborami, choć 

komentowała decyzje prezydenta Nixona i aferę Watergate, a do 

grona znajomych zaliczała Johna F. Kennedy’ego, jego ojca i sio-

strę Eunice Shriver. Zamiast liczyć na pomoc polityków, wolała 

popierać pomoc rodziny rodzinie, bez pośrednictwa państwa. 

Pisała, że najpierw jesteśmy dziećmi Boga, katolikami, człon-

kami albo potencjalnymi członkami Ciała Chrystusa, a dopiero 

później reprezentantami jakiegoś państwa czy narodu. Persona-

lizm Dorothy łączył się z podkreślającym znaczenie wspólnoty 

komunitarianizmem. Idąc za myślą Martina Bubera z Paths in 

Utopia, nazywała państwo wspólnotą wspólnot73.
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7.  

Duchowy wymiar ludzkiej pracy

W Katolickim Robotniku stale dyskutowano o filozofii pracy, jej 

godności oraz o związanej z nią radości i pokucie1. Dorothy Day 

w tym temacie wiele idei przejęła od Petera Maurina. Jego chrze-

ścijańska filozofia pracy wychodziła od prawdy, że Bóg stworzył 

człowieka na swój obraz i podobieństwo. Dlatego również czło-

wiek jest stwórcą. Otrzymał ogród do uprawy i stał się za niego 

odpowiedzialny. Dla Dorothy Day odpowiedzialność człowieka 

była ważna, gdyż Adam, pierwszy człowiek, nazwał wszystkie 

stworzenia i stopniowo je opanował, niestety również niszcząc 

to, co Bóg – „Inny” – uczynił. Tymczasem powinien rozwijać 

w sobie radość tworzenia. Przed grzechem pierworodnym praca 

była radością, a po upadku zmieniła się w trud. Odtąd w pocie 

czoła trzeba walczyć z upadłą naturą w stworzeniach i w sobie. 

Według Day, wielką pokusą po grzechu jest wizja „ideału” w po-

staci leniwego siedzenia i zabawy. Do tego dochodzi płynący 

z reklam przymus, by wciąż mieć nowe rzeczy. Jednak gdy czło-

wiek pokona trudności, ponownie osiągnie radość kreatywności, 

a praca przestanie być tylko bólem i mordęgą. Zdaniem Dorothy, 

można akceptować pracę monotonną, ale użyteczną, jako część 
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kondycji człowieka po grzechu i jako konieczność, ze względu na 

dobro wspólne. Wszelka praca jest powtarzalna i w pewien spo-

sób monotonna, ale przez sam ten fakt może też być kojąca i re-

laksująca. Z drugiej strony, odnosząc się do Wspomnień z domu 

umarłych Fiodora Dostojewskiego, Służebnica Boża pisała o pracy 

bezużytecznej, której skutki zaraz zostaną zniszczone i dlatego 

jest źródłem frustracji. Tym bardziej ważne jest, by przyjąć pracę 

nie tylko jako mękę w pocie czoła i wyraz pokuty za grzechy, ale 

także jako bycie współ‑stwórcą (co‑creator) z Bogiem, przez roz-

wijanie tkwiących w stworzeniach możliwości. W pismach Do-

rothy Day możemy przeczytać, że przesadny nacisk kładziony 

na życie seksualne jest rezultatem braku zdolności do zaspoka-

jania instynktu kreatywnego w pracy. Praca była dla niej darem 

i powołaniem, które należy odkrywać. Trzeba poznać, co się naj-

lepiej potrafi, i rozwijać to. Nie należy myśleć o pracy jako to-

warze na sprzedaż. Zarabianie na swoje życie, uprawianie swej 

żywności, budowa domu to źródło prawdziwej satysfakcji. Day 

powtarzała za Maurinem, że każda praca winna być w pewnym 

sensie rozwijaniem dzieł miłosierdzia – ma być zarabianiem na 

życie nie tylko dla siebie, ale i dla tych, którzy cierpią z powodu 

niedobrowolnej nędzy. W tym kontekście trzeba rozumieć jej 

krytyczne uwagi na temat Pawłowej zasady „kto nie chce pra-

cować, niech też nie je” (2 Tes 3,10). Jej zdaniem, cały Nowy Te-

stament wzywa do łagodności i nieosądzania. Praca w ujęciu 

Dorothy nie jest karą, przekleństwem czy zniewoleniem, lecz 

może być postrzegana jako święta. Służebnica Boża podkreślała 

też konieczność odpoczynku oraz przeżywania niedzieli i ko-

ścielnych uroczystości jako dni świętych2.

Dorothy Day zwracała uwagę na to, że Chrystus był robot-

nikiem, urodził się w środowisku robotniczym i był przyzwy-

czajony do trudu pracy. Jego stopy chodziły po tych samych 

drogach, co stopy robotników, a jego ręce były tak samo wyrobione 
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i zabrudzone przez narzędzia i pot jak ich dłonie. Zachęcała do 

naśladowania przez pracę Jezusa, świętego Józefa i świętego Pawła. 

Dawała za przykład prostą pracę ręczną Świętej Rodziny. Pisała, 

że święty Józef był robotnikiem, czasem bezdomnym, migran-

tem, ale zazwyczaj mającym dość pracy dla siebie i swego „Syna”. 

Dla wszystkich w Katolickim Robotniku pierwszy dzień maja 

był świętem pracy, oddanym przez Piusa XII w 1955 roku pod 

opiekę świętego Józefa Robotnika. Było to ich szczególne święto, 

gdyż 1 maja 1933 roku ukazało się pierwsze wydanie „The Catho-

lic Worker”. Dorothy Day, odwołując się do doświadczeń świę-

tych, nawiązywała też do pierwszej pracy nawróconego świętego 

Franciszka, czyli do podniesienia z ruiny kościoła San Damiano. 

Gdy usłyszał od Boga słowa: „Franciszku, odbuduj mój Kościół”, 

zrozumiał to dosłownie. Podobnie, zdaniem Dorothy, pierwszą 

pracą rodziny jest przygotowanie domu3.

Zwłaszcza na wsi to, co materialne, i to, co duchowe, miało 

dla założycielki Katolickiego Robotnika odpowiednią proporcję. 

Tam można doświadczyć tej prawdy, że wszystko, co materialne, 

jest dobre, że dobrze jest radować się materialnymi rzeczami 

tego świata, że można kochać świat i Boga, który go stworzył, 

i nie być materialistą oddzielonym od Niego. Każde stworzenie 

było dla Dorothy słowem Boskiego poematu, świętym hiero-

glifem, rodzajem sakramentu, widzialnym znakiem zawierają-

cym fragment idei Boga. Pisała, że ceni Teilharda de Chardina, 

bo on kochał kamienie. Praca, w której ma się kontakt z natu-

ralnymi materiałami, pozwala uzyskać zmysł sakramentalności 

życia, świętości i symbolizmu rzeczy („sense of the sacramenta-

lity of life, the holiness, the symbolism of things”). Dla Służeb-

nicy Bożej ważny był integralny rozwój człowieka osiągany przez 

używanie całego ciała, a nie tylko głowy lub rąk. Działając w ten 

sposób, robotnicy mogą być uczonymi, a uczeni – robotnikami, 

dzięki czemu stają się zdrowsi. Filozofia pracy była konieczna 
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dla ukształtowania całego, świętego, zdrowego i radosnego czło-

wieka (whole men, holy men, healthy men, joyous men). Day sprze-

ciwiała się sekularyzmowi oddzielającemu duszę od ciała i dni 

tygodnia od niedzieli. Na podstawie książki Remberta Sorga To­

wards a Benedictine Theology of Manual Labor, analizując histo-

rię pracy w starożytności, tradycję benedyktyńską, nauczanie 

Ojców Kościoła i Ojców Pustyni, postulowała konieczność ak-

tywizacji ciała i umysłu w duchowej perspektywie ora et labora. 

Jak już wiemy, ascetyczny aspekt pracy wyrażał się tu przeko-

naniem, że kto nie pracuje fizycznie, ma ponadprzeciętny kło-

pot z opanowaniem pragnień ciała. Jej zdaniem, można uczynić 

wiele dobra, wnosząc to, co duchowe, w to, co materialne. Sama 

starała się tak przeżywać dzień i pisząc o piętnastu godzinach 

swojej pracy, w naturalny sposób wspominała przy okazji obcho-

dzone właśnie święto Wniebowzięcia Najświętszej Maryi Panny. 

Pragnęła przenieść do codziennej pracy ideę pierwszeństwa tego, 

co duchowe, i korelacji z tym, co materialne. Pisała, że gdy czło-

wiek patrzy na mosty, zapory i tunele, zadziwia go, ile potrafi 

zrobić na polu materialnym. Tymczasem zbadał zaledwie po-

wierzchnię tego, co duchowe. Medytując nad słowami: „cho-

ciaż bowiem niszczeje nasz człowiek zewnętrzny, to jednak ten, 

który jest wewnątrz, odnawia się z dnia na dzień” (2 Kor 4,16), 

Dorothy dochodziła do wniosku, że we współczesnym świecie 

dzieje się raczej odwrotnie. Zewnętrzna młodość człowieka od-

nawia się przez naukę i wygodę, a wewnętrzny człowiek niszczeje 

przez materializm. Gdyby osiągnięto właściwą syntezę, byłoby 

łatwiej być dobrym4.

Peter Maurin powtarzał za Honoré Mirabeau, że istnieją 

trzy sposoby zdobywania środków potrzebnych do życia: kra-

dzież, żebranie i praca. Kradzież jest przeciwna prawu Bożemu 

i ludzkiemu. Żebranie – przeciwne prawu ludzkiemu, ale nie Bo-

żemu. Praca nie sprzeciwia się ani prawu Bożemu, ani ludzkiemu. 
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Ponieważ Maurin uważał, że jest dużo pracy do wykonania, choć 

niekoniecznie za zapłatę, przyjmował wdzięcznie, co mu za-

oferowano, znajdując zawsze wiele zajęć. Twierdził, że trzeba 

odciągać ludzi od ich skupienia na pracy zarobkowej (job). Akcen-

tując pracę, a nie pensję, zachęcał, by „zwalniać swoich szefów”, 

określając w ten sposób próbę osiągnięcia niezależności zawo-

dowej. Człowiek powinien odkryć zajęcie, do którego jest naj-

bardziej predystynowany, i wykonywać je najlepiej, jak potrafi. 

Czynią to często artyści, akceptując biedę jako cenę wolności 

pójścia za powołaniem. Duchownym i osobom konsekrowanym 

z kolei wspólnota zapewnia środki do życia, by mogli iść za gło-

sem powołania5. Dorothy Day, mimo łagodności w stosunku do 

niepracujących, pod wpływem lektury Czechowa pisała, że nie 

można być pasożytem, ale trzeba w pocie czoła zarabiać na swoje 

życie. W tym kontekście warto przytoczyć jej dyskusję z czło-

wiekiem pielgrzymującym do sanktuarium Niepokalanego Po-

częcia w Waszyngtonie. Ed Lahy rozmawiał z nią o filozofii pracy 

i o konieczności pracy ręcznej. Day podkreślała obowiązek za-

pracowania na życie, zaś on – pierwszeństwo tego, co duchowe, 

i konieczność modlitwy. Gdy Dorothy mówiła mu o znaczeniu 

postu, on twierdził, że żebranie jest jego pracą i że zawsze je 

z apetytem6.

Dorothy Day wiele pisała na temat związku modlitwy z pracą. 

Twierdziła nawet, że praca umysłowa jest ciężka, praca fizyczna – 

ręczna, jeszcze cięższa, ale najcięższa jest praca duchowa7. To było 

częścią jej benedyktyńskiego rozumienia pracy, ponieważ święty 

Benedykt w Regule podkreślił potrzebę równowagi elementów 

duchowych, umysłowych i fizycznych. To, co duchowe, było 

w klasztorach także fizyczne, gdyż śpiewano modlitwy w okre-

ślonych godzinach dnia. Zdaniem Służebnicy Bożej, benedyk-

tyńska filozofia pracy uczy, że jest ona modlitwą („to labor is 

to pray”) i jest to centralny punkt chrześcijańskiej doktryny 
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dotyczącej pracy: „Praca to modlitwa, czasem monotonna i wy-

czerpująca, zawierająca cierpienie i napięcie, ale zawsze jest w niej 

moment satysfakcji, nawet radosnego podniecenia”8. Podczas 

rekolekcji ojciec Hugo uczył członków Katolickiego Robotnika, 

by wszystko, co czynią, praca, zabawa, jedzenie, było wykony-

wane w imię Pana Jezusa. Dorothy Day powtarzała za kardyna-

łem Cardijnem, że gdy Chrystus jest pośród ludzi, we wszystkich 

okolicznościach, głębszą rzeczywistością staje się chrześcijańska 

mistyka (Christian mysticism), która jest zjednoczeniem z Nim. 

Ponieważ modlitwa i ofiara jest życiem robotnika, w perspek-

tywie nadprzyrodzonej etyki pracy, wykonywanej bez niena-

wiści, materializmu i ateizmu, możemy mówić o mistyce pracy 

(mysticism of labor). W ten sposób człowiek jest przebóstwiany 

i staje się podobny do Boga nie tylko przez sakrament, ale także 

przez swą pracę, w której „wyraża” swego Stwórcę, prawdziwie 

przywdziewa Chrystusa i zwleka starego człowieka pełnego lęku 

i wyalienowanego z materialnego otoczenia. W tym kontekście 

Dorothy Day przypominała, co święta Katarzyna ze Sieny usły-

szała od Jezusa w jednej z wizji: „zostawiłem siebie pośrodku 

was, więc czego nie możesz zrobić dla mnie, możesz zrobić dla 

tych, którzy cię otaczają”. W duchu mistyki codzienności Ka-

tarzyna dodawała: „Cała droga do nieba jest niebem, gdyż On 

powiedział: Ja jestem drogą”9. Czytając opisy pracy ręcznej w pi-

smach Służebnicy Bożej, można wyczuć jej przekonanie o mi-

styce najprostszych czynności i rzeczy10. Jednym z jej ulubionych 

fragmentów literatury na ten temat są powtarzane za Gandhim 

słowa ojca René Voillaume’a z Seeds of the Desert, że gdy zama-

czasz ręce w wodzie, rozdmuchujesz ogień, wypisujesz niekoń-

czące się kolumny liczb na tablicy, pracujesz na polu ryżowym 

czy przy piecu hutniczym, jak długo tego nie robisz z taką na-

bożnością, jakbyś był mnichem modlącym się w klasztorze, tak 

długo świat nie będzie uratowany11.
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Takie rozumienie związku pracy z modlitwą stanowiło re-

alizację wizji Maurina, który promował syntezę kultu, kultury 

i kultywacji. Dorothy Day pisała, że kult pozwala znosić obelgi 

bez uciekania się do przemocy, kultura przypomina, że robot-

nik przy średniowiecznej katedrze także przechodził od kultu 

do kultury, a cała roślinność przypomina o kultywacji. Dlatego 

na farmach Katolickiego Robotnika rozwijano kult w postaci 

Mszy Świętych, Liturgii Godzin i modlitwy różańcowej oraz 

kulturę przez czytanie, malowanie i słuchanie muzyki, by żyć 

sakramentami i sakramentalną postawą wobec rzeczy material-

nych. Tę syntezę pod wpływem artykułów w „Life of the Spi-

rit: Blackfriars Review” Służebnica Boża wpisywała w mistykę 

pracy, podkreślając, że święta Teresa od Jezusa chciała, by sio-

stry łączyły pracę ręczną z modlitwą i życiem kontemplacyjnym. 

To nauczanie, zdaniem Dorothy, może być pożyteczne także 

dla ludzi świeckich, dlatego takiej mistyki pracy należy uczyć 

dzieci w szkołach, by pomóc rodzinom, które są „małym Kościo-

łem” (little church). Taka wizja pracy wzywa ludzi do uczynków 

miłosierdzia i przypominając, że „są tylko prochem”, uczy sza-

cunku dla ziemi, z której wszystko pochodzi12. Dorothy bardzo 

konkretnie, opisując pracę różnych wolontariuszy, wspominała 

o jednym z nich, Edelsonie, który zawsze podczas wykonywania 

swoich zadań w ogrodzie medytował13.

Z powyższych analiz wynika, że Dorothy Day bardzo ceniła 

pracę ręczną, która wraz z duchową i intelektualną pomagała 

tworzyć „całego”, czyli zintegrowanego człowieka. W Katolic-

kim Robotniku szczególnie siostry zakonne, jako wolontariuszki, 

uchodziły za doskonałe w łączeniu pracy duchowej, umysłowej 

i ręcznej. Dorothy od dziecka została wychowana w szacunku 

do pracy przez ojca i matkę, która sama już w wieku dwuna-

stu lat pracowała w fabryce. Day wspominała, że w domu było 

zawsze dużo pracy ręcznej i książek, a dzieci pewnie zbytnio 
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kochały książki, by być dokładnymi w pracy ręcznej. Może dla-

tego tak podobała się jej idea Maurina, by nie porzucając swoich 

zasadniczych zadań, robotnicy uczyli się pracy intelektualnej, 

a naukowcy – ręcznej. Później podczas studiów Dorothy zara-

biała na utrzymanie, pracując w rodzinie jednego z profesorów. 

Pisząc o dwóch oświeceniach, jakie miała w życiu, wymieniła 

odkrycie, że może pracą ręczną zarobić na życie i że przyjem-

ności intelektu w szukaniu Boga nigdy się nie kończą. Skupie-

nie uwagi na filozofii pracy sprawiło, że w jej analizach relacji 

rodzinnych Teresy od Dzieciątka Jezus znalazła się refleksja 

nad pokorną pracą ręczną rodziców świętej. Sama Dorothy 

przyznawała, że w chwilach smutku i depresji zawsze poma-

gała jej praca fizyczna. W O naśladowaniu Chrystusa jest frag-

ment mówiący o łasce Bożej, która przychodzi i odchodzi bez 

winy człowieka i trzeba na nią czekać, a w tym, jak twierdziła, 

zawsze pomocna była dla niej praca ręczna. Na farmie często 

zajmowała się wełną, pracowała przy kołowrotku i robiła koł-

dry. Zastanawiała się, jak często tę pracę wykonywała Matka 

Boża, i przypominała, jak wielkie znaczenie miało to zajęcie 

w Indiach Gandhiego. W Katolickim Robotniku wszyscy byli 

przekonani, że świat może zostać uratowany tylko przez dobro-

wolne ubóstwo, gościnność, dzieła miłosierdzia i właśnie pracę 

ręczną. Służebnica Boża opisywała wartość pracy ręcznej w opar-

ciu o przykład Karola de Foucauld. Według niej, można na taką 

pracę patrzeć jak na pokutę lub ćwiczenie, ale w Katolickim Ro-

botniku przeżywano ją zawsze jako przyjemność. Praca ręczna 

pozwalała im dotrzeć do robotników, budować braterstwo, uży-

wać całego ciała, rąk i umysłu. Odkąd Słowo stało się ciałem, 

przyciąga ludzi do tego, co niewidzialne, przez to, co widzialne 

w Jezusie, którego uważamy za Boga. Dlatego praca ręczna po-

zwala jeszcze lepiej odkryć „sakramentalność rzeczy” (sacra­

mentality of things)14.
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Dorothy odróżniała pracę ręczną, która ma związek z uczyn-

kami miłosierdzia oraz upodabnia do Jezusa i Maryi, od złej 

pracy, do której zaliczała te związane z reklamą (budzi bezuży-

teczne pragnienia), ubezpieczeniami i bankami (pozwala na wy-

korzystywanie biednych), kinem i radiem (powoduje brak czasu 

na myślenie o swoim życiu). Wydaje się, że później zrewidowała 

swój pogląd na temat szkodliwości radia i telewizji, co zostanie 

ukazane pod koniec tego rozdziału. Pozostała jej krytyka ban-

ków i reklamy. Cytując ojca McNabba, pisała, że gdy Jezus opu-

ścił apostołów, Piotr mógł wrócić do swych sieci, ale Mateusz 

nie mógł ponownie zostać celnikiem zbierającym podatki. Day 

planowała też napisać nowelę o poniżającej pracy w reklamie15.

Dorothy zapewne szła za myślą Petera Maurina, gdy krytyko-

wał użycie maszyn w procesie produkcji. Czytała też Erica Gilla 

(Christianity and the Machine Age, Money And Morals, Autobio­

graphy i Clothes), Gilberta Chestertona (What’s Wrong With The 

World i The Outline Of Sanity) oraz dzieła ojca Vincenta McNabba, 

którzy opisywali proces „przemieniający ludzi w maszyny”. Day 

za Maurinem cytowała stwierdzenie Piusa XI, że surowce we-

szły do fabryki i wyszły uszlachetnione, a człowiek wszedł i wy-

szedł zdegradowany. Jej zdaniem, maszyny pozbawiają człowieka 

pracy, tak samo ważnej jak chleb. Zastępowanie pracy ludzkiej 

maszynami uważała za wyraz pogoni za pieniądzem i konsump-

cją. Mówiła o antychrześcijańskiej sytuacji, w której jest coraz 

więcej produktów, a coraz mniej pracy. To zdaniem Day napę-

dzało komercjalizację, dlatego oszczędność czasu i pieniędzy 

nie była dla niej przekonującym argumentem. Pisała, że robot-

nicy są niewolnikami maszyn, zdegradowanymi do ich obsłu-

giwania. Inaczej niż praca ręczna, która kojarzyła się ze sztuką 

artystyczną, obsługiwanie maszyn wydawało się bardziej mono-

tonne. Peter Maurin mawiał, że ludzie zarabiają pieniądze na 

maszynach, a wydają na rzeczy ręcznie robione, bo są piękne 
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i praktyczne. Z życiem w bliskości natury kojarzył mu się cały 

symbolizm Starego i Nowego Testamentu, pozwalający dostrze-

gać sakramentalność życia, podczas gdy nowy symbolizm ma-

szyny wydawał się brzydki, a nawet diabelski. Dorothy Day pisała, 

że niestety większość katolików akceptuje taśmową produkcję 

w zakładach i masową produkcję na wsi. Duchowni i świeccy, 

nie znając realiów fabryk i nie mając odpowiedniej koncepcji 

pracy, podkreślali godność robotnika, ale przez to także god-

ność takiej pracy, która była niewolnicza, degradująca i dehu-

manizująca. Służebnica Boża, optując za życiem na wsi, widziała 

w pracy w miejskich fabrykach grzech poddania się procesowi 

dehumanizacji, czyniącemu z człowieka rękę, która nie myśli. 

Zaobserwowała, że maszyna jest przedłużeniem ręki, ale gdy 

człowiek podczas czynności wykonywanej na ogół machinal-

nie zacznie myśleć, myli się. Łatwo wtedy o wypadek i staranie 

się o odszkodowanie do końca życia za własną nieuwagę. My-

ślenie jest niebezpieczne przy maszynie i tam nie oczekuje się 

refleksji, jedynie skupienia. Jednak od utraty ręki jeszcze bar-

dziej niebezpieczna jest utrata duszy. Gdy człowiek sam staje 

się bezmyślną maszyną, wchodzi w niego diabeł. Zdaniem Day, 

zawsze, gdy człowiek się zatraca i bezwolnie oddaje czemuś, czy 

to jest seks, alkohol, czy praca przy maszynie, pojawia się nie-

bezpieczeństwo wejścia diabła. Ludzie odpowiedzialni za swoją 

pracę mogą tę pracę postrzegać jako świętą, ale zdaniem Doro-

thy, mechaniczna praca w fabryce taka nie jest. Krytykowała też 

rozwój użycia maszyn w rolnictwie, zwłaszcza wtedy, gdy zabie-

rały pracę ludziom i doprowadzały do tego, że musieli jej szukać 

w miastach. Trzeba jednak zauważyć, że krytyka mechanizacji 

ze strony Dorothy Day nie była bezwzględna. Założycielka Kato-

lickiego Robotnika odróżniała maszyny pożyteczne, oszczędza-

jące pracę ludzkich mięśni, od maszyn, które zastępują ludzką 

kreatywność16.
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Kandydatka na ołtarze cytowała kardynała Emmanuela 

Suharda i ojca Henriego de Lubaca SJ, sprzeciwiających się nie-

którym tradycjonalistom, którzy nie chcieli być współ‑stwórcami 

z Bogiem i używać narzędzi, jakie nauka dała im do rąk. Jednak 

de Lubac przestrzegał przed zapominaniem o fundamentalnych 

wartościach, a dla Day były to jedzenie, ubranie i schronienie, 

a nie produkty luksusowe, do których wytworzenia często uży-

wano maszyn17. Służebnica Boża pisała o  potrzebie i  błogo-

sławieństwach technologii, ale także o daremności ufania jej 

i niebezpieczeństwie skarłowacenia duchowego18. Wyrażoną 

wcześniej tezę o pewnym wpływie Petera Maurina na jej ro-

zumienie roli mechanizacji trzeba uzupełnić o wspomnienie, 

jak na farmie wraz z mieszkańcami używała maszyn, ale ukry-

wała to przed nim, gdyż on uważał, że „ręce były zrobione przed 

maszynami”19.

Często, czytając teksty Służebnicy Bożej, ma się wrażenie, 

że idealizowała życie na wsi, przedstawiane jako sielanka pod 

opieką świętej Doroty, patronki ogrodników, i Matki Bożej, na-

zywanej „zamkniętym ogrodem”. Wizja ta miała coś z tęsknoty 

za rajem i Day z zachwytem wspominała, jak raz w życiu widziała 

wymarłe fabryki, bez hałasu i dymu z kominów, z czystym po-

wietrzem i śpiewającymi ptakami. Zabierała też głos w dysku-

sji nad ekologią, gdy postulowała, by zrezygnować z produktów 

rolnych, które nie rosną w okolicy, z opon z powodu tragicznych 

warunków pracy w przemyśle gumowym, a nawet z podróży ko-

leją, jak długo złe warunki pracy panują w górnictwie i produkcji 

stali. Jak zauważyła, pielgrzymi chodzili piechotą i pomagało im 

to osiągać świętość. W te opinie wpisują się jej narzekania na nie-

ludzką pracę w kopalniach, na niszczenie lasów, wydobywanie 

ropy i węgla, zanieczyszczanie wody i powietrza. Dorothy Day 

wydaje się być przeciwna industrializacji, mechanizacji i masowej 

produkcji, gdyż wynikające z tego podniesienie standardu życia 
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uważała za pozorne. Zdawała sobie jednak sprawę, że nie każdy 

otrzymuje łaskę do życia w taki sposób, choć z drugiej strony wi-

działa potrzebę apostołów z tak radykalną wizją20.

Jak wynika z powyższych analiz, lęk przed mechanizacją ro-

dził się w Katolickim Robotniku głównie z powodu zagrożenia 

bezrobociem. Dorothy Day na przykładzie swojego zięcia wi-

działa, jakim problemem jest brak pracy. Z tego też w dużym 

stopniu wynikała cała akcja tworzenia wspólnot farmerskich, 

gdyż, jak mówił Peter Maurin: „na wsi nie ma bezrobocia”. Jeśli 

chodzi o miasta, Służebnica Boża jako lekarstwo na bezrobocie 

postulowała tworzenie infrastruktury, zwłaszcza budowę szkół 

i szpitali. To dałoby pracę w epoce mechanizacji i rozwoju cyber-

netyki, którą Day nazywała współczesnym koszmarem. W tym 

kontekście chwaliła „odwrócony strajk” Danila Dolciego, czyli an-

gażowanie bezrobotnych w publiczne prace społeczne21. W tym 

miejscu wypada jeszcze raz wspomnieć to, co zostało powie-

dziane w poprzednim rozdziale na temat duchowych aspektów 

życia społecznego, o poparciu dla pozbawionych przemocy pro-

testów i strajków oraz o potrzebie tworzenia związków zawodo-

wych opartych na nadprzyrodzonych podstawach22. Dorothy Day 

pisała, że świat stracił poczucie grzechu społecznego (social sin) 

i przez to nie walczy z niesprawiedliwością. Wspierała prawo do 

krótszej pracy, do opieki medycznej, emerytury, rekreacji i edu-

kacji. Popierała czterogodzinny dzień pracy, by robotnicy mieli 

czas na studiowanie i modlitwę. Utrzymywała kontakt z dr Ma-

rion Moses, która zajmowała się badaniem zawodowych i śro-

dowiskowych wpływów na zdrowie robotników23. Wszystko 

to było ważne, ale nie najważniejsze. Służebnica Boża podkre-

ślała przede wszystkim potrzebę zauważania ludzkiej godności 

pracownika. Dlatego krytykowała związki zawodowe, gdy uwa-

żała, że zależy im tylko na zwiększeniu pensji i skróceniu czasu 

pracy. Katolickiemu Robotnikowi nie chodziło o bogactwa, ale 
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o odpowiedzialność, o pomoc robotnikom, by w coraz większym 

stopniu stawali się właścicielami, a nie jedynie siłą roboczą, od 

której można kupić pracę jak towar24.

Z powyższym wiąże się wspomniana już wcześniej kwestia 

pracy dzieci. W latach trzydziestych Dorothy Day zdecydowa-

nie sprzeciwiała się amerykańskiemu prawu zezwalającemu na 

ich pracę. Dlatego w 1934 roku poparła poprawkę do konstytucji, 

ratyfikowaną w formie Child Labor Amendment, mimo jedno-

myślnego odrzucenia jej przez biskupów Nowego Jorku, uważa-

jących, że podważa rolę rodziców25. Zdaniem Day, dzieci pracują 

dlatego, że ludzie są głodni26. Wprawdzie pod koniec lat pięćdzie-

siątych Dorothy przyznała, że pewne idee zmieniają się przez lata 

i widząc pracujące matki, które zaniedbują wychowanie dzieci, 

wolałaby pozwolić ich młodym synom na zarobkowanie, co po-

wstrzymałoby ich od rozbojów. Stwierdziła wówczas, że bar-

dziej niż w poprzednich latach wierzy w pracę dzieci27. Jednak 

później, pisząc o powolnej, ale stałej poprawie warunków pracy 

dzięki strajkom i wysiłkom związków zawodowych, jako sukces 

wymieniła fakt, że małe dzieci nie idą pracować w fabrykach28.

Dorothy Day oczekiwała, że Kościół przez swych duszpaste-

rzy będzie w duchu społecznych encyklik papieskich kształtował 

katolików do odpowiedniej filozofii pracy. Chodziło jej szczegól-

nie o Rerum novarum Leona XIII i Quadragesimo anno Piusa XI29. 

Podkreślała, że prawa pracy nie są jedynie problemem ekono-

micznym, ale także moralnym30. Spodziewała się po duchownych 

lepszej reakcji, niż doświadczyła ze strony kardynała Spellmana 

podczas strajku grabarzy. Wspominała nie tylko zaangażowanie 

księży robotników, ale też owocną współpracę z niektórymi pre-

zbiterami i biskupami, zainteresowanymi kwestiami pracy i lo-

sem robotników31. Z tego grona największy wpływ wywarł na 

nią późniejszy kardynał Josef‑Léon Cardijn, założyciel Chrześci-

jańskiej Młodzieży Robotniczej (JOC) i autor książki The Spirit 
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of the Young Christian Workers. To jemu Pius XI powiedział, że 

wielką tragedią była utrata mas robotników przez Kościół. Jego 

asystent ojciec Robert Kothen pisał o zielonej rewolucji (La révo­

lution verte). Cardijn mówił o Akcji Katolickiej i potrzebie wycho-

dzenia do robotników ze społecznym nauczaniem Kościoła, by 

rozumieli, że nie są niewolnikami ani maszynami, ale dziećmi 

Bożymi i świątyniami Ducha Świętego. Katolicki Robotnik, w od-

różnieniu od Akcji Katolickiej wraz z The Actu (Association of 

Catholic Trade Unionists), The Young Christian Workers czy The 

Catholic Action Cells, nie miał mandatu hierarchii i zajmował się 

świecką aktywnością, dobrze opisaną przez Jacques’a Maritaina 

w Humanisme Intégral, ale także pragnął na nowo pozyskać ro-

botników dla Chrystusa. Dorothy Day chciała umożliwić robot-

nikom świętość na „małej drodze” (following the Little Way), by 

mogli postrzegać swoją pracę jako świętą32.

W taki sposób Służebnica Boża opisywała pracę, której owo-

cem jest sztuka, kultura, literatura czy śpiew. Jej zdaniem, naj-

pierw praca jawi się jako pieczenie chleba, mycie, gotowanie, 

zmywanie i pranie. Następnie z tej treści życia w postaci pracy za-

wodowej i tej wykonywanej w domu, posiłków, troski o dzieci czy 

modlitwy wypływa pisanie, rysowanie, muzyka, czyli wszystko, 

co z wdzięcznością wobec Stwórcy dodaje koloru, pełni, chwały 

i bogactwa życiu33. Tak w Katolickim Robotniku w oparciu o kult, 

kulturę i kultywację postrzegano religię – jako podstawę całego 

życia, wszelkiego piękna i radości, muzyki, sztuki. Podkreślano 

potrzebę czynienia wszystkiego na chwałę Bożą, również pisania 

dobrych tekstów. W tym duchu, wobec aresztowania dzienni-

karzy w Stanach Zjednoczonych, Day apelowała o wolność po-

dróżowania, wolność prasy i słowa. Głównie jednak skupiała się 

na procesie tworzenia sztuk plastycznych. Piękno zwyczajnych 

rzeczy umożliwiało jej dostrzeganie ich sakramentalnego sensu. 

Dorothy Day często pisała o rzemiośle wykonywanym na wsi dla 



179

rekreacji, relaksu i radości, pozwalającym osiągać pewien zmysł 

piękna stworzenia Bożego, ludzkiej pracy i rytmu życia, w ra-

mach wspólnego wysiłku umysłu i rąk. Tak tworzono w Katolic-

kim Robotniku tkaniny, rzeźby, meble, witraże, a nawet ręcznie 

robiony papier. Mieszkańcy ćwiczyli się też w kaligrafii. Zda-

niem Służebnicy Bożej, nawet gargulce na katedrach uczą rado-

ści, jaką ludzie wyrażali w pracy swoich rąk34.

Dorothy pisała, że miłość Boga do człowieka i człowieka do 

Boga w Pieśni nad Pieśniami i Księdze Ozeasza porównywana 

jest do miłości, jaka obejmuje umysł, duszę oraz ciało i zakłada 

akt fizyczny, którego skutkiem jest cud stworzenia. Zachwyt 

nad tą zadziwiającą tajemnicą prowadzi, jej zdaniem, do praw-

dziwych dzieł muzyki, literatury, sztuki i architektury35. Day 

nie była jednak w swych opiniach bezkrytyczna. Zwłaszcza roz-

mowa z Fritzem Eichenbergiem o sztuce współczesnej uświa-

domiła jej potrzebę odbudowania kreatywności przez powrót 

do wytworu ludzkich rąk tak, by bycie artystą przenikało całe 

życie. Eichenberg uważał bowiem część sztuki współczesnej za 

dehumanizujący szmelc. Podawał jej przykład płonących in-

stalacji jako wyraz farsy, kpiny i samobójczego aktu sztuki zro-

dzonej z nudy. Skarżył się na śmierć malarstwa zastępowanego 

happeningiem i na postępującą komercjalizację. Dorothy była 

pod wrażeniem jego książki Art and Faith na temat związków 

sztuki z wiarą. Piętnując sztukę jako produkcję na usługach re-

klamy, zwłaszcza używającej seksualności ciała, artysta chwalił 

dzieła będące wyrazem Bożego daru, pogłębiające wrażliwość 

zmysłów, zwiększające pobożność, nadające znaczenie i wyraz 

nieuformowanym pragnieniom Wiecznego, dające zmysł piękna 

i wielką satysfakcję z bycia kreatywnym współ‑stwórcą z Bo-

giem. Ta kreatywność, jego zdaniem, polega na połączeniu umy-

słu, materii i duszy, angażuje serce, emocje i ręce, czyli całego 

człowieka ze wszystkimi władzami i generuje duchowo‑fizyczną 
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jedność. Dla niego artysta to ktoś, kto ma wgląd w duszę rzeczy 

(soul of things)36. W Katolickim Robotniku taką artystką była Ade 

Bethune, która przedstawiała wizerunki świętych podczas wy-

konywania pracy. Malowała nawet Maryję karmiącą zwierzęta 

i sprzątającą dom37.

Dorothy Day chwaliła uniwersytety ludowe (Folk University), 

które angażowały całe rodziny robotników w dyskusje, teatr, mu-

zykę i sztukę, zwłaszcza malarstwo, ceramikę i garncarstwo. Wi-

działa tam moc sztuki jako katalizatora społecznego, mogącego 

zmieniać świat na lepszy38. Wspominała też o roli stowarzyszenia 

Pro Civitate Christiana założonego przez Don Giovanniego Ros-

siego, który nawrócił amerykańskiego malarza Williama Cong-

dona, tworzył szkoły teologiczne dla świeckich, publikował, a co 

dla nas w tym momencie najważniejsze – ewangelizował przez 

sztukę: malarstwo, muzykę i film39. Day polecała czytelnikom 

czasopismo o sztuce chrześcijańskiej „The Catholic Art Quar-

terly” oraz publikację Catholic Elementary Art Guide, która po-

kazując różne przedmioty związane z kultem, krzyż, różaniec, 

kropielnicę, żłóbek czy kandelabry, zawierała wprowadzenie 

w różne techniki sztuki do wykonania samemu krok po kroku 

tak, by każdy człowiek mógł stać się artystą40.

W ten sposób Dorothy Day wpisywała twórczą pracę w dysku-

sję na temat transcendentaliów. W Katolickim Robotniku często 

rozmawiano, w oparciu o nauczanie świętego Augustyna i świę-

tego Tomasza z Akwinu, o prawdzie, dobru i pięknie41. Zdaniem 

Dorothy, wszystkie atrybuty Boga, a zwłaszcza te trzy transcen-

dentalia, odbite w stworzeniach i dziełach człowieka, napełniają 

serce takim zadziwieniem i wdzięcznością, że staje się skłonne do 

posłuszeństwa i uwielbienia42. Day zapisała w 1976 roku w swoim 

dzienniku, że wszędzie szuka piękna43. Nawet pośród ludzi z mar-

ginesu chciała jak dziecko bez krytycyzmu dostrzegać i cieszyć 

się tym, co piękne44. Za Fiodorem Dostojewskim uczącym, że 
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„piękno zbawi świat”, autorka powtarzała tezy o sztuce, która ma 

swoje własne integralne i organiczne życie, odpowiadające ludz-

kiej, wrodzonej potrzebie piękna, bez którego prawdopodobnie 

człowiek nie chciałby żyć na ziemi. Człowiek akceptuje piękno 

bez jakichkolwiek warunków, zwyczajnie, ponieważ jest pięk-

nem, z czcią pochylając się przed nim bez pytania o jego uży-

teczność czy materialny zysk. Co więcej, Day pisała, że piękno 

jest bardziej użyteczne niż to, co zazwyczaj uważa się za takie, 

gdyż jest ostatecznym celem bycia. Na tym wzniosłym pozio-

mie droga sztuki spotyka się z drogą religii45.

Tak było w życiu samej Dorothy. Pod wpływem lektury li-

stów Vincenta van Gogha do brata Theo, w których odkrywała, 

jak malarz mający obsesję Boga patrzył na piękno stworzenia 

i doświadczał szczęścia, Day pisała o Bogu wszędzie „dotykal-

nie” obecnym, nie tylko w Księdze Biblii i Sakramencie Ołtarza, 

ale także w świecie przyrody. Wspominała z dzieciństwa kon-

trast między pięknem stworzeń a widokiem pobitego do krwi 

człowieka czy katowanych zwierząt46. Pisała, że na pewno nie 

jest neoplatonistką, gdyż nawrócenie przyszło do niej przez lata 

dzięki wiedzy zdobytej przez zmysły. Od dzieciństwa poznawała 

Boga w Biblii i Eucharystii, ale Jego niewidzialne przymioty były 

dla niej widzialne także przez stworzenia. Dziękowała Bogu za 

to, że od młodości mogła doceniać Jego piękno, że jej ojciec dbał, 

by rodzina mieszkała blisko parku czy plaży, że od dzieciństwa 

wszystkie jej zmysły były zaangażowane w kontaktach z przy-

rodą. Uznała w pewnym momencie swego życia Kościół katolicki 

za bardzo atrakcyjny, gdyż głosząc zmartwychwstanie, docenia 

człowieka z duszą i ciałem, a witraże, posągi, kwiaty, woskowe 

świece, kadzidło, dźwięk organów, śpiew chóru i dotyk pacior-

ków różańca między palcami, działając na zmysły, przyczynia się 

do pobożności i poczucia misterium47. Dorothy Day wielokrot-

nie pod wpływem piękna krajobrazu pisała, że przyroda ukazuje 
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chwałę Boga. Jej zdaniem, nawet w mieście drzewa i zmienia-

jący się wygląd nieba świadczą o Nim. Piękno stworzenia, plaży 

i morza zanurzyło Służebnicę Bożą w wierze i zawsze przyno-

siło ukojenie pośród wstrząsów nerwowych. W takich chwilach 

recytowała pierwsze słowa Biblii o stworzeniu nieba i ziemi 

oraz fragmenty Pieśni trzech młodzieńców z Księgi Daniela (roz-

dział 3), dodając do słów „Wszystkie dzieła Pańskie błogosławcie 

Pana” swoje własne źródła zachwytu48. Takie rozumienie piękna 

stworzenia, które mówi o Bogu, Dorothy zawarła we wstępie do 

amerykańskiego wydania O praktykowaniu Bożej obecności brata 

Wawrzyńca od Zmartwychwstania. Jak już wspomniano, zain-

teresowało ją jego nawrócenie, do którego doszło, gdy miał szes-

naście lat i w zimowy dzień zobaczył drzewo pozbawione liści. 

Zastanawiał się nad nim w okresie, gdy wypuszczało młode listki, 

kwiaty i owoce, a to utwierdziło go w pewności o Bożej Opatrz-

ności i w miłości do Boga. Podobnie na drodze zmysłów Doro-

thy Day weszła w świat wiary pociągnięta muzyką, zapachem 

kadzidła, kolorem witraży, ikon i rzeźb, smakiem chleba i wina 

oraz dotykiem bogatych szat, bielizny ołtarzowej, wody świę-

conej, oliwy, a także znakiem krzyża i uderzania się w piersi. 

Gdy matka Dorothy, umierając, pytała ją o przyszłe życie, Słu-

żebnica Boża, pamiętając o doświadczeniu Wawrzyńca, mogła 

tylko wskazać jej drzewa bez liści, choć wyglądające na martwe, 

to jednak niedawno pokryte kolorami będącymi znakiem obiet-

nicy ponownego ożywienia49. Podobne doświadczenia nadziei 

na życie wieczne towarzyszyły Dorothy również w kontekście 

obcowania ze sztuką. Dla przykładu wspominała, jak pod wpły-

wem symfonii Césara Francka jej serce wznosiło się do Boga 

w dziękczynieniu50.

Dorothy Day ukazywała piękno w kontraście do brzydoty. Słu-

chanie IX Symfonii Beethovena czy jakiejś innej wzniosłej mu-

zyki napełniającej ją myślą o wielkości przeznaczenia człowieka 
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powołanego do przebóstwienia komentowała stwierdzeniem, że 

trudno jest zdać sobie sprawę z wartości ludzkiego życia w slum-

sach51. Tak ze smutkiem oceniała miejsca, w których jako dziecko 

mieszkała w Chicago. Wobec brzydoty spotkanej tam po latach 

czuła potrzebę wprowadzenia prostoty i piękna52. W tym kon-

tekście warto wspomnieć o pewnej rodzinie w Katolickim Ro-

botniku, która wszystko niszczyła, uważając, że estetyka kłóci 

się z prawdziwym ubóstwem. Służebnica Boża pisała, że nie-

którzy mylą ubóstwo z brakiem piękna. Tymczasem większość 

członków jej ruchu wiedziała, że gdyby nie chcieli rozwijać ciężką 

pracą i troską tego, co otrzymali w postaci ziemi oraz domu, by-

liby niewdzięczni wobec Boga i dobroczyńców. Dorothy Day 

buntowała się przeciwko wizji, że piękno i porządek przeczą 

ubóstwu. Jej zdaniem, trzeba odróżnić dobrowolne ubóstwo od 

nędzy (poverty and destitution)53. Bóg zawiera w sobie wszyst-

kie doskonałości, jakie zauważamy w rzeczach, natomiast wi-

dok brzydoty i zła nie nasuwa myśli o Bogu. Poleganie w tym na 

zmysłach zdaniem Day może być mylące. Czytając nauczanie 

świętego Pawła, że dzięki stworzeniom można poznać wielkość 

Boga (por. Rz 1,19–20), Dorothy Day przyznawała, że pragniemy 

Go znaleźć w pięknie, talencie, chwale, czci oraz mocy umysłu, 

ciała i ducha. Nie spodziewamy się Go znaleźć w stajni, pośród 

wołów albo między przestępcami na krzyżu. To jej zdaniem jest 

jedno z niebezpieczeństw ufania zmysłom54. Nie podważało to 

jednak jej zasadniczej tezy, zaczerpniętej z Idioty Fiodora Dosto-

jewskiego, że „piękno zbawi świat”. Dorothy cytowała te słowa 

wielokrotnie w swoich publikacjach, łącząc je z pięknem przy-

rody i ludzkich dzieł, które wznoszą umysł i serce do Boga55. 

To słynne zdanie rosyjskiego pisarza kojarzyło jej się szczegól-

nie z dziełami sztuki oglądanymi podczas podróży po Europie 

Wschodniej. Zwłaszcza widząc w Moskwie piękne cerkwie zamie-

nione na muzea, pocieszała się tymi słowami księcia Myszkina. 
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„Piękno zbawi świat” oznaczało dla niej w tym momencie na-

dzieję na doświadczenie architektury i malarstwa przez miliony 

uczniów, którzy poruszeni ich duchową głębią zmienią w przy-

szłości ateistyczne społeczeństwo56. Dla Służebnicy Bożej było 

ważne, że zdanie to powtórzył Aleksander Sołżenicyn, odbiera-

jąc literacką Nagrodę Nobla. Wielką rolę, jaką słowa Dostojew-

skiego odgrywały w życiu Dorothy, potwierdza wspomnienie jej 

wnuczki Kate Hennessy, że babcia w ostatnich latach życia czę-

sto budziła się z tym cytatem na ustach. Kate, pisząc jej biogra-

fię, zatytułowała ją The World Will Be Saved by Beauty57.

Dorothy Day podziwiała piękno przyrody, parków, roślin, za-

chodów i wschodów słońca, gwiazd i księżyca, rzeki, nad którą 

mieszkała, i wiatru, który poruszał naturę, a także dziwne piękno 

odnajdywane przez nią w twarzach cierpiących ludzi58. Zachwy-

cała się pięknem liturgii, popularnych melodii Mszy ludowych, 

pieśni wykonywanych podczas spotkań odnowy charyzmatycz-

nej i melodii gregoriańskich59. Kochała piękną sztukę katolicką, 

pełną mistyki i cierpienia. W ślad za myślą Jacques’a Maritaina 

pisała, że sztuka jest dla człowieka absolutnie konieczna. Święty 

Tomasz z Akwinu za Arystotelesem uczył, że człowiek nie może 

żyć bez przyjemności, więc jeśli jest pozbawiony przyjemności 

duchowej, przechodzi do cielesnej. Zdaniem Dorothy Day, sztuka 

przez to, co cielesne, uczy człowieka przyjemności duchowej60. 

W tym kontekście powtarzała bardzo cenione przez nią sfor-

mułowanie Johna Ruskina o powinności zachwytu: „the Duty of 

Delight”. Tak zatytułowano jej pośmiertnie wydane dzienniki61. 

O tej powinności przypominała sobie, gdy była przygnębiona, 

szukała jej m.in. w życiu świętej Teresy od Dzieciątka Jezus62. 

W roku swojej śmierci Dorothy zapisała refleksję nad tym, jak 

dobre miała życie63.

W jej pismach znajdziemy wiele refleksji na temat architek-

tury, rzeźby i malarstwa. Nawiązywała w nich do eseju Roberta 
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Shorta The Church and the Arts z The Gospel According to Peanuts64. 

Day, pisząc, że biedacy budują wielkie i kosztowne świątynie, do-

dawała, że nie chce być wobec tego zbyt krytyczna, gdyż pewien 

mieszkaniec domu gościnnego wyznał jej, że w dzieciństwie je-

dynym pięknem, jakie poznał, były zdobne kościoły65. Sama 

Dorothy cieszyła się na farmie Katolickiego Robotnika pięk-

nem kaplicy z tabernakulum, figurą Matki Bożej i zdjęciem Te-

resy od Dzieciątka Jezus66. Z podróży przywoziła wspomnienia, 

pocztówki, reprodukcje ikon i słynnych obrazów, jak choćby Po­

wrót syna marnotrawnego Rembrandta z Ermitażu. Z Polski zapa-

miętała Warszawę jako piękne miasto (a beautiful city) i brzydki 

PGR67. Cieszyła się, gdy dostała na urodziny subskrypcję „National 

Geographic”, nie tylko ze względu na teksty, ale także na piękne 

zdjęcia pokazujące, jak Bóg ma cały świat w „swoich rękach”68. 

Ostatnie zdanie w dzienniku Dorothy Day zapisała 1 września 

1980 roku i poświęciła śmiertelnie chorej bratowej, Tinie de Ara-

gon, która wyrzeźbiła dla niej z bardzo twardego drewna zwa-

nego lignum vitae figurę Matki Bożej do kaplicy69. Kandydatka 

na ołtarze fascynowała się malarstwem Vincenta van Gogha, 

Francisca Goi, Diega Rivery. W kontekście dzieł Kathe Kollwitz 

pisała, że piękno często wypływa z głębokiego cierpienia70. Naj-

częściej wspominała Georges’a Rouaulta. Uważała go za jedynego 

jej współczesnego prawdziwie religijnego malarza. Na jego obra-

zach często pojawiają się postaci sędziego, prostytutki i klauna. 

Dorothy Day dostrzegała w sobie i innych elementy tych figur: 

sędzia to faryzeizm, prostytutka to niewierność Oblubieńcowi 

i odwrócenie się od miłości Boga do miłości stworzeń, zaś klaun 

to szaleństwo krzyża dla Chrystusa71.

Szczególnie w ostatnich latach życia Day notowała w swoim 

dzienniku i w tekstach do gazety wrażenia z wysłuchanych w ra-

diu czy obejrzanych w telewizji koncertów. Charakterystyczny 

jest jej wpis z 15 lutego 1977 roku, gdy wspominała swoje pierwsze 
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radio w latach dwudziestych. Dzięki niemu mogła słuchać cudu 

nad cudami, czyli muzyki symfonicznej. To małe radio było 

przedziwnym pudełkiem. Nie mogła zrozumieć mechanizmu 

jego działania, wydawania z siebie w tajemniczy sposób głosów 

i symfonii Beethovena72. Gdy miasto postanowiło przeznaczyć 

oddane przez Katolickiego Robotnika odsetki na zakup kolejnych 

nieruchomości, Dorothy Day poprosiła, by raczej przeznaczono 

pieniądze na WNYC – radio, które informacjami, a zwłaszcza 

muzyką klasyczną dostarczało wielu ludziom głębokiej radości73. 

W pismach Służebnicy Bożej wymienieni są między innymi tacy 

twórcy, jak: Fryderyk Chopin, Giacomo Puccini (Tosca, Cygane­

ria – jej ulubiona opera w młodości), Piotr Czajkowski (Eugeniusz 

Oniegin), Richard Wagner – coraz bardziej doceniony na starość, 

choć pogański (Tristan i Izolda, Tannhäuser, Siegfried, Lohengrin, 

Pierścień Nibelunga, Walkiria i Parsifal), Wolfgang Amadeus Mo-

zart (Wesele Figara), Richard Strauss (Salome i Elektra), Siergiej 

Prokofiew, Giuseppe Verdi (Otello i Rigoletto), Jacques Offenbach 

(Opowieści Hoffmanna), Johannes Brahms (Symfonia nr 1), Franz 

Schubert (Niedokończona Symfonia), Pietro Mascagni (Cavalleria 

Rusticana), Ruggero Leoncavallo (Pagliacci), Johann Sebastian 

Bach (Jesus, Joy of Man’s Desiring), Charles Gounod (Romeo i Ju­

lia), Anton Bruckner, Antonio Vivaldi i Joseph Haydn. Dorothy 

wspominała dyrygenta, Leonarda Bernsteina, a także tenorów, 

Luciana Pavarottiego i Plácida Dominga74. Notowała również, 

szczególnie często pod koniec życia, tytuły obejrzanych w tele-

wizji filmów i sztuk teatralnych, które uważała za wielką pokusę, 

ale i dobrą rozrywkę w czasie cierpienia czy wobec smutnych 

myśli. Oglądała między innymi Przeminęło z wiatrem, The Afri­

can Queen, Wuthering Heights – na podstawie powieści Emily 

Brontë, Beyond the Horizon, The Iceman Cometh i Ah, Wilder­

ness – zaprzyjaźnionego z nią Eugene’a O’Neilla75. Gdy obej-

rzała Wojnę i pokój na podstawie powieści Tołstoja, stwierdziła, 



że film był bardzo dobry, ale książka lepsza76. Czytając o świę-

tym Janie z Ars, uznała jego potępienie tańca i śpiewu za skrajne, 

tłumacząc, że może chodziło mu o pijackie ekscesy77. Czasami 

Dorothy miała wyrzuty sumienia, że ubodzy nie mają dostępu 

do takiej rozrywki, jaką ona mogła się cieszyć, zauważała też, że 

większość rekreacji to ziemskie sprawy: muzyka, teatr, malar-

stwo i literatura78. A jednak jej zdaniem „naturalne i nadprzy-

rodzone radości tak często idą razem”79.
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8.  

Uczynki miłosierdzia a uczynki wojny

Mając w pamięci wszystko, co dotąd powiedziano na temat zna-

czenia uczynków miłosierdzia w życiu Dorothy Day, ich roli 

w przemianie społeczeństwa i w wizji pracy, pora przyjrzeć się 

im w kontekście wojny. Tytuł obecnego rozdziału prowokuje py-

tanie o podstawy takiego łączenia kwestii w nauczaniu Służeb-

nicy Bożej. By na nie odpowiedzieć, trzeba jeszcze raz przywołać 

zasady jej personalizmu, czyli wolność w Chrystusie, akcentowa-

nie przykładu, a nie przymusu, i miłości, a nie nienawiści, sza-

leństwo krzyża, bardziej służenie niż bycie obsługiwanym i chęć 

zajmowania ostatniego miejsca. Dorothy broniła także zasady 

pomagania wszystkim potrzebującym, a nie tylko tym, których 

uważa się za „zasługujących” na pomoc. Jej zdaniem, jeśli odej-

dzie się od tych zasad, pozostanie tylko rewolucja: „w jednej ręce 

różaniec, a druga zaciśnięta w pięść” („In one hand the rosary, 

the other – the clenched fist”)1. W skrajnych sytuacjach prowadzi 

to do tak okrutnej przemocy, jak w wypadku czterech młodych 

ludzi z dobrych domów, z porządnym wykształceniem, którzy 

na Brooklynie zabili bezdomnych, uważanych przez nich za pa-

sożyty społeczne2. Wobec takich przykładów przemocy z okresu 
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pokoju Dorothy Day tym bardziej podkreślała przeciwieństwo 

uczynków miłosierdzia i uczynków wojny. Od lat trzydziestych 

do osiemdziesiątych niezmiennie powtarzała wobec każdego 

konfliktu zbrojnego, że nie przyniósł żadnych dobrych rezul-

tatów i stanowił zaprzeczenie tego, co Chrystus nakazał swoim 

uczniom w Kazaniu na Górze (por. Mt 5,1–7,28) oraz w scenie 

Sądu Ostatecznego (por. Mt 25,31–46). Tymczasem, jej zdaniem, 

miłość bliźniego jest alternatywą dla wojny i zbrojeń. By praw-

dziwie miłować Boga, należy miłować wszystkich ludzi, przyja-

ciół i wrogów, a miłość okazuje się nie przez wojnę, lecz przez 

uczynki miłosierdzia. Karmienie głodnych, przyodziewanie na-

gich i dawanie schronienia potrzebującym oraz każda pozbawiona 

przemocy działalność i praca na rzecz prawdziwych potrzeb ludz-

kich to przeciwieństwo bomb, które niszczą zapasy żywności, 

palą ubrania napalmem i zostawiają w gruzach budynki3. W pi-

smach Dorothy Day znajdujemy piękne literackie trawestacje słów 

Chrystusa o Sądzie Ostatecznym. W jej interpretacji Bóg powie 

bogatym tego świata: „Idźcie w ogień wieczny, bo byłem głodny, 

a zanieczyściliście ziemię kopalniami, bombami i wojnami przy-

noszącymi głód biednym; byłem spragniony, a zanieczyściliście 

nawet ocean i wody ziemi waszymi bombami wodorowymi; by-

łem obcym, a podpisaliście układy, by trzymać mnie w obozach 

dla uchodźców do tego czasu, i codziennie czynicie coraz więcej 

bezdomnych; byłem nagi, a wy tworzycie broń i zyski dla boga-

tych, podczas gdy biedni nie mają odzienia, by się okryć; byłem 

chory i w więzieniu, a takich jak ja jest coraz więcej”4. W in-

nym miejscu Służebnica Boża pisała: „Panie, kiedy widzieliśmy 

Cię palącego się od napalmu? Cokolwiek uczyniliście najmniej-

szym, mnieście uczynili”5. W tym kontekście warto jeszcze raz 

powtórzyć myśl François Mauriaca wypowiedzianą po medyta-

cji sceny Sądu, że kto walczy o sprawiedliwość i czyni miłosier-

dzie bliźniemu, działa dla Chrystusa, nawet jeśli się Go wyrzeka6.
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Kolejnym powodem powiązania przez Dorothy uczynków mi-

łosierdzia i wojny jest fakt, że jej zdaniem wzrastające nieustannie 

wydatki na zbrojenia czynione są kosztem ubogich i potrzebują-

cych. Pisała, że na biednych wydaje się bardzo niewiele w porów-

naniu z wydatkami wojennymi. Day miała wyrzuty sumienia, że 

jako Amerykanka żyła w pokoju i relatywnym dostatku, podczas 

gdy jej kraj produkował i dostarczał broń całemu walczącemu 

i pogrążonemu w głodzie światu. Czuła się jak ewangeliczny bo-

gacz, u którego bram siedział Łazarz (por. Łk 16,19–31)7. Z tego 

powodu Katolicki Robotnik odmawiał płacenia podatków, które 

mogły być wykorzystane na wojnę, nawet gdy groziła im za to 

konfiskata majątku. Dlatego członkowie ruchu wybrali dobro-

wolne ubóstwo i nie otrzymywali pensji8. Czasem konsekwencją 

protestów wobec wojny, zbrojeń i ćwiczeń obrony cywilnej było 

pójście do więzienia. Odmowa uczestnictwa w ćwiczeniach nie 

oznaczała braku dbania o dobro wspólne, gdyż Służebnica Boża 

to zadanie realizowała poprzez dobre uczynki. Dla Dorothy Day 

areszt stanowił kolejną okazję do uwydatnienia związku uczyn-

ków wojny i miłosierdzia przez odwiedzanie więźniów, których 

uważała za najbiedniejszych, gdyż pozbawionych najcenniejszego 

daru w postaci wolności9. Kwestie wojny miały dla założycielki 

Katolickiego Robotnika również związek z uczynkami miłosier-

dzia względem duszy, mianowicie z napominaniem grzeszników 

i pouczaniem błądzących. Tak rozumiała wszelkie działania prze-

ciwko wojnie, także teksty, w których krytykowała biskupów 

przeciwnych potępieniu broni nuklearnej. Zwracała uwagę, że 

idea broni jako środka odstraszającego i wprowadzającego równo

wagę terroru, który miałby utrzymywać świat w pokoju, spo-

tkała się już z krytyką Benedykta XV10. Jest jeszcze jeden ważny 

związek uczynków miłosierdzia z uczynkami wojny, który w pi-

smach Day ma wymiar zarówno historyczny, jak i prorocki, gdyż 

jej zdaniem brak uczynków miłosierdzia zwiększa zagrożenie 



191

przemocą. Mimo że radykalnie odrzucała wszelką wojnę, rozu-

miała instynktowny gniew ludzi, którzy chwytają za broń podczas 

rewolucji, na widok skrajnej niesprawiedliwości wobec bliźnich 

żyjących w nędzy11. Ilustrowała to przykładem biednych Porto-

rykańczyków, którym dla zaradzenia ubóstwu proponowało się 

jedynie kontrolę urodzeń. Niektórzy z nich popełnili zbrodnie 

i, zdaniem Dorothy Day, stanowiło to ostrzeżenie, że jeśli chrze-

ścijanie nie będą spełniać obowiązków miłości i służby, biedni 

tego świata przemocą zabiorą to, czego im się nie daje z racji 

sprawiedliwości12.

Z powyższego wynika, że dla założycielki Katolickiego Ro-

botnika w służbie pokoju niezwykle ważne były uczynki miło-

sierdzia. Dlatego na kilku kolejnych stronach zostanie w zwięzły 

sposób ukazane ich rozumienie w pismach Dorothy Day. Szu-

kała ich podstaw w całej Ewangelii. W formie syntetycznej pi-

sała, że Chrystus powiedział Piotrowi, by zostawił sieci i poszedł 

za Nim. Powiedział też bogatemu młodzieńcowi, by sprzedał 

wszystko, pieniądze rozdał ubogim i Go naśladował. Uczył, że 

kto straci życie z Jego powodu, ten je odnajdzie. Zachęcał ludzi, 

by nie martwili się o jutro, by jeśli ktoś ich prosi o suknię, dali 

mu też płaszcz, by karmili ubogich, użyczyli schronienia bez-

domnym, odwiedzali więźniów i chorych, a także pouczali nie-

umiejętnych. Mówił, że cokolwiek uczynili najmniejszym, to 

uczynili Jemu i że mają być doskonali jak Ojciec w niebie. Za-

zwyczaj Dorothy słyszała komentarze, że trzeba odróżnić przy-

kazanie od rady, bo nie każdy może to pojąć, tylko ten, komu 

jest dane. Wtedy przypominała słowa Paula Claudela o tym, że 

młodzież, zbyt długo zachęcana jedynie do umiarkowania w ko-

rzystaniu z pociech świata, stała się głodna heroizmu, który był 

konieczny w czasach, gdy kolejne kraje odrzucały Chrystusa13.

Danie pokarmu, ubrania i schronienia potrzebującemu, który 

jest „drugim Chrystusem” (alter Christus), jest pomaganiem 
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samemu Zbawicielowi (por. Mt 25). Tak rozumieli to święci Ko-

ścioła. Dorothy wspominała, że święta Elżbieta Węgierska pew-

nego dnia położyła trędowatego w swoim łóżku i gdy przyszła 

sprawdzić jego stan, ujrzała nie twarz zniekształconą trądem, 

ale oblicze Chrystusa. Członkowie Katolickiego Robotnika do-

świadczali tego bardziej na wzór świętego Piotra Clavera, który 

pomagając biednym, nie widział żadnych znaków, ale wierzył sło-

wom Chrystusa, że pomaga Jemu samemu. Dorothy Day wiele 

pisała na temat dostrzegania Boga w człowieku. Kojarzyła się jej 

z tym klepsydra pilota, który zginął na wojnie. Na zawiadomie-

niu rodzice dopisali informację, że każdy, kto spotkał w życiu ich 

syna, jest mile widziany u nich w domu. Chcieli przyjąć obcych, 

którzy mogliby im przypomnieć o zmarłym dziecku. Podobnie 

potrzeba wiary, by stwierdzić, że potrzebujący to Chrystus. Zda-

niem Dorothy, gdyby w Betlejem Maryja pojawiła się, jak w Apo-

kalipsie, z księżycem pod stopami, przyjęto by ją na pewno, ale 

to nie jest sposób działania Boga. Święty Wincenty a Paulo, wi-

dząc biedę, zło moralne i zaniedbanie fizyczne ubogich, zdawał 

sobie sprawę, że to tylko jedna strona medalu. Jeśli się go odwróci 

i spojrzy oczyma wiary, to każda „moneta” jest wybita z obra-

zem Boga – każdy człowiek jest bratem Jezusa Chrystusa. U po-

czątków chrześcijaństwa święty Jan Chrzciciel na pytanie ludzi, 

co mają robić, odpowiadał, że kto ma dwie suknie, niech jedną 

da temu, który nie ma żadnej (por. Łk 3,11). Pierwsi chrześcija-

nie mieli w domach pomieszczenia dla szukających schronienia, 

ponieważ rozumieli, że dzięki pomocy ubogim mogą osiągnąć 

zbawienie14. Nakaz Chrystusa, by pożyczać potrzebującym, ni-

czego się w zamian nie spodziewając, leżał u podstaw zwracania 

przez Katolickiego Robotnika procentów bankowych (por. Łk 

6,27–36)15. Nauczanie Ewangelii połączone z wrażliwością serca 

sprawiało, że Służebnica Boża nigdy nie mogła przyzwyczaić się 

do widoku obszarpanych ludzi czekających na trochę jedzenia. 
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Jeszcze większą biedę widziała tuż za granicą meksykańską w Ti-

juanie, za drutem kolczastym, na którym wisiały strzępy ubrań 

desperatów pragnących przedrzeć się do Stanów Zjednoczonych16.

Jak już zostało wspomniane w rozdziale poświęconym naucza-

niu społecznemu Dorothy Day, uczynki miłosierdzia nie były w jej 

rozumieniu erzacem sprawiedliwości społecznej. Broniła ich wo-

bec krytyki, że stanowią „bandaż na raka” i odciągają od walki 

z wielkimi korporacjami i od zadania przemiany społeczeństwa. 

Jej zdaniem, potrzeba jednego i drugiego. Podkreślała, że uczynki 

miłosierdzia to naśladowanie Chrystusa, który był blisko ludz-

kiej biedy, i rewolucyjna technika zmierzająca do zmiany społe-

czeństwa, a nie forma utrwalania niesprawiedliwości. Zgadzała 

się, że trzeba budować społeczeństwo, w którym nie będzie po-

trzeby tak „hurtowych” i wszystko obejmujących uczynków mi-

łosierdzia, ale gdy komuniści akcentowali tylko sprawiedliwość, 

ona podkreślała, że miłość obejmuje wszystko, także napomnie-

nie i pouczenie (por. 2 Tes 3). Dobrze jest tak pomagać bliźnim, 

by sami sobie mogli przyjść z pomocą, ale pierwszym krokiem 

zawsze jest danie im posiłku i miejsca, gdzie mogą doświadczyć 

towarzystwa innych17. Jak już wiemy, personalizm i anarchizm 

Służebnicy Bożej akcentował indywidualną pomoc. W Katolic-

kim Robotniku działacze nie byli przeciwni oszczędzaniu, ale 

bardziej interesowali się pomocą potrzebującym. Uznawali wagę 

działań politycznych, ale jeszcze mocniej podkreślali indywidu-

alne wysiłki. Dostrzegali znaczenie publicznej odpowiedzialno-

ści za ubogich, ale kładli nacisk na osobistą odpowiedzialność. 

Zdaniem Dorothy, im mniejsze grupy angażują się w pomoc, 

tym lepiej. Ideałem byłyby wysiłki rodzin18. Takie opinie wy-

nikały również z negatywnych doświadczeń z władzami, które 

regulacjami zmuszały Katolickiego Robotnika do podnoszenia 

standardów instytucji pomocowych, bez względu na koniecz-

ność zadłużania się. Państwo ingerowało w sposób spełniania 
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dobrych uczynków, choć potrzebujące rodziny żyły bez jego po-

mocy w skrajnej nędzy. Dorothy Day, starając się sprostać wy-

maganiom nadzoru budowlanego i sanitarnego, tęsknie patrzyła 

na opustoszałe akademie, seminaria i klasztory, pragnąc urzą-

dzić w nich hospicja dla ubogich19. Krytyczna wobec roli pań-

stwa, skarżyła się na kryminalizację żebrania, sprzedawania na 

ulicy bez pozwolenia i pomocy charytatywnej bez akredytacji20. 

Twierdziła też, że w kwestii pomocy potrzebującym Kościół za 

dużo pozostawiał do zrobienia państwu21.

Służebnica Boża pisząc o obowiązku dzielenia się z pokrzyw-

dzonymi, przypominała, że zadanie pokrzywdzonych jest jeszcze 

trudniejsze, gdyż mają wybaczać. Jej zdaniem, takiej świętości 

może wymagać tylko Chrystus. Dorothy Day pragnęła przycho-

dzących do kuchni dla ubogich na posiłek chwycić za rękę i pro-

sić: „Przebaczcie nam – przebaczmy sobie wzajemnie! Wszyscy, 

którzy mamy większe wygody, którzy mamy miejsce do spania, 

trzy posiłki dziennie, pracę – jesteśmy odpowiedzialni za wa-

szą kondycję. Jesteśmy winni nawzajem grzechów. Musimy no-

sić wzajemnie brzemiona. Przebaczcie nam i niech Bóg nam 

wszystkim przebaczy!”. Było to zapewne reminiscencją wspo-

mnianego już filmu Monsieur Vincent, w którym święty Win-

centy a Paulo udzielał wskazówek pewnej córce miłosierdzia 

rozpoczynającej misję: „Mała Jeanne, chciałem ciebie zobaczyć. 

Wiem, że jesteś dobra i odważna. Jutro pierwszy raz pójdziesz 

do biednych. Nie byłem w stanie zawsze mówić z tymi, które 

po raz pierwszy do nich idą. Nigdy nie czyni się tego, co się po-

winno! Ale z tobą, najmłodszą, ostatnią, muszę pomówić, po-

nieważ jest to ważne. Pamiętaj dobrze, zapamiętaj to dobrze, 

na zawsze! Spostrzeżesz szybko, że świadczenie uczynków mi-

łosierdzia jest ciężarem. Jest ono cięższe od garnka zupy i ko-

sza z chlebem. Ale zachowasz swoją słodycz i uśmiech. Nie jest 

wszystkim dawanie polewki i chleba. To mogą czynić również 
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bogacze. Ale ty jesteś małą służką biedaków, córką miłosierdzia, 

zawsze uśmiechniętą i w dobrym humorze. Oni są twoimi pa-

nami, panami bardzo wrażliwymi i wymagającymi. Zobaczysz, 

im bardziej będą budzili wstręt i będą brudni, im bardziej będą 

niestosowni i grubiańscy, tym bardziej dasz im swoją miłość. [...] 

I stanie się to, że dla twojej miłości, jedynie z jej powodu, biedni 

wybaczą tobie, że dasz im chleb”22.

Taka obrazowo przedstawiona postawa sprawiała, że Doro-

thy Day nie rozumiała zarzutu, że pomaga wszystkim, „godnym” 

i „niegodnym” pomocy. Dla niej każdy człowiek był „niewiele 

mniejszy od aniołów” i – choć zdolny do upadku poniżej naj-

gorszej bestii – dysponował olbrzymimi duchowymi możliwo-

ściami23. Przyznawała, że praktykowanie dzieł miłosierdzia jest 

niebezpieczne, gdyż wrogie otoczenie uważa je za nieskuteczne 

marnowanie zasobów na pomaganie tym, którzy na to nie zasłu-

gują. Jednak członkowie Katolickiego Robotnika wierzyli, że świat 

może zostać uratowany między innymi przez dobre uczynki24. 

Day pisała, że trudno widzieć Chrystusa w pijaku, a jednak mi-

łuje się Boga tak jak tego bliźniego, którego miłuje się najmniej. 

Uważała, że pijacy, którzy ich przeklinali, byli posłańcami Boga25. 

Jej zdaniem, Bóg jest nawet po stronie niegodnego, pogrążonego 

w nałogach ubogiego, co wiemy z przypowieści o synu marnotraw-

nym. Dorothy szła w tym wywodzie za God Speaks Charles’a Péguy, 

który twierdził, że nie wiemy, czy syn nie zostawił ojca ponownie, 

dlatego Jezus nakazał przebaczać siedemdziesiąt siedem razy26. 

Takim przykładem trudnego bliźniego był ich podopieczny o na-

zwisku Breen. Nie przyjmował pomocy i przeszkadzał w pracy, 

a jednak widzieli w nim Chrystusa i nie mogli Go sobie wyobra-

zić w zakładzie psychiatrycznym. Służebnica Boża twierdziła, że 

im więcej mają problemów w swojej działalności, tym jest ona 

bardziej wartościowa w oczach Boga27. Kłopoty nigdy nie za-

chwiały jej wiary w człowieka. Wspominała, jak Peter Maurin 
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zaproponował umieszczenie na ścianie skrzynki, do której każdy 

mógł wrzucić pieniądze lub zabrać je anonimowo. Gdy pewnego 

dnia w jednej chwili zniknęła cała odkładana suma, Maurin był 

załamany – przypuszczał, że nie została użyta zgodnie z jej celem 

na podstawowe potrzeby. Jednak po jakimś czasie okazało się, że 

ktoś potrzebował pieniędzy na podróż i później je oddał. Wiara 

Petera w ludzi na nowo odżyła28. Innym razem człowiek, który ich 

okradł, po dziesięciu latach oddał zabrane pieniądze. Day podsu-

mowała całe wydarzenie ewangelicznie: „Temu, kto chce prawo-

wać się z tobą i wziąć twoją szatę, odstąp i płaszcz!” (Mt 5,40)29.

Zdaniem Służebnicy Bożej, nikt nie jest tak biedny, by nie 

mógł pomagać, realizując nowotestamentalne przesłanie o wdo-

wim groszu, chlebach i rybach małego chłopca i czasie danym 

komuś, kto prosi, by przejść z nim drugą milę. Poruszyło ją opo-

wiadanie pod tytułem Uczciwy złodziej Fiodora Dostojewskiego, 

o ciężko pracującym krawcu, który mieszkał w kącie pokoju, 

a mimo to przyjął do siebie nędzarza. Gość był żebrakiem i pi-

jakiem, więc gdy zginął jedyny skarb krawca, stary płaszcz woj-

skowy, podejrzenie padło na bezdomnego. Gospodarz rozmawiał 

z nim surowo, ale gdy złodziej uciekł, odszukał go i przyjął na 

nowo do pokoju, by karmić w chorobie. Również tę historię Do-

rothy Day spuentowała ewangelicznie, że jeśli nie osądzamy, nie 

będziemy sądzeni30. Wobec ludzi z marginesu, także pijanych, 

potrzeba było wiele cierpliwości, ale mimo to domy gościnne 

przyjmowały na czas nieokreślony, nie zadając żadnych pytań 

i nie narzucając reguł innych niż te obowiązujące w przeciętnej 

rodzinie31. Dorothy Day żywo interesowała się doświadczeniami 

podobnych organizacji poświęconych dziełom miłosierdzia. Były 

wśród nich działania wspomnianych już osób: Jeana Vaniera, 

Matki Teresy z Kalkuty, Césara Cháveza, Vinoby Bhave i Abbé 

Pierre’a. Były też działania Caritas Internationalis, grupy ko-

biet Samaritaines, Wspólnoty Szymona Cyrenejczyka (Simon 
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communities) i Saula Alinsky’ego32. Nie wszyscy byli katolikami, 

ani nawet wierzącymi. Czasami Służebnica Boża skarżyła się, 

że komuniści praktykują uczynki miłosierne względem ciała, 

a obojętni katolicy odwracają się od strajkujących i ich rodzin 

w potrzebie33. Zapamiętała słowa Petera Maurina, że biedni są 

ambasadorami Boga i każdy weźmie do nieba tylko to, co rozda. 

Dlatego swe pragnienie stałego pełnienia uczynków miłosierdzia 

wzmacniała słowami świętego Ignacego Loyoli, który na pytanie, 

co by zrobił, gdyby mu powiedziano, że za godzinę umrze, odparł, 

że to, co dotąd. Dorothy cytowała tę myśl także w innej formie, 

przypisywanej Lutrowi: „Gdybym wiedział, że świat zakończy 

się jutro, nadal wyszedłbym dziś zasadzić trzy jabłonie”34. Dla 

niej znaczyło to stałe spełnianie nieodłącznych od siebie uczyn-

ków miłosierdzia względem ciała i duszy. Choć trudno spełniać 

je wszystkie, zdaniem Day, uczestnictwo przynajmniej w nie-

których jest obowiązkiem płynącym zarówno z prawa natural-

nego, jak i Bożego. Tymczasem świadomość tego zobowiązania 

pośród wierzących była znikoma. W 1935 roku założycielka Ka-

tolickiego Robotnika pisała, że przejrzała dziesięć modlitewni-

ków i w żadnym z nich nie znalazła listy tych uczynków, choć 

w każdym był wykaz siedmiu grzechów głównych35.

Zasadniczo Dorothy Day uważała, że miarą wszelkiej ludzkiej 

działalności winno być to, czy można ją zaliczyć do uczynków 

miłosierdzia. Idąc za sugestią ojca Jimmy’ego Tompkinsa, pisała, 

że również inżynierowie, budowlańcy, chemicy, rolnicy czy oce-

anolodzy mają do czynienia z karmieniem głodnych i dawaniem 

dachu nad głową36. Najczęściej jednak Służebnica Boża pisała 

o klasycznych uczynkach miłosierdzia względem ciała. Spełnia-

nie ich było treścią życia w domach gościnnych, kuchniach dla 

ubogich i na farmach Katolickiego Robotnika. Powstawały one 

ze względu na ludzi, którzy przychodzili z konkretnymi potrze-

bami jedzenia, ubrania i schronienia37. Day, wspominając powieść 



198

Jamesa Baldwina Another Country, o dziecku gotowym sprzedać 

się dla posiłku, dziękowała Bogu, że udało się jej uratować kil-

koro przed takim losem38. Również jej publicystyka od początku 

była poświęcona marszom głodowym i trosce rodziców o nakar-

mienie dzieci39. Dorothy Day chciała być narzędziem w rękach 

Chrystusa, który rozmnażał pokarm, karmiąc głodnych, i dał się 

poznać uczniom po łamaniu chleba. Później, mówiąc: „To jest 

Ciało moje”, nakazał im czynić to na Jego pamiątkę. Oczywiście 

Dorothy doceniała najistotniejszy, sakramentalny wymiar tych 

słów, ale stosowała je także do obowiązku karmienia głodnych, 

wydobywając głębokie znaczenie słowa „kompan”, określają-

cego kogoś, kto dzieli z innymi chleb (cum pane). Było dla niej 

ważne, że zmartwychwstały Pan nakazał Piotrowi paść owce 

i jej zdaniem miał na myśli nie tylko ich dusze, ale i ciała. Pytał 

uczniów, czy mają coś do jedzenia, i sam przygotował dla nich 

posiłek. Służebnica Boża chciała być jak anioł karmiący Eliasza 

pod janowcem, jak wdowa z Sarepty dzieląca resztkę mąki i oliwy 

z prorokiem oraz jak Habakuk karmiący Daniela w jaskini lwów. 

Prosząc o datki dla biednych, pisała, że Katolicki Robotnik pra-

gnie działać jak Mojżesz zbierający mannę tylko na przeżycie jed-

nego dnia40. Podziwiała postawę Żyda, Victora Gollancza, który 

po drugiej wojnie światowej wspierał ruch pomagający głodują-

cym Niemcom, mówiąc: „Jako Żyd czułem, że ci Niemcy, łącz-

nie z dręczycielami Żydów, byli także moimi braćmi”41. Dorothy 

uważała, że jedzenie jest ważne, skoro samo niebo zostało po-

równane do uczty. Dlatego starała się o bardzo dobre posiłki dla 

potrzebujących, którzy „zawsze mają w życiu święto głodu”42.

Katolicki Robotnik zajmował się też zapewnieniem dachu 

nad głową marznącym bezdomnym, migrantom, ofiarom re-

witalizacji obszarów miejskich, eksmitowanym czy biednym 

lokatorom, którym właściciele odcinali ogrzewanie z powodu 

niepłacenia czynszu43. Dorothy postulowała tworzenie domów 
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gościnnych w każdej parafii i izb Chrystusa (Christ‑room) w każ-

dym domu. Z drugiej strony, gdy Karl Meyer zaproponował two-

rzenie powszechnego azylu do spania (universal sanctuary for 

sleeping) w pustych pomieszczeniach, głównie kościelnych, Day 

pisała, że w czasie wielkiej depresji był taki pomysł, ale niestety 

nie zna żadnego kościoła, który zmieniłby się w przytułek. Jed-

nocześnie przypomniała opisy takich publicznych sypialni w Na 

dnie i Byli ludzie Maksima Gorkiego, gdzie ludzie bali się obra-

bowania i pobicia44.

W Katolickim Robotniku dbano także o przydzielanie ubrań 

potrzebującym. Dorothy Day, mająca za sobą więzienne doświad-

czenie obnażania i braku odpowiedniego ubrania, by móc iść 

na Mszę Świętą, medytowała nad znaczeniem okrycia dla ciała, 

rozważając stację Drogi Krzyżowej „Jezus z szat obnażony”45. 

Troszczyła się też o chorych. Gdy zaproszono ją do odwiedzenia 

Wietnamu, nie widząc pożytku z takiej podróży, przypomniała 

plany świętej Teresy od Dzieciątka Jezus i stwierdziła, że gdyby 

była młodsza, pojechałaby jako pielęgniarka. Takich doświadczeń 

opieki nad chorym ciałem Służebnica Boża miała dużo w swoim 

życiu. Troszcząc się o umycie nóg bezdomnego Dana, przypo-

minała, że wzór tej posługi zostawił uczniom Chrystus46. Szcze-

gólnie dbała o alkoholików, chorych psychicznie i zagrożonych 

samobójstwem47. Dużo miejsca w działalności Dorothy zajmowali 

również więźniowie. Czasami zamiast o pocieszaniu więźniów 

Day pisała o wykupywaniu jeńców (ransom the captive). Trzeba 

to pewnie rozumieć w kontekście cytowanych przez nią słów 

Eugene’a Debsa: „jak długo są ludzie w więzieniach, tak długo 

nie jesteśmy wolni”48. Day czytała wiele historii związanych 

z więziennictwem, właśnie u Debsa, ale także u Fiodora Dosto-

jewskiego, Aleksandra Sołżenicyna, Piotra Kropotkina, Upton 

Sinclair czy Jacka Londona49. Najważniejsze jednak były jej oso-

biste doświadczenia. Dorothy wiele pisała na temat losu kobiet 
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w więzieniach50. Wspominała, że przez lata odwiedzała uwię-

zionych w ramach spełniania uczynków miłosierdzia i zabiegała 

o zwolnienie więźniów politycznych. Członkowie Katolickiego 

Robotnika, z nią na czele, sami także byli więźniami. Zwłaszcza 

czas trwającego miesiąc aresztu, prowadzącego do fizycznego, 

psychicznego, a nawet duchowego wyczerpania, co spotkało ją 

w 1957 roku za odmowę udziału w ćwiczeniach obrony cywil-

nej, sprawił, że zaczęła myśleć o potrzebie zmian w podejściu do 

skazanych. Według niej, więzienia powinny stać się bardziej re-

socjalizujące i wspólnotowe. Walczyła o to, by więźniowie mogli 

być odwiedzani przez rodziny i adwokatów. Sprzeciwiała się po-

niżaniu i postulując bardziej humanitarne traktowanie, za wzór 

stawiała Domy Dobrego Pasterza (Good Shepherd Homes), gdzie 

przebywały też skazane osoby51. Na koniec warto podkreślić to, 

na co zwrócił uwagę Jim Forest, pisząc: „Pewien pracownik so-

cjalny zapytał kiedyś Dorothy Day, jak długo osoba z marginesu 

społecznego może pozostać w ośrodku. «Niech zostanie na za-

wsze», odpowiedziała. «Żyją z nami, będą umierać, a my przygo-

tujemy im chrześcijański pochówek. Będziemy się za nich modlić, 

gdy odejdą»”52. W ten sposób w Katolickim Robotniku realizo-

wano uczynek miłosierny grzebania ludzkiego ciała53.

Ważne jest jednak także to, co Dorothy Day napisała na rok 

przed swą śmiercią: że początkowo w Katolickim Robotniku 

działacze tak byli zajęci uczynkami miłosierdzia względem ciała, 

że zapominali o uczynkach względem duszy54. O ile taka ocena 

mogła być trafna w początkach dzieła, później nie tylko gazeta, 

ale przede wszystkim rekolekcje służyły temu duchowemu ce-

lowi. Już w 1944 roku Służebnica Boża pisała, że uczynki miło-

sierne co do ciała mogli spełniać jako ludzie świeccy, pojedynczy 

chrześcijanie lub rodziny, i nie potrzebowali do tego pozwole-

nia władz kościelnych. Sytuacja zmieniła się, gdy zaczęli dzieła 

miłosierdzia co do duszy, gdyż zaangażowali kapłanów, tworząc 
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wraz z nimi domy rekolekcyjne55. Nie zadowalali się dawaniem 

ludziom jedzenia, odzienia i dachu nad głową, ale pragnęli, by byli 

szczęśliwi, by dzięki rekolekcjom i dniom skupienia wyprosto-

wali swe życie, bo tylko to mogło im pomóc56. Oczywiście przez 

wszystkie lata protesty, pikiety i teksty w gazecie „The Catholic 

Worker” pozwalały, zdaniem założycielki, spełniać uczynki mi-

łosierdzia względem duszy, zwłaszcza „nieumiejętnych pouczać”, 

„grzeszących upominać”, „strapionych pocieszać”, „wątpiącym do-

brze radzić” i „krzywdy cierpliwie znosić”57. Również pisanie li-

stów Dorothy uważała za uczynek miłosierdzia58. Czasami pisała 

o uczynkach nie wprost, starając się pogłębić ich znaczenie. Tak 

było, gdy pragnęła pomagać duchowo, pocieszając strapionych 

przez ukazanie znaczenia cierpienia59. Podobnie w kontekście 

buntu i masakry w więzieniu w Attice w Nowym Jorku, pisała, 

jak trudna i straszna jest wiara chrześcijańska, wymagająca zno-

szenia i przebaczania krzywd na wzór Chrystusa, który na krzyżu 

modlił się za swoich oprawców60. Służebnica Boża pamiętała rów-

nież o modlitwie za żywych i umarłych, czemu będzie poświę-

cony osobny rozdział. W tym miejscu wystarczy przypomnieć 

jej przekonanie o konieczności modlitwy w intencji więźniów. 

Pisała o praktyce stawania pod oknami więzienia z gestem mo-

dlitwy, w nadziei na to, że tak można pomóc więźniom wejść na 

drogę dobra61. Uczynki miłosierdzia stanowiły dla Dorothy Day 

odwrócenie pytania pierwszego mordercy, Kaina: „Czyż jestem 

stróżem brata mego?” (Rdz 4,9). Zdawała sobie sprawę z tego, że 

bogaci także cierpią i że ubodzy też się wzajemnie wykorzystują. 

Dlatego redagowana przez nią gazeta miała na celu docieranie 

z upomnieniem do wszystkich. Jeśli celem Katolickiego Robotnika 

było, by bogaci stawali się ubogimi, a ubodzy – świętymi, to łatwo 

zrozumieć, że dla członków ruchu uczynki względem duszy i ciała 

były ściśle ze sobą związane, przy czym dużo trudniej było pełnić 

te względem duszy62. Dorothy mówiła na przykład o duchowej 
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gościnności, że dużo trudniej jest siedzieć z ludźmi i cierpli-

wie ich wysłuchiwać, niż dać im to, czego potrzebują dla ciała63.

Ze względu na ukazane już w tytule rozdziału przeciwień-

stwo uczynków miłosierdzia i uczynków wojny, na dalszych stro-

nach zostaną zreferowane w dużym skrócie poglądy Służebnicy 

Bożej na temat wojny i pokoju. W 1973 roku Dorothy Day zapi-

sała w swoim dzienniku, że samo istnienie jest dobrem, dlatego 

jest wdzięczna za życie, choć jednocześnie odczuwa obawę z po-

wodu wojen64. To stwierdzenie wpisuje się w jej pacyfistyczną 

postawę, a jak wspominała, była pacyfistką w wojnie klas, woj-

nie ras, wojnie etiopskiej, hiszpańskiej wojnie domowej, drugiej 

wojnie światowej i wojnie koreańskiej65. Najmocniej jednak wraz 

z organizacją Clergy and Laity Concerned protestowała przeciw 

wojnie w Wietnamie66. Nie wszyscy w Katolickim Robotniku 

podzielali te poglądy, ale dla Dorothy ważne było, że w jej ru-

chu reprezentowano także taką postawę67. W swym pacyfizmie 

odrzucała wszelką przemoc, także rewolucyjną, używanie prze-

kleństw wyrażających pogardę i nienawiść, a także łączenie anar-

chizmu z nihilizmem68. Zdawała sobie sprawę z ekstremalnego 

charakteru swych poglądów i gnębiły ją wątpliwości, jakim pra-

wem przyjmuje postawę pacyfistki, skoro sama nie doświad-

czyła wojennych cierpień. Wiedziała, że często ludzie popierają 

wojny z lęku, który też przeżywała. Pamiętała jednak zarzut za-

przyjaźnionych komunistów, że ludzie religijni wierzą w życie 

wieczne, a tak kurczowo trzymają się doczesnego i w porówna-

niu z poświęceniem rewolucjonistów wydają się tchórzliwi. Nie 

dziwiła się, że młodzi ludzie, wychodząc z więzienia albo wraca-

jąc z opanowanej rewolucją Kuby, zaczynali wątpić w pacyfizm 

i w życie bez przemocy. Tym bardziej postulowała myślenie ka-

tegoriami Błogosławieństw i Kazania na Górze69.

Jak już niejednokrotnie wspomniano, przeciwnicy wojny mu-

sieli liczyć się z cierpieniem, a nawet z możliwością trafienia do 
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więzienia70. Dlatego Służebnica Boża, nadając Katolickiemu Ro-

botnikowi rys pacyfistyczny, szukała przykładów świętych postaci 

sprzeciwiających się wojnie i przemocy, od trzynastowiecznego 

rosyjskiego świętego Aleksandra Newskiego, starającego się o po-

kój z Tatarami, przez świętego Jana Vianneya, który unikał poboru 

do wojska, po beatyfikowanego przez Benedykta XVI męczen-

nika Franza Jägerstättera i kanonizowanego przez papieża Fran-

ciszka Jana XXIII, który w Dzienniku duszy opisał okropności 

wojny71. Podziwiała życie świętego Kamila, prekursora Czerwo-

nego Krzyża, posługującego żołnierzom po obu stronach konflik-

tów72. Z uznaniem pisała o takich postaciach ruchu pokojowego, 

jak César Chávez, Danilo Dolci, Vinoba Bhave, Martin Luther 

King, Mahatma Gandhi, Abraham Johannes Muste, Lorenzo Mi-

lani, Fabrizio Fabbrini, Lanza del Vasto, Charles Evers, Daniel 

i Philip Berrigan oraz Wally i Juanita Nelson73. Day przypusz-

czała, że współcześnie wszyscy fascynują się świętością, ale może 

uważaliby za niezrównoważonych i sprawiających kłopoty dzi-

waków świętego Franciszka, Benedykta Józefa Labre i probosz-

cza z Ars, którzy przyjęli „szaleństwo krzyża”74.

W swej pacyfistycznej postawie Dorothy Day sprzeciwiała się 

handlowi bronią i wyścigowi zbrojeń, które pozwalają bogacić 

się na wojnie75. Uważała wojnę za grzech, a przygotowania do 

niej za sprzeczne z chrześcijaństwem. Pisała nawet, że najgorsza 

alternatywa w postaci poddania się komunistycznemu totalita-

ryzmowi jest lepsza niż atomowa zagłada świata76. Jej zdaniem, 

byłoby lepiej, gdyby Stany Zjednoczone zostały zlikwidowane, 

niż gdyby przetrwały dzięki wojnie77. Z tego też względu, jak 

wiemy, odmawiała płacenia podatków federalnych, gdyż uwa-

żała, że wojny przeminą, jeśli ludzie odmówią ich finansowania78. 

Z tych samych powodów odmówiła szesnastu uczelniom przy-

jęcia honorowego doktoratu, tłumacząc, że w wielu wypadkach 

szkoły wyższe otrzymują granty badawcze związane z wojną 
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i obronnością79. Gdy jednak w 1942 roku Ameryka dołączyła do 

wojny, Day pisała, że kocha swój kraj i prezydenta. Rozumiała, 

że władze państwa w intencji chciały pokoju, ale w praktyce nie 

były w stanie żyć tym ideałem. Nie zamierzała krytykować oj-

czyzny, ale nadal pragnęła głosić Chrystusa ukrzyżowanego80. 

W późniejszych latach, w spółdzielczości coraz bardziej dostrze-

gała żywy ruch na rzecz pokoju (peace movement)81.

Dorothy Day widziała podstawy swego pacyfizmu w Piśmie 

Świętym. Według niej, skoro mamy być „drugimi Chrystusami”, to 

nienawiść do bliźniego sprawia, że „wciągamy Chrystusa w grzech” 

(por. 2 Kor 5,21). Walczący ze sobą chrześcijanie niestety stają 

się tymi, o których mówił w swoim ostrzeżeniu: „nadchodzi go-

dzina, w której każdy, kto was zabije, będzie sądził, że oddaje 

cześć Bogu” (J 16,2). Dlatego dla niej bluźnierstwem było łącze-

nie słów Jezusa z zachętą do wojny i mówienie, że przyszedł czas 

nie na Błogosławieństwa ewangeliczne, ale na cnoty wojenne. Do-

rothy wciąż powtarzała, że Bóg jest miłością i chce, „by wszyscy 

ludzie zostali zbawieni” (1 Tm 2,4). Bóg nas stworzył z miłości 

i kochamy Go, gdyż On pierwszy nas umiłował. Tak umiłował 

świat, że dał swojego Syna, by nas zbawił, choć wiedział, że uży-

wając wolności, będziemy Go krzyżować, nie akceptując Jego 

upokorzenia i szaleństwa krzyża (the Folly of the Cross). Służeb-

nica Boża głosiła Chrystusa, który nie stawiał oporu, został zabity, 

ale zmartwychwstał i Jego mocą chrześcijaństwo rozprzestrze-

niło się po świecie. Dlatego pisała, że zadaniem Jego wyznawców 

jest podjęcie krzyża i pójście za Chrystusem, gdyż Jego „brzemię 

jest lekkie” (por. Mt 11,28–30). Założycielka Katolickiego Ro-

botnika często cytowała słowa Jezusa: „Schowaj miecz swój do 

pochwy, bo wszyscy, którzy za miecz chwytają, od miecza giną” 

(Mt 26,52). Najczęściej jednak odnosiła się do słów: „Nie sta-

wiajcie oporu złemu. Lecz jeśli cię kto uderzy w prawy policzek, 

nadstaw mu i drugi! Temu, kto chce prawować się z tobą i wziąć 
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twoją szatę, odstąp i płaszcz! Zmusza cię kto, żeby iść z nim ty-

siąc kroków, idź dwa tysiące! Daj temu, kto cię prosi, i nie od-

wracaj się od tego, kto chce pożyczyć od ciebie. Słyszeliście, że 

powiedziano: Będziesz miłował swego bliźniego, a nieprzyjaciela 

swego będziesz nienawidził. A Ja wam powiadam: Miłujcie wa-

szych nieprzyjaciół i módlcie się za tych, którzy was prześladują. 

[...] Bądźcie więc wy doskonali, jak doskonały jest Ojciec wasz 

niebieski” (Mt 5,38–47). Wobec prześladowań cytowała słowa 

Chrystusa wypowiedziane na krzyżu: „Ojcze, przebacz im, bo nie 

wiedzą, co czynią” (Łk 23,34)82. Jej zdaniem, choć miłość ojczy-

zny i obowiązku jest szlachetną cnotą, w armii akcent padał na 

nienawiść do wrogów. Brakowało jej tam ducha Szczepana, który 

modlił się za prześladowców i być może tymi słowami nawró-

cił Szawła83. Dorothy zdawała sobie sprawę z tego, że chrześcija-

nie chcący działań zbrojnych zawsze nawiązują do wyrzucenia 

przez Jezusa handlarzy ze świątyni. Wobec tej argumentacji cy-

towała jedynie słowa Pana: „Kto jest bez grzechu, niech pierwszy 

rzuci kamień” (por. J 8,7)84. Według niej, Kościół winien zabro-

nić wojny, ale to należy do rzeczy, o których Chrystus stwier-

dził: „Jeszcze wiele mam wam do powiedzenia, ale teraz jeszcze 

znieść nie możecie” (J 16,12)85.

Takiej ewangelicznej postawy Dorothy Day oczekiwała od 

przedstawicieli Kościoła, dlatego pisząc w jednym z listów o bi-

skupach, stwierdziła: „Problem polega na tym, że akceptują wojnę 

jako sposób reakcji na zło”86. Szczególnie bolesna dla niej była sy-

tuacja, gdy młodzież, protestując przeciw nacjonalistycznej po-

stawie kardynała Francisa Spellmana, pikietowała podczas Mszy 

Świętej w Nowym Jorku. Służebnica Boża zawsze czuła wielką 

cześć do świątyni i nie mogłaby nigdy demonstrować podczas 

liturgii. Jednak pikieta nie była dla niej szokiem, gdyż katolicy 

w historii byli winni bardziej gwałtownych zachowań. W cza-

sie przed wstąpieniem do Kościoła uderzała ją nieświadoma 
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estyma innowierców reagujących z oburzeniem na dostrzegane 

przykłady zła słowami: „i oni tak postępują, a przecież są kato-

likami!”. Nie mogła zaakceptować odwiedzania żołnierzy na ca-

łym świecie przez kardynała Spellmana i jego nawoływania do 

totalnego zwycięstwa nad wrogiem. Jej zdaniem, jego słowa były 

jak bomby i napalm. Rząd pragnął tych słów i płacił za nie, by 

wychwalać amerykański sposób życia i lęk przed wrogiem. Day 

nie mogła zgodzić się z brakiem zachęty do pokoju i do miłości 

nieprzyjaciół. W tym kontekście wzywała do potępienia wojny 

przez Kościół, Oblubienicę Chrystusa, która, jak pisała, czasem 

bywa „nierządnicą” (harlot), ale zawsze jest Matką87. W pewnym 

momencie w 1965 roku Day, z nutą krytyki, zapisała w swoim 

dzienniku: „Wiele dyskusji o kontroli urodzeń. Biskupi bardziej 

tym zmartwieni niż wojną”88.

Służebnica Boża zdawała sobie sprawę z tego, że z natural-

nego punktu widzenia zobowiązania wobec bliskich, robotników, 

głodnych żon i dzieci mogą prowadzić do argumentacji usprawie-

dliwiającej brak nadstawienia drugiego policzka. Rozumiała, że 

wobec państwa nie można argumentować w sposób nadprzyro-

dzony. Państwo jest odpowiedzialne za doczesne dobro narodu, 

a nie istnieje państwo chrześcijańskie, od którego można by się 

domagać, by używało chrześcijańskich środków miłości, modli-

twy i pokuty. Naturalne dla państwa jest posiadanie armii, ale 

dla wierzących jeszcze ważniejsza jest prośba skierowana do 

Boga, który pomagał Mojżeszowi i jego wyciągniętym w geście 

modlitwy dłoniom. Dlatego duchowni powinni przypominać 

wiernym o potrzebie użycia tych duchowych środków. Dorothy 

Day rozumiała też, że taki nacisk na nadprzyrodzoność nakłada 

olbrzymi ciężar na tych, którzy odmawiają służby wojskowej 

z powodów sumienia. Odmawiając środków naturalnych prze-

ciw wrogowi, są tym bardziej zobowiązani do użycia nadprzy-

rodzonych, w których skuteczność wierzą. Tak też Służebnica 
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Boża pragnęła w intencji zakończenia wojny łączyć modlitwę 

z jałmużną, postem i pokutą89. Niemniej jednak za kardynałem 

Michaelem von Faulhaberem powtarzała, że teologia moralna 

winna mówić nowym językiem, potępiając współczesną wojnę90. 

Trudno jej też było pojąć, jak żołnierze mogli w walce odmawiać 

modlitwę Ojcze nasz, tak sprzeczną z działaniami wojennymi91.

Pociechą dla założycielki Katolickiego Robotnika po dru-

giej wojnie światowej była postawa papieży i Soboru Watykań-

skiego II. W swych pismach odnosiła się do listu podsekretarza 

Stanu Stolicy Apostolskiej Giovanniego Montiniego, później-

szego Pawła VI, na temat znaczenia pokoju w bezprecedenso-

wej sytuacji politycznej niezgody92. Już Benedykt XV był dla niej 

papieżem pacyfistycznym. Szczególnie ceniła Jana XXIII za en-

cyklikę Mater et Magistra, a zwłaszcza za Pacem in terris, gdzie 

domagał się zakazu broni atomowej (por. pkt 110–112). Także 

punkt 127 encykliki, powtórzony później przez Sobór, sprawił 

Służebnicy Bożej zapewne wiele satysfakcji, ucząc, że „w naszej 

epoce, chlubiącej się siłą atomową, nierozumną rzeczą byłoby są-

dzić, że wojna nadaje się do naprawy pogwałconych praw”. Doro-

thy była w Rzymie zarówno jako jedna z pięćdziesięciu „Matek 

dla Pokoju” (Mothers for Peace), zobowiązujących się do działań 

na rzecz dobrych owoców tej encykliki, jak i później, by pościć 

w intencji potępienia wojen przez Sobór. Takie nadzieje pokła-

dała w Schemacie XIII, który ostatecznie, jako konstytucja Gau­

dium et spes, zwłaszcza w punktach 79–82, wyraził zdecydowane 

stanowisko wobec wojny i pokoju. Jej opinii na ten temat wysłu-

chał w Watykanie kardynał Augustin Bea93.

Dorothy Day, potępiając wojny, pisała, że ich przyczyny za-

wsze są te same: strach, nienawiść, chciwość i szukanie swego94. 

Krytykując wyprawy krzyżowe, twierdziła, że święty Bernard 

z Clairvaux był mocno związany ze swą epoką, za to święty Fran-

ciszek, głoszący pokój, pozostaje ponadczasowy. Bliski Wschód 
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i Afryka, dawniej chrześcijańskie, współcześnie są muzułmań-

skie. Zdaniem Służebnicy Bożej, gdybyśmy byli prawdziwymi 

chrześcijanami i pozwolili muzułmanom pokonać Europę, może 

po początkowej rzezi, która zawsze ma miejsce, zdobywcy mo-

gliby być zdobyci i pokonani przez Kazanie na Górze. Dla niej 

wyprawy krzyżowe w logice Ewangelii były „drugą najlepszą po-

stawą” po „nadstawieniu drugiego policzka”, a chrześcijanie mają 

być doskonali jak Ojciec Niebieski95. W podobnym duchu pacy-

fizmu Dorothy pisała w swej książce o świętej Teresie z Lisieux 

na temat wojny francusko‑pruskiej 1870–187196. Tak też Day 

oceniała wszystkie mające miejsce za jej życia konflikty zbrojne, 

czyli wojnę domową w Hiszpanii, drugą wojnę światową, działa-

nia militarne w Korei i Wietnamie oraz napięcia zimnej wojny, 

zwłaszcza na Kubie, w Nikaragui i Gujanie97. Sprzeciwiała się apo-

teozie wojny, generała Douglasa MacArthura i żołnierzy, o któ-

rych panowała opinia, że w czasie wojny żyją posłusznie, ubogo 

i czysto, dlatego nie wolno było wspominać o domach publicz-

nych towarzyszących armii98. Podobnie po wojnie rozczarowy-

wały Dorothy Day spotkania z klerykami, którzy w jej opinii byli 

zaślepieni średniowiecznym wyobrażeniem obrony słabszych 

oraz zafascynowani ochroną przed komunizmem i odwagą ka-

pelanów pod ostrzałem, jakby nie słyszeli wezwań papieży do 

dialogu99.

W całą tę dyskusję wpisuje się kwestia wojny sprawiedliwej. 

Służebnica Boża znała nauczanie świętego Tomasza z Akwinu 

i papieży na temat warunków jej prowadzenia. Wiedziała, że 

trzeba wyczerpać inne możliwości, musi być jakaś szansa suk-

cesu, prawowita władza mająca środki honorowe i wystarczająco 

podlegające jej kontroli, zapewniające w ostatecznym rezultacie 

przewagę dobra nad złem. Jej zdaniem, warunki te na pewno nie 

były spełniane, gdy atakowano ludność cywilną, używając broni 

chemicznej. Przypomnijmy, że Katolicki Robotnik nie potępiał 
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każdej wojny, ale uważał, że współczesnych konfliktów nie da 

się zaklasyfikować jako „wojny sprawiedliwej”100. Reprezentu-

jąc to stanowisko, Day wdała się nawet podczas jednej z konfe-

rencji w dyskusję z Bernhardem Häringiem, który odróżniał siłę 

od przemocy (force and violence), co mogło sugerować, że w Wiet-

namie Amerykanie używali siły, by przeciwstawić się przemocy 

wroga101. Z drugiej strony Dorothy po spotkaniu w więzieniu z ko-

bietą, która duszona przez męża instynktownie wbiła w niego 

nóż w obronie własnej, napisała, że na pewno nie było to grze-

chem śmiertelnym102. Zapewne był to dla niej argument za uzna-

niem obrony koniecznej. Komentując wydarzenia roku 1956 

w Europie Wschodniej, zwłaszcza w Poznaniu, przyznawała, że 

protestujący i walczący nie mieli szans wobec sowieckiego cie-

miężyciela i nie spełniali kryteriów wojny sprawiedliwej, pytała 

jednak, któż mógłby ich oskarżyć o grzech. W tym kontekście 

autorka pochwaliła odwagę walczących i za Gandhim powtó-

rzyła, że lepiej walczyć, niż uciekać. Tak święta Joanna d’Arc po-

szła za głosem sumienia103. Dorothy Day, stając wobec pytania, 

czy idący na wojnę są w stanie grzechu śmiertelnego, odsyłała 

do kwestii błędnego sumienia i intencji. Jeśli człowiek prawdzi-

wie myśli, że zwalcza zło i dąży do dobra, musi iść za głosem su-

mienia, będąc jednocześnie zobowiązanym do formowania go, 

przez studiowanie, słuchanie i dialog, także z oponentem104. Poza 

tym Dorothy przypominała, że w osądzaniu bliźnich i gniewie 

także jest pierwiastek przemocy piętnowany przez Chrystusa 

(por. Łk 6,37; Mt 5,22), a tak częsty u pacyfistów spotykających 

się z niezrozumieniem105.

Szczególnie bolesny dla Dorothy Day był fakt zrzucenia przez 

Amerykanów bomby atomowej na Nagasaki. Zwróciła uwagę, że 

zniszczono w ten sposób miasto, w którym przez stulecia ka-

tolicy zachowywali wiarę męczenników. Pisząc o Hiroszimie, 

stwierdziła, że bracia i siostry Japończycy wyparowali: „Być może 
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będziemy wdychać ich proch w nasze nozdrza, czuć ich w mgle 

Nowego Jorku na naszych twarzach”. Gdy inni pytali, co myśli 

papież, Day pisała, że już Jezus osądził bombę atomową, zabra-

niając Jakubowi i Janowi zsyłać ogień na ziemię (por. Łk 9,54), 

gdyż Syn Człowieczy nie przyszedł, aby zniszczyć, ale zbawić106. 

W tym kontekście trzeba jeszcze raz wspomnieć o wystąpieniu 

Dorothy Day 6 sierpnia 1976 roku na Kongresie Eucharystycz-

nym w Filadelfii. Była to kolejna rocznica zrzucenia bomby na 

Hiroszimę i Dorothy z oburzeniem przyjęła informację, że na 

Kongresie będzie to dzień Mszy Świętej za amerykańską armię. 

Wezwała, by ta Eucharystia i cały dzień był aktem pokuty narodu 

amerykańskiego w duchu Ammona Hennacy’ego, który każdego 

roku o jeden dzień dłużej pościł w tej intencji107. Wobec postawy 

pacyfistycznej kandydatki na ołtarze nie dziwi, że sprzeciwiała 

się przymusowemu poborowi do armii i w wypadku ewentual-

nego zaciągania kobiet deklarowała, że się nie zapisze. Uważała, 

że jest to przeciwne naturalnemu prawu do wolnego wyboru za-

wodu i osobistej wolności działania. Przypominała, że w począt-

kach chrześcijaństwa Ojcowie Pustyni uciekali z miast przed 

służbą wojskową. Wspierała też uwięzionych za palenie kart 

poborowych108. W tym kluczu trzeba również odczytywać jej 

sprzeciw wobec przymusowych ćwiczeń obrony cywilnej, który, 

jak już wiemy, kosztował ją wielokrotny pobyt w więzieniu109. 

Protestowała także wobec znęcania się nad jeńcami wojennymi 

i przetrzymywania japońskich Amerykanów w obozach koncen-

tracyjnych110. Dorothy Day była przeciwna karze śmierci i pisząc 

o niej, przywoływała tytuł francuskiego filmu Wszyscy jesteśmy 

mordercami111. Piętnując zamachy na Martina Luthera Kinga 

i prezydenta Johna Kennedy’ego sprzeciwiała się wszelkim poli-

tycznym mordom, również gdyby miały dotyczyć Fidela Castro. 

Jej zdaniem, na miejsce zabitego tyrana pojawią się inni112. Jesz-

cze raz należy podkreślić, że Służebnica Boża odrzucała wszelką 
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stii władza podchodziła do strajkujących robotników. Jako po-

zytywny przykład pokazywała gubernatora Franka Murphy’ego 

z Michigan, który odrzucił możliwość tłumienia strajków siłą113.

Na koniec wypada jeszcze raz wspomnieć o szczególnie trud-

nym przypadku młodego wolontariusza Katolickiego Robotnika, 

Rogera LaPorte, który 9 listopada 1965 roku podpalił się przed 

siedzibą ONZ w proteście przeciw wojnie w Wietnamie. Choć 

obiektywnie było to samobójstwo, Dorothy Day widziała w tym 

akcie poświęcenie się w ofierze na rzecz pokoju. Oskarżano ją, 

że przyczyniła się do jego samobójstwa, i wobec tej kontrowersji 

Thomas Merton odciął się od ruchu pokojowego (Catholic Peace 

Fellowship). Później wyraził żal z tego powodu. Służebnica Boża, 

kierując się tezami artykułu Karla Rahnera pod tytułem Good In­

tention opublikowanym w „Theology Digest”, oceniła ten despe-

racki czyn przede wszystkim na podstawie intencji, którą była 

miłość Boga i bliźniego. Przypomniała, że samobójca po podpa-

leniu się, dokonanym dla solidarności z palonymi napalmem 

dziećmi, wyspowiadał się i uczynił akt żalu. Wiedział, że czyni 

źle, odbierając sobie życie. W tym kontekście Dorothy przywo-

ływała przypadki samobójstw w służbie kraju, popełnianych 

z obawy, że na skutek tortur wyda się tajemnicę. Czytała o tym 

u Andrégo Malraux w Doli człowieczej. Doszukiwała się nawet 

pewnego podobieństwa w postawie żołnierzy, którzy odmawiali 

użycia broni, bo woleli zginąć, niż zabić. Dla niej Roger LaPorte 

był „duszą ofiarniczą” (victim soul), która wzięła na siebie cier-

pienia innych w nadziei ulżenia ich losowi114.
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9.  

Życie radami ewangelicznymi

Z treści dotychczasowych rozważań wynika jasno, że ambitny 

program życia i przemiany społeczeństwa podjęty przez Kato-

lickiego Robotnika nie mógł się udać bez realizacji rad ewange-

licznych. Ubóstwo, czystość i posłuszeństwo, ślubowane przez 

osoby konsekrowane, powinny być, zdaniem Dorothy Day, normą 

ludzkiego postępowania. Skarżyła się, że w Kościele od ludzi 

świeckich oczekuje się jedynie przestrzegania przykazań, a nie 

życia według rad doskonałości (counsels of perfection). Zwłasz-

cza młodzież ignorowała je, jakby nigdy o nich nie słyszała. Zaś 

ci, którzy mieli wyrzuty sumienia z ich powodu, określali je jako 

niepraktyczne. Tymczasem do doskonałości winni zmierzać 

wszyscy i rady są najlepszymi środkami do tego celu. Przypo-

minał o tym Pius XI, a święty Tomasz z Akwinu uczył, że w po-

rządku intencji każdy ma zmierzać do doskonałości, natomiast 

w porządku realizacji, jeśli człowiek stara się wiernie odpowia-

dać na łaskę, Bóg uwzględni jego słabość. Pisał, że rady odnoszą 

się do każdego, ale ludzie w różny sposób są dysponowani do 

różnych rzeczy i mają odmienne powołania. Zdaniem Służeb-

nicy Bożej, trzeba mieć wysokie ideały i cele, a każdy człowiek 
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w różnych okresach różnie jest zobowiązany do praktykowania 

rad ewangelicznych1.

Spośród rad najwięcej uwagi poświęcała Dorothy Day ubó-

stwu. Nie chodziło jednak tylko o opis zjawiska. Słusznie Larry 

Chapp analizował ubóstwo Służebnicy Bożej w kategoriach wiary, 

jako cnotę zakotwiczoną w zaufaniu Bogu. Słusznie też odróż-

niał takie ubóstwo od nędzy2. Day pisała, że można mieć dom, 

środki produkcji i pewien stopień zabezpieczenia i wciąż być 

ubogim3. Już niektóre tytuły publikacji Dorothy pokazują, że 

wiedziała, czym jest ubóstwo4. Odróżniała ubóstwo narzucone 

od dobrowolnie wybranego, czyli bycie jego ofiarą od bycia jego 

mistrzem. Pierwsze nazywała nędzą (destitution), rezerwując 

słowo ubóstwo (poverty) do opisu tego, co święty Franciszek okre-

ślał umiłowaniem „Pani Biedy”. Jedno z drugim ma związek, 

skoro Biedaczyna z Asyżu dopiero stopniowo doszedł do takiej 

postawy. Day przypuszczała, że ucałowanie trędowatego wy-

zwoliło go z lęku przed chorobą i z przywiązania do dóbr docze-

snych. Również ona sama przeżyła takie doświadczenie. Niemniej 

jednak pisała, że trudno się zdobyć na wychwalanie zalet ubó-

stwa, stając wobec biednych traktowanych niesprawiedliwie5.

Być może ta trudność motywowała ją dodatkowo, by tak in-

tensywnie zajmowała się nędzą. Już w poprzednich rozdziałach 

zostało powiedziane wiele na temat losu nędzarzy, żyjących 

w slumsach, pozbawionych dachu nad głową, ubrania, jedzenia 

i sprawiedliwej zapłaty za pracę6. Dorothy Day wiedziała, że nie-

umiejętne ukazywanie radości z dobrowolnego ubóstwa może 

jeszcze bardziej rozgoryczyć bezdomnych, bezrobotnych i wie-

lodzietne rodziny, przeżywające niepewność jutra7. Przyznawała, 

że również biedni mogą być zachłanni, ale nie obwiniała ich o za-

zdrość, gdyż widziała w nich ofiary niesprawiedliwości społecz-

nej8. Bóg daje na ziemi dość bogactw dla wszystkich, jednak trzeba 

je odróżnić od produktów, które nie są konieczne, a wzbudzają 
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zazdrość9. Służebnica Boża widziała różnicę między prawdzi-

wymi nędzarzami a ubogimi, którzy mają jakąś nadzieję. Nie są 

tak długo w sytuacji biedy, by nie dostrzegać drogi wyjścia. Osta-

tecznie otrzymują pracę, wracają do szkoły, żenią się, integrują 

na nowo z rodziną. W odróżnieniu od ubóstwa świętego, dobro-

wolnego czy niedobrowolnego, nędza polega, jej zdaniem, na nie-

posiadaniu niczego, fizycznie, intelektualnie i duchowo. Pisała, 

że nędzarzy nie widzi się w sytuacji czytania książki, słuchania 

muzyki, zabawy, śmiechu czy opowiadania historii. Nędzarze za-

wsze są pijani albo pod wpływem narkotyków, leżą w rynsztoku, 

są chorzy psychicznie, nękani chorobami i samotnością, pozba-

wieni nadziei, a w końcu zabierani nocą do kostnicy. Nędza to 

prostytucja, towarzystwo szczurów i często los imigrantów wy-

korzystywanych w pracy10.

Tymczasem właśnie w tych nędzarzach Day widziała Chry-

stusa i cierpiące członki Jego Ciała11. Ich losem zajmowała się od 

najwcześniejszych lat swej pracy dziennikarskiej, o czym świad-

czą jej teksty z 1916 i 1917 roku. Pisała o wielodzietnych rodzi-

nach żywiących się karmą dla psów. Sama próbowała przeżyć 

za pięć dolarów tygodniowo, co w opinii społecznej uchodziło 

za wystarczającą kwotę. Gdy opisywała doświadczenia płynące 

z tego eksperymentu, przyznała, że jeszcze nigdy nie martwiła 

się i nie troszczyła o swoje życie tak jak wtedy. Traciła dużo wię-

cej czasu i energii na obliczaniu kosztów życia i lękała się, czy jej 

wystarczy środków, by dostarczyć organizmowi dość kalorii do 

pracy. Jednak największym problemem był dla niej brak towa-

rzystwa przy stole. Dorothy pisała o matkach i żonach prostytu-

ujących się dla chleba, o dzieciach nieposyłanych do szkoły, gdy 

rodzice nie mieli ich czym nakarmić, a także o paradoksalnym 

marnowaniu żywności w bogatszych społeczeństwach12. Rów-

nież później biedacy szukający na wysypiskach i w koszach na 

śmieci jedzenia czy ubrania byli tematem jej tekstów. Pisząc 
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o pięknie pokory wynikającej z miłości do Boga, zauważała, jak 

okropne jest upokorzenie i utrata poczucia godności w braku co-

dziennego chleba. Emblematyczny jest opis pogrzebu młodego 

marynarza, któremu przed śmiercią ktoś ukradł jedyny garni-

tur i nie było go w czym pochować13. Służebnica Boża widziała 

paradoks w kondycji człowieka jako pielgrzyma, który nie po-

winien się wiązać z obciążającymi go bagażami, a jednak potrze-

buje pewnej ilości dóbr do życia. Już wiemy, że dla niej była to 

głównie ziemia dająca pokarm, schronienie i ubranie oraz na-

rzędzia, by nimi pracować14.

Tak też założycielka Katolickiego Robotnika rozumiała swoje 

ubóstwo. Pisała, że jej powołaniem jest żyć ubóstwem, mówić 

i pisać o nim15. Zdawała sobie jednocześnie sprawę z tego, że 

niezależnie od wysiłków nigdy nie będzie tak uboga – lub tak 

bogata – jak matka dziesięciorga dzieci16. Pisząc to, mogła mieć 

na myśli swoją córkę, która, zwłaszcza po rozstaniu z mężem, 

miała wielkie trudności, by zadbać o gromadkę dzieci. Dorothy 

przeznaczała pieniądze z publikacji i wystąpień, by pomóc córce 

i wnukom, ale ponieważ w Katolickim Robotniku nie otrzymy-

wała pensji, z zakłopotaniem musiała na ten cel pożyczać od 

krewnych i przyjaciół17. Jako prawdziwe doświadczenie ubóstwa 

Day opisywała pobyty w więzieniu. Była wtedy nie w roli osoby 

pomagającej biedakom, ale dzielącej ich los. W tym duchu opi-

sywała męczące przewożenie, czekanie na celę, kontrolę osobi-

stą, przymusową nagość i prysznic, pozbawienie ubrania i rzeczy 

osobistych18. Zasadniczo jednak w Katolickim Robotniku ubó-

stwo polegało na braku pieniędzy w portfelu, nieotrzymywaniu 

pensji, lęku o możliwość zapłaty za prąd, a nawet za jedzenie, 

konieczności proszenia o tytoń, noszeniu podarowanych, uży-

wanych ubrań, braku prywatności, podróżowaniu w najtańszy 

sposób autobusem i czytaniu gazet wyjętych z koszów na śmieci19. 

Służebnica Boża pisała o tym, jak trudno jej, z powodu zimna 
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i zmęczenia ciężarem ubrań mających utrzymać ciepło, sprzą-

tać pokój, który pozostawał zaniedbany. Wspominała nieprzy-

jemne zapachy i odczucie bycia brudnym, które towarzyszyło 

konieczności mycia się w zimnej wodzie lub w łaźni publicznej. 

W Katolickim Robotniku pracownicy często byli nieumyci, gdyż 

przychodziło tak wiele osób, że nie mieli czasu na kąpiel, zajmu-

jąc się biednymi i chorymi. Z powodu braku pomieszczeń nigdy 

nie wiedzieli, w którym łóżku będą spać. Szczególnym rodza-

jem ubóstwa było dla kandydatki na ołtarze oddawanie swojej 

woli i własności, zwłaszcza gdy czuła pragnienie sięgnięcia po ja-

kąś pociechę i wygodę, w formie książek, muzyki, zaspokajania 

zmysłów wewnętrznych i zewnętrznych, jedzenia, picia, kawy, 

papierosów i wolnego czasu. W związku z tym, w jej pismach 

możemy przeczytać o pozbywaniu się mebli i samochodów w ra-

mach praktykowania dobrowolnego ubóstwa. Dorothy przyzna-

wała, że zawsze fascynowały ją samochody, ale gdy ich użycie 

stało się przedmiotem sporu w Katolickim Robotniku, trzeba 

było się ich pozbyć. W tym kontekście autorka stwierdziła, że 

jak się coś postanawia, to trzeba to publicznie ogłosić, by było 

wstyd nie dotrzymać słowa20. Mimo podjęcia wszystkich opisa-

nych wyżej wyrzeczeń wyznawała, że sumienie wyrzuca jej po-

siadanie odzieży, słuchanie muzyki, rekreację, czego nie mają 

prawdziwie biedni ludzie21. Pod koniec życia z pewnym zażeno-

waniem pisała o luksusie mieszkania w dużym pokoju z łazienką 

i pytała samą siebie, gdzie jest jej dobrowolne ubóstwo22. A jed-

nak po jej śmierci William Miller w biografii napisał, że nie pozo-

stawiła po sobie nic materialnego, a jej dziedzictwem była wizja 

przemiany świata przez przybliżenie mu na nowo Chrystusa23.

Temu, jak już wiemy z poprzednich rozdziałów, miał służyć 

Katolicki Robotnik. Według zamierzeń twórców domy gościnne 

i farmy miały być miejscem, w którym mieszkańcy żyliby ubogo, 

ale godnie i nie w nędzy24. Służebnica Boża pragnęła dla swego 
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dzieła świętego ubóstwa, czyli życia w tej samej niepewności 

i trosce, co wielkie masy biednych, których sprawy reprezen-

towała25. Jak już wiemy, farmy miały być miejscem rozwijania 

kultu, kultury i kultywacji26. Częścią tego programu było ucze-

nie się ubóstwa przez samodyscyplinę, redukcję pragnień, pracę 

w pocie czoła, pohamowanie folgowania własnym kaprysom 

i znoszenie pogardy27. Taka formacja była konieczna, gdyż – jak 

w opowiadaniu Lwa Tołstoja Czy dużo człowiekowi trzeba ziemi? – 

zachłanność stanowiła stałą pokusę, czyniąc ślepym na prawdę, 

że ostatecznie człowiek potrzebuje tylko kawałka miejsca, by spo-

cząć po śmierci. Day opisywała przykłady ludzi, którzy pragnęli 

być ubodzy, ale wszystko wokół uważali za swoje. Inni niszczyli 

otoczenie, sądząc, że piękno kłóci się z prawdziwym ubóstwem. 

Tymczasem Służebnica Boża pisała, że jak długo istnieją slumsy, 

trzeba w nich dzielić los ubogich, starając się jednocześnie czy-

nić je bardziej wygodnymi i estetycznymi28. Innym problemem 

było marnotrawstwo, nieodpowiedzialność i kradzieże. Dorothy 

Day nie dowierzała za bardzo historii o świętym Janie Kantym, 

biegnącym za złodziejem, który go okradł, by mu powiedzieć, 

że pytany, czy nie ma więcej pieniędzy, zapomniał, że ma jesz-

cze jedną monetę zaszytą w płaszczu. W opowiadaniu tym zło-

dziej skruszony taką postawą oddał wszystko, ale Peter Maurin 

kiedyś został pobity, gdy chciał powiedzieć napastnikom, że ma 

pieniądze w drugiej kieszeni. Takie doświadczenia w Katolickim 

Robotniku były okazją do refleksji, czy są wolni w ubóstwie aż 

do zgody na bycie okradanymi29.

Zawsze mieli trochę długów, by martwiąc się o nie, upodab-

niać się do biednych, którym chcieli pomóc. W imieniu swo-

jego ruchu Dorothy Day najczęściej dwa razy w roku pisała apel 

o datki, ale tylko, gdy rzeczywiście nie mieli już żadnych środków. 

Cytowała wtedy słowa Léona Bloy, że pieniądze to krew ubogich 

i że nikt nie jest tak biedny, by nie mógł pomóc. Przypominała, 
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że ubóstwo jest tak osobistą i wewnętrzną sprawą, że jego prak-

tykowanie można oceniać tylko w oparciu o hojne dzielenie się 

dobrami materialnymi, fizycznymi, psychicznymi i duchowymi, 

a zwłaszcza czasem. Członkowie Katolickiego Robotnika pragnęli 

być blisko z „Panią Biedą” i pokazywać paradoks chrześcijań-

stwa na wzór świętego Franciszka, który zalecał swoim naśla-

dowcom najpierw rozdać wszystko, by następnie żebrać o część 

z tego dla siebie i innych. Większość z rzeczy, które otrzymy-

wano po apelach Dorothy, pochodziła od ubogich30. Z żebraniem 

wiązał się jeszcze jeden aspekt, mianowicie ubóstwo reputacji 

i stałe pytania, dlaczego nie pójdą do płatnej pracy, by pomagać 

biednym. Porządni ludzie mówili jej o tym, jak w ubóstwie przez 

pracę i cnotliwe życie dorobili się czegoś, ale Dorothy uważała, 

że ich koncepcja ubóstwa była czysta i uporządkowana jak cela 

zakonna. Jej zdaniem, trudno jest mówić biednym o radości ubó-

stwa, będąc zabezpieczonym. Właśnie brak pewności i stabiliza-

cji (precarity) uwiarygadniał ich dzieła miłosierdzia i zbliżał do 

potrzebujących31. Ubóstwo nie było dla nich celem, ale środkiem, 

by docierać do potrzebujących z Ewangelią32. Poza tym, jak już 

wiemy, ubóstwo pozwalało im zmieniać społeczeństwo uczyn-

kami miłosierdzia, niezależnością od wielkich koncernów i boga-

tych sponsorów, pożyczaniem bez procentów, praktykowaniem 

pacyfizmu i chrześcijańskiego anarchizmu, tak by czynić boga-

tych ubogimi, a ubogich – świętymi33.

Takiego ducha ubóstwa Dorothy Day oczekiwała w Kościele. 

Pod wpływem lektury Poverty Pie‑Raymonda Régameya i The 

Poor and Ourselves Daniela‑Ropsa pisała, że ubóstwo powinno 

być istotnym elementem życia chrześcijańskiego. Tymczasem, 

gdy ktoś zaczynał mówić o wyrzeczeniu się używek, nazywano 

go jansenistą, manichejczykiem, heretykiem, przeciwnikiem 

klasy robotniczej i Kościoła. Chwalenie życia wiejskiego prowa-

dziło do oskarżeń o eskapizm, życie w wieży z kości słoniowej 
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i ukryty komunizm. Dorothy Day widziała w Kościele ciągłą walkę 

o oderwanie się od bogactw i wzrost w łasce nadprzyrodzonej. 

Jej zdaniem, Kościół od początku wiele tracił przez skandal bo-

gactwa, co jest widoczne w tym, że apostołowie zastanawiali się, 

kto będzie największy w Królestwie, biedni kłócili się o to, kto 

najwięcej otrzyma ze wspólnego stołu, święty Paweł skarżył się 

na brak szacunku dla ubogich, a Apokalipsa – na osłabienie ca­

ritas pośród wspólnot. Wprawdzie Służebnica Boża uważała za 

stratę energii kierowanie ataków przeciw hierarchii, ale twier-

dziła też, że finansowa potęga Kościoła jest przyczyną nieufności, 

a nawet skandalu w oczach świata. Nierówny podział majątków 

przeczył tezie Bossueta, że ubodzy są pierwszymi dziećmi Ko-

ścioła. Day pisała wprost o zgorszeniu drogimi dywanami i me-

blami w kościelnych biurach mających zajmować się biednymi. 

Niewielu było duchownych, którzy chcieli pracować wśród ubo-

gich, zwłaszcza imigrantów. Preferowali parafie bogatych Amery-

kanów. Tam spotykała elegancko ubranych, jeżdżących dużymi 

samochodami, dobrze odżywionych i komfortowo mieszkają-

cych kapłanów. Biskupi nie zabierali głosu w kwestiach niespra-

wiedliwości, gdyż bali się utraty wsparcia bogatych producentów, 

tymczasem Day uważała, że byłoby lepiej, gdyby obrali święte 

ubóstwo. Pisała nawet, że jej zdaniem prześladowania, męczeń-

stwo i zajmowanie majątku Kościoła w Polsce i innych krajach 

Europy pod dominacją komunizmu przyniesie dobre owoce, prze-

ciwnie niż bogactwo i wysoki poziom życia amerykańskiego 

duchowieństwa. Krytykowała budowanie na terenie slumsów 

za wielkie pieniądze konwentów dla dwunastu zakonnic, gdy 

dwunastoosobowe rodziny tłoczyły się w ciasnych izdebkach. 

Uważała, że w czasach głodu i bezdomności należałoby przyjąć 

moratorium na budowę wielkich budynków instytucji kościel-

nych. Gorszyło ją, że zakonne majątki często pochodziły z kolo-

nialnego wyzysku. Jej zdaniem, zakony najczęściej zaczynały od 
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zbierania pieniędzy na jeden dzień chleba powszedniego, a póź-

niej obrastały majętnościami. Choć zachowały one ideał indy-

widualnego ubóstwa, na poziomie wspólnotowym obecne jest 

w nich bogactwo. Trudno wtedy pozostać ubogim.

Jedną z form ubóstwa Day widziała w nieakceptowaniu pie-

niędzy pochodzących z oszukiwania biednych. Przykładem ta-

kiej postawy był święty kapucyn, Ignacy z Laconi na Sardynii, 

który uważał pieniądze wyzyskiwaczy za krew ubogich. Doro-

thy pragnęła, by chrześcijanie bardziej cenili pracę niż ekono-

mię pieniądza. Widziała, że nawet kandydaci do zakonów coraz 

rzadziej potrafili robić coś, co by się przydało wspólnocie. Pisała, 

że dla Chrystusa w tabernakulum żadne bogactwo nie jest zbyt 

duże, ale dla księdza, który służy Chrystusowi, i dla kapłaństwa 

świeckich taki przepych wobec głodu i bezdomności panujących 

na świecie nie może być usprawiedliwiony. Rozumiała jednak, 

że biskup zapraszający ubogich, by zamieszkali w jego pałacu, 

czy wyprowadzający się z niego, by żyć z nimi, mógłby być uwa-

żany za szaleńca. Biskupi i księża mogą tęsknić za takim gestem, 

ale ich własna pokora ich hamuje. Kandydatka na ołtarze pra-

gnęła, by kiedyś otrzymali łaskę zrozumienia, że są powołani 

do takiego szaleństwa. Jego przykład widziała u beatyfikowa-

nego później przez Jana Pawła II arcybiskupa Alojzego Stepinaca, 

który po wypuszczeniu z komunistycznego więzienia mawiał, 

że jego postawa nie zmieniła się w porównaniu z czasem, gdy 

siedział w celi. Takim przykładem był troszczący się o ubogich 

biskup meksykański Samuel Ruiz García. Dorothy znała rów-

nież zakony żyjące w biedzie pośród ubogich, którym pomagały. 

Niemniej uważała, że trzeba wciąż na nowo walczyć z korupcją 

w Kościele. Jeśli ludzie tego nie robią, robi to Bóg. Brak powołań 

był dla niej wynikiem zepsucia Kościoła instytucjonalnego przez 

pieniądze. Przynosił jednak swoje owoce – sprawił na przykład, 

że jezuici koło Nowego Jorku sprzedali budynki, tak że zostały 
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tylko kaplica i cmentarz, gdzie pochowany jest Teilhard de Char-

din. Zdaniem Służebnicy Bożej, Kościół przechodził oczyszcze-

nie i duchowni zaczynali żyć skromniej, interesując się losem 

biednych34.

Ponieważ Dorothy Day podkreślała próżność pokładania 

nadziei w bogactwach, istotnym elementem jej koncepcji du-

chowego ubóstwa była niepewność i świadomość zależności od 

Boga. To przekonanie, że prawdziwe bogactwo jest u Boga i od 

Niego zależy, generowało intensywną modlitwę Służebnicy Bo-

żej, również przez wstawiennictwo świętych, głównie świętego 

Józefa. Day przytaczała z historii Kościoła oraz z własnego do-

świadczenia zadziwiające przykłady skuteczności takiej modli-

twy. Było to częścią owocnej w Kościele strategii zaczynania od 

niczego i liczenia na przetrwanie kolejnego dnia dzięki „man-

nie” z nieba35. Ideał ubóstwa Dorothy widziała w Jezusie, który 

głosił ubogim Ewangelię i sam nie miał gdzie skłonić głowy. Gdy 

był głodny, wraz z uczniami zrywał kłosy zboża. Znaczące było 

według niej to, że Judasz trzymał kasę i zdradził Chrystusa dla 

pieniędzy. Skoro Jezus przyszedł na świat ubogi, należy Go na-

śladować. Uczył, że potrzeba „tylko jednego”, że doskonałość po-

lega na rozdaniu majętności, a Łazarz został uznany za godnego 

nieba, choć poza ubóstwem nic nie wiadomo o jego innych cno-

tach. Zdaniem Dorothy, biedni są bliżej Jezusa na mocy samego 

faktu bycia ludźmi ubogimi – łatwiej im wejść do królestwa Bo-

żego36. Komunizm pierwotnego Kościoła, który przetrwał już 

tylko w zakonach, nic nie mających, a wszystko posiadających, 

czasami był tłumaczony proroctwem o zburzeniu Jerozolimy. 

Dlatego nowi nawróceni na chrześcijaństwo mieli sprzedawać 

wszystko i przekazywać apostołom do podziału. Jednak Dorothy 

z radością znalazła inne wytłumaczenie pierwotnej wspólnoty 

własności: w gorliwości, miłości i czystości właściwej dla czasu, 

gdy Kościół był całkowicie żydowski. Kościół, do którego weszły 
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narody pogańskie, nie rozdawał wszystkiego, bo już nie był tak 

blisko źródła. Już nigdy nie znajdzie świętości takiej jak w Bło-

gosławionej Dziewicy Maryi czy nawet w apostołach37.

Oczywiście Dorothy wciąż odnajdywała przykłady świętych, 

w których przetrwała postawa pierwotnej gorliwości. Między 

innymi pisała o świętym Wawrzyńcu, Franciszku, Janie Ma-

rii Vianneyu, Karolu de Foucauld i Benedykcie Labre38. Odróż-

niając ubóstwo od nędzy, Day pisała o pięknie i radości życia 

ubogiego, nawet w prawdziwej biedzie. Istotne było dla niej rów-

nież odróżnienie ubóstwa naturalnego, podejmowanego, by być 

wiernym sobie lub mieć więcej czasu na rozwijanie talentów, na 

rozrywkę i sztukę, od ubóstwa nadprzyrodzonego, ze względu 

na Boga39. Pisała, że im więcej posiadamy, tym więcej zdajemy 

się pragnąć, a ostatecznie nie zaspokoi nas nic mniejszego od 

Boga40. Dla niej największym bogactwem było serce pełne miło-

ści do Niego41. Jej zdaniem, w dobrowolnym ubóstwie wyraża się 

pierwszeństwo tego, co duchowe42. Było to dla Służebnicy Bożej 

szczególnie ważne, ponieważ uważała chciwość i zazdrość za naj-

brzydsze wady. W porównaniu z nimi nieczystość i łakomstwo 

były jej zdaniem nie tak głęboko zakorzenione, może atrakcyjne 

w pierwszej fazie, ale łatwiejsze do zwalczania przez naturalny 

wstręt przesytu. Natomiast chciwość i zazdrość wydają się nie 

mieć końca43. Dla Dorothy Day dobrowolne ubóstwo przyjęte 

w wierze było wyrazem miłości bliźniego w potrzebie, a także 

znakiem wolności, pozwalającej w imię wierności zasadom na-

wet zrezygnować z pracy. Z takim ubóstwem często łączy się 

franciszkańska radość doskonała wobec nienawiści i szyderstw, 

doświadczanych nawet ze strony najbliższej rodziny44. Zasad-

niczo jednak, gdy młodzi ludzie pytali ją o możliwość prakty-

kowania dobrowolnego ubóstwa, radziła im, by nie skupiali się 

romantycznie na jego zewnętrznych aspektach, ale starali się 

oddać hojnie innym w każdym momencie z wszystkimi swymi 
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talentami, z pełną miłości uwagą i cierpliwością, wychodząc na-

przeciw ich potrzebom45.

W twórczości Dorothy Day z ubóstwem najbliżej związana 

była czystość, najpierw przez negatywne skojarzenie nędzy eko-

nomicznej i moralnej. Już jako dwudziestoletnia dziennikarka pi-

sała o niebezpieczeństwach czyhających na pracującą dziewczynę, 

zaczepianą w nocy przez pijanych mężczyzn46. Później pod-

kreślała problem masowej prostytucji generowany powszechną 

biedą, pisała o nędzarzach uczestniczących w obscenicznych 

spektaklach i niemających innej pociechy niż seks. Dorothy re-

lacjonowała także wrażenia z miejsc, gdzie młode dziewczyny 

tańczyły za pieniądze, i sprawdzała, czy nie dochodzi tam do wy-

kroczeń przeciw moralności47. Już jako katoliczka wyraziła swe 

przekonanie, że wszyscy chrześcijanie w różnych okresach ży-

cia są zobowiązani do praktykowania rad ewangelicznych, a radę 

czystości winni realizować zawsze. Ponieważ często miesza się 

abstynencję z czystością, Day przypominała, że małżonkowie 

też mają być czyści, odpowiednio do ich stanu życia48. Podobno 

amerykański pisarz i intelektualista żydowskiego pochodzenia 

Paul Goodman mawiał, że lubił wszystko w Katolickim Robotniku 

poza podejściem Dorothy Day do seksu, które jego zdaniem było 

„manichejskim bluźnierstwem”. Tymczasem Służebnica Boża 

w swych refleksjach, komentując drugi rozdział Księgi Rodzaju, 

gdzie przekleństwem mężczyzny jest ziemia jałowa, a kobiety 

rodzenie dzieci w bólu, opierała się na wykładni Louisa Bouyera 

i Johna McKenzie’ego. Podstawą w jej myśleniu na temat seksu-

alności była wspólna dla Żydów i chrześcijan wiara w Boga oso-

bowego, który stworzył wszystko i dlatego wszystko jest dobre. 

On jest Stwórcą, a mężczyzna i kobieta są „współ‑stwórcami”. 

W tym określeniu zawarta jest ich wielka godność. Dla Dorothy 

Day było ważne, że seks w swej przyjemności i radości w Starym 

Testamencie stanowił obraz wizji uszczęśliwiającej, największego 
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zbliżenia człowieka do Boga. Seksualność jest gigantyczną siłą 

w życiu człowieka i jeśli nie jest kontrolowana, staje się rozwią-

złą żądzą, przez którą najbardziej cierpi kobieta. Gdy człowiek 

przyznaje sobie prawo używania seksu jedynie jako przyjem-

ności, oddzielonej od stwórczego aspektu, czy to przez sztuczną 

kontrolę urodzeń, czy przez praktyki perwersyjne, przeczy abso-

lutnej wyższości stwórczej Boga. To jest „grzechem pierworod-

nym”, który przynosi nieporządek światu. Dorothy Day zdawała 

sobie sprawę z tego, że dopiero „skok w wiarę” pozwolił jej pisać 

takie rzeczy. Wiara pokazywała jej także przykłady męczeństw 

związanych z czystością, zwłaszcza Marię Goretti i męczenni-

ków z Ugandy49.

Służebnica Boża w oparciu o to, co pisał Jean‑Baptiste La-

cordaire, powtarzała, że każda ludzka miłość, do matki, siostry, 

brata, męża, żony, może stać się perwersyjnym odwróceniem od 

Boga do stworzenia. Dlatego zawsze modliła się o wzrost miłości 

i wydaje się, że lekarstwo widziała w dostrzeganiu i miłowaniu 

odbicia Bożego w człowieku. Zawsze powtarzała, że nie należy 

osądzać ludzi, co nie przeszkadzało w ocenianiu sytuacji. Pisząc 

o ewangelicznej radzie czystości w życiu Dorothy trzeba mieć 

w pamięci to, co już zostało powiedziane na ten temat w rozdziale 

biograficznym i dotyczącym życia małżeńskiego. Autorka pisała, 

że jako kobieta musi się w szczególny sposób martwić moralno-

ścią seksualną, bo to jej dotyczy bardzo ściśle, skoro grzech ge-

neralnie przynosi wiele nieszczęść kobietom i dzieciom. Sama 

mogła budować swe życie i poglądy na spokojnych fundamen-

tach pozytywnych doświadczeń z dzieciństwa, które jednocze-

śnie tłumaczą jej późniejszą postawę. Pisała, że zawsze miała 

zmysł świata duchowego, na który otwierało ją piękno natury. 

Jako dziecko, nawet gdy nie słyszała jeszcze o aniołach stróżach, 

czuła się bezpieczna i pozbawiona lęku. Nigdy też nie odczu-

wała winy w związku z seksualnością. Jeśli zdarzało jej się czuć 
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winną, to raczej w związku z kradzieżą i kłamstwem. Wspomi-

nała pierwsze zachwyty i dziecięce uczucia do chłopców, ale nic 

w jej sercu nie niszczyło niewinności50.

Więcej autobiograficznych informacji na ten temat Dorothy 

Day zawarła w wydanej po raz pierwszy w 1924 roku powieści 

The Eleventh Virgin. Wprawdzie później, jako katoliczka, dystan-

sowała się wobec przedstawionych tam treści, ale historia dora-

stającej June jest wyraźnie odbiciem jej własnych doświadczeń. 

Możemy tam przeczytać o pierwszym zakochaniu, o trudnych 

relacjach z ojcem, o potrzebie walki z grzechem przez ciągłą mo-

dlitwę, by przezwyciężyć cielesność i być czysto duchową istotą. 

Wtedy pragnienie bycia doskonałą w naśladowaniu Chrystusa 

i w kochaniu Boga miłością duchową bez skazy tego, co ziemskie, 

wiązało się dla Dorothy z odrzuceniem pragnień seksualnych 

jako zmysłowych i cielesnych. Opis bólu rodzenia dziecka au-

torstwa Uptona Sinclaira stanowił okazję do umieszczenia w po-

wieści dyskusji na temat feminizmu, aborcji, równouprawnienia 

płci, współżycia przed ślubem, małżeństwa na próbę i rozwią-

złości. Analiza relacji z matką prowadziła do rozważań na temat 

sensu rodzenia dzieci i ich więzi z rodzicami. W książce są też 

rozmyślania June na temat zazdrości, zdrady małżeńskiej i re-

lacji duszy do ciała w grzechu nieczystym. Doświadczenie wyj-

ścia z domu rodzinnego i samodzielnego mieszkania pozwalało 

Dorothy swobodniej zbadać i opisać życie nocne oraz przyto-

czyć rozmowy z kobietami lekkich obyczajów. W rozmowach 

z przyjaciółmi wciąż wracał temat dziewictwa, zdrady oraz czy-

stości duszy i ciała. Te tematy musiały bardzo zajmować Doro-

thy w tym okresie, podobnie jak kwestie akcji na rzecz kontroli 

urodzeń, feminizmu i wolnej miłości. Opisy doświadczeń wię-

ziennych obfitowały w pełne pożądania relacje mężczyzn i kobiet. 

Jest wreszcie w książce wątek dotyczący zakochania i miłości do 

mężczyzny grożącego opuszczeniem June w razie, gdyby zaszła 
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w ciążę. Mieszkanie bez ślubu z partnerem kończy się niechcia-

nym dzieckiem, porzuceniem przez kochanka, dramatem abor-

cji i opisem nieszczęśliwego życia51.

Dorothy Day analizowała zagadnienie czystości pod kątem 

relacji do ciała. Uwagi na temat otrzymanego w domu rodzin-

nym wychowania pozwalają przypuszczać, że widok ciała wiązał 

się tam ze wstydem. Dorothy, pisząc o tym, że obnażanie duszy 

w tamtych latach było jak obnażanie ciała, dodała krytycznie, 

że z czasem modą stało się pokazywanie nago, eksponowanie 

zarówno niedoskonałości, jak i piękna ciała52. Zapewne zainte-

resowanie tym tematem sprawiło, że śledziła go również, ana-

lizując życie świętej Teresy od Dzieciątka Jezus. Jej najstarsza 

siostra w procesie kanonizacyjnym wyznała, że święta, mając 

dziewięć lat, nie mogła znieść bycia rozbieraną do kąpieli. Sama 

Teresa przyznawała, że choć była pięknym dzieckiem, wstydziła 

się swego ciała. Być może dalsze refleksje w książce Dorothy Day 

miały charakter wyznań, gdy pisała, że najczęściej dziecięca próż-

ność wiąże się ze świadomością ciała i przyjemnością z posiada-

nia go. Później, wraz ze wzrostem prawdziwej miłości, dochodzi 

świadomość seksualności płci, powodując brak zadowolenia z wła-

snego ciała i z jego granic. Przychodzi świadomość ciężaru ciała, 

jego surowości, utrudniającej wyrażenie czegoś tak wzniosłego jak 

uczucie miłości. Im świętsza osoba, tym bardziej obciążona mi-

zerią ciała z jego pragnieniami i pożądaniami. Zdaniem Dorothy, 

później Teresa doszła do bardziej szlachetnego rozumienia rela-

cji duszy i ciała. Jej siostra Paulina zeznała, że święta zawierzyła 

swą czystość Maryi i Józefowi. Zrozumiała też, że dla czystego 

wszystko jest czyste. Gdy pewnego razu Paulina spostrzegła, że 

Teresa ma wiedzę o procesach powstawania życia, i zapytała ją 

o jej źródło, usłyszała, że święta bez szukania odkryła ją w natu-

rze przez obserwację kwiatów i ptaków. Dodała następnie: „Ma-

ryja wiedziała wszystko w pełni. Czyż nie zapytała Anioła, jak 
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się to stanie, skoro nie zna męża? To nie znajomość spraw jest 

zła. Wszystko, co Bóg uczynił, jest bardzo dobre i szlachetne. Dla 

powołanych przez Boga do tego stanu małżeństwo jest piękną 

rzeczą. To grzech je zniekształca”53. To przekonanie towarzy-

szyło Dorothy przez całe życie. Nie ma potrzeby, by powtarzać 

analizę jej korespondencji z niedoszłym mężem Forsterem. Wy-

starczy przypomnieć, że istota argumentacji Dorothy była wpi-

sana w stwierdzenie, że ludzkie ciało i jego radości są piękne, ale 

nie można dopuścić do tego, by ciało zapanowało nad duchem. 

Dlatego podkreślając odpowiedzialność i odrzucając przelotne 

związki, Day powtarzała, że seks jest dla niej nie do przyjęcia 

poza małżeństwem, gdyż instytucja małżeństwa w społeczeń-

stwie i Kościele ma zabezpieczyć rodzinę i dzieci54.

W 1944 roku w dzienniku pisała o swym ciele, które nazwała 

wrogiem, ale też drogim towarzyszem w doczesnej pielgrzymce, 

dzięki któremu otrzymywała największe radości zmysłowe i du-

chowe. Zmysły dostarczają człowiekowi poznania prawdy, gdyż 

słyszy o wierze uszami, widzi i rozumie rzeczy niewidzialne 

przez widzialne, wypowiada słowa ziemskiej i wiekuistej mi-

łości. Tak Day pisała o drogim, dobrym ciele, które uczynił Bóg, 

które jednak zaczyna umierać już w chwili rozpoczęcia życia, 

aż zostanie pochowane jak ziarno w ziemi i powstanie do no-

wego życia w dniu ostatecznym. W tym kontekście Dorothy 

wyznała wiarę w ciała zmartwychwstanie i życie wieczne. Na-

zywała ciało, jak święty Franciszek, „bratem osłem”, noszącym 

tak wiele radości i cierpienia. Ciało było dla niej świątynią Du-

cha Świętego i czymś zawsze świętym. Młode było w jej opisie 

jak świeże i pachnące kwiaty, podczas gdy stare zalatuje zepsu-

ciem. Kochała to ciało, cieszyła się, że zostało dobrze użyte. Do-

bre użycie ciała dokonywało się w jej rozumieniu zarówno przez 

oddanie go mężowi i dzieciom, jak też w dziewictwie, przez rzu-

cenie się w ramiona Boga. Nawet w sytuacji pragnienia ziemskiej 
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miłości, która przeszła obok, dostrzegała wyraz Bożego powoła-

nia, którego realizacja zawsze jest dobrym użyciem ciała. Mał-

żonkowie oddają swe ciała i stają się „jednym ciałem”. Wybrani 

przez Boga do swej miłości i poślubieni Chrystusowi stają się 

członkami Jego Mistycznego Ciała. Dzięki ciału mogą poznać 

Boga przez Chrystusa, który był człowiekiem. Ciało Chrystusa 

było ciałem Maryi. Ta piękna wizja ciała nie zmienia faktu, że 

istnieją jego nieuporządkowane przyjemności. Założycielka Ka-

tolickiego Robotnika odnosiła się do Filotei Franciszka Salezego, 

który w konferencji o małżeństwie pisał o złym i gorzkim owocu 

rozdzielenia ciała od ducha. Dorothy zauważyła prawidłowość 

tak wielkiego poddania ciału, że człowiek uważa się za najbar-

dziej uduchowionego, gdy nie jest świadomy swego ciała, czyli 

gdy jest ono zadbane, w wygodzie i „nie przeszkadza”55. Dopiero 

cierpienie przypomina dobitnie, że Bóg stworzył człowieka z du-

szą i ciałem. Dlatego Służebnica Boża uważała, że trzeba ratować 

nie tylko duszę, ale również ciało. Skupiała się na grzechach nie-

czystych, gdyż Jezus jest porównany do oblubieńca, a seks jest 

sferą najbardziej zranioną po grzechu pierworodnym. W akcie 

seksualnym ciało i dusza są najbardziej splecione, dlatego jej zda-

niem antykoncepcja czy aborcja stanowią wielkie zakłócenie na-

turalnego i duchowego porządku56.

Zdaniem Dorothy Day, każda miłość jest odbiciem miłości 

Boga, tak jak każdy grzech jest odwróceniem się od Niego i zwró-

ceniem do stworzeń. Każdą miłość należy szanować, ale zło jest 

bardzo blisko i diabeł lubi symulować dobro, dając to, co na-

prawdę może dać tylko Bóg. Służebnica Boża, wspominając wła-

sne grzechy w życiu seksualnym, uświadamiała sobie, jak bardzo 

młodzi ludzie muszą być kuszeni cieleśnie57. Jej zdaniem, z po-

wodu braku aktywności, satysfakcji w pracy, czułości i miłości 

nadmiernie podkreślano życie seksualne. Narzekała, że ludzie 

nie używają ciała, są znerwicowani, nie są kreatywni, brak im 
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czułości i przyjaźni. To powoduje koncentrację na „zwierzęcych” 

aspektach seksu. Dlatego podkreślała potrzebę wyrażania uczuć. 

Rodzice nie dawali dzieciom miłości i uwagi, jakiej potrzebowały. 

Poza tym ludzie pragnęli zostać owładnięci przez większą od 

nich moc, nawet przez chwilę orgazmu, związanego ze stwórczą 

siłą życia58. Dlatego w wychowaniu i nauczaniu dzieci Dorothy 

dostrzegała modę na zbyt wczesne wprowadzanie w anatomię 

człowieka, w kwestie współżycia i kontroli urodzeń. Wolała mil-

czenie i delikatność, której zawsze doświadczała w konfesjonale. 

W tym kontekście stwierdziła, że spotkała w życiu tylko jednego 

księdza, u którego wyczuła nieświętą ciekawość. Z drugiej strony 

w jej dzienniku możemy znaleźć wpis z 1969 roku o wysłucha-

nym kazaniu na temat końca świata: „Lęk młodych. Dobre kaza-

nie, ale zakończyło się potępieniem i źle ukrytym obrzydzeniem 

do młodych: «orgie seksu i narkotyków». Żadnego współczucia 

dla młodych”59. Wydaje się, że Dorothy widziała pewne rozwiąza-

nie w zalecanym przez barona von Hügela integralnym rozwoju 

i życiu na trzech poziomach: fizycznym, psychicznym i ducho-

wym, pozwalającym eliminować napięcia60.

Duża część uwag na temat czystości w pismach Dorothy Day 

dotyczyła relacji małżeńskiej i została już omówiona w rozdziale 

na temat duchowości rodzinnej. Centralną myślą było tam wciąż 

powracające w pismach Służebnicy Bożej porównanie małżeń-

skiego zjednoczenia seksualnego, które nie jest tylko fizyczne, 

ale także duchowe, z wizją uszczęśliwiającą. Zdaniem Dorothy, 

seks jest dobry i piękny. W Pieśni nad Pieśniami jest opis miło-

ści ludzkiej i mistycy katoliccy używają tego tekstu do przedsta-

wienia miłości Boga i duszy. Seks związany z przekazywaniem 

życia dotyka człowieka, jego ciała, umysłu i duszy. Akt małżeń-

ski jest rzeczą najbliższą visio beatifica, jaką możemy poznać. 

Intensywna przyjemność aktu może być jak miecz przebijający 

serce, ale choć jest punktowa, zabarwia godziny i dni, pozwalając 
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odczuć, że widzi się drugiego i kocha jak sam Bóg. To mogą opi-

sać tylko święci, którzy wiedzą, że grzech jest odwróceniem od 

Boga i zwróceniem do stworzeń – wtedy przyjemność staje się 

bólem, a światło – ciemnością. Zarówno rozum, jak i Objawie-

nie pokazują tę analogię zjednoczenia seksualnego, oraz miłości 

Boga i duszy. Kandydatka na ołtarze pisała, że miłość seksualna 

w swej intensywności czyni wszystkie rzeczy nowe i w takich 

radosnych dniach niezwykłej serdeczności oraz czystości spoj-

rzenia widzi się rzeczywiście istotę drugiego, a te gody ciała i du-

cha, całego mężczyzny i całej kobiety, stanowią przedsmak nieba 

i wszystkie pozostałe radości naturalnego świata są przez to do-

świadczenie intensyfikowane61.

Jednak ta niezwykle wzniosła wizja nie przesłaniała Służeb-

nicy Bożej wszystkich niebezpieczeństw związanych z mechani-

zmem grzechu, który sprawia, że pożądliwość opanowuje rozum 

i wolę, przeszkadzając w realizacji dobra62. Szczególnie lata sześć-

dziesiąte i siedemdziesiąte, związane z rewolucją seksualną, były 

dla Day okazją do wyrażenia sprzeciwu i obaw z tym związanych. 

Dorothy nie akceptowała „nowej moralności” z wolną miłością, 

małżeństwem na próbę i współżyciem bez ślubu. Obserwowała 

w gronie młodych ludzi w Katolickim Robotniku jawną niemo-

ralność i nazywała ich nihilistami, a nie pacyfistami. Gardzili 

ciałem, przeklinali, oskarżali ją o jansenizm, purytanizm i ma-

nicheizm. Pisała też o losie starych prostytutek, które przycho-

dziły do nich po pomoc. Tymczasem młodsze demoralizowały 

mieszkańców farm Katolickiego Robotnika. Dorothy Day nie 

mogła się na to godzić, wierząc, że seks ma związek z przekazy-

waniem życia, podobnie jak wojna z jego niszczeniem, a abso-

lutna negacja Boga może się wyrażać ostatecznie w samobójstwie. 

Poddanie się niższym siłom w nieodpowiedzialny sposób pro-

wadziło do aborcji. W kontekście książki Williama Faulknera 

The Wild Palms pisała, że utrata dziewictwa jest nienaprawialną 
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stratą integralności, która jedynie w małżeństwie oznacza całko-

wite oddanie się drugiemu w celu bycia współ‑stwórcami z Bo-

giem. Zrobiła na niej wrażenie lektura opowiadania Maksima 

Gorkiego Dwudziestu sześciu i jedna, o mężczyznach pracujących 

w piekarni, którzy z radością patrzyli na piękną dziewczynę 

w sklepie nad nimi. Była dla nich obrazem czystości. Jednak gdy 

pewnego dnia obcemu, który czynił zaloty, udało się osiągnąć 

cel, jej wyblakły obraz sprawił, że wrócili do swej brzydoty, zra-

żeni do wizji czystości.

Dorothy Day, broniąc czystości, powoływała się głównie na 

wiarę w Boga i Jego przykazania. Dla niej cudzołóstwo było nie-

wiernością Bogu. Przypominając historię króla Dawida, Batszeby 

i Uriasza Chetyty (por. 2 Sm 11), przekonywała młodzież wal-

czącą o sprawiedliwość społeczną, by w tej walce unikała picia 

mocnego alkoholu i swobody seksualnej. Służebnica Boża, po-

tępiając przedślubne współżycie, pisała z pozycji kobiety myślą-

cej kategoriami rodziny, potrzeby dziecka, które pragnie matki 

i ojca. Jej zdaniem, gdy seks jest traktowany lekko, jedynie jako 

źródło przyjemności, kobieta jest używana jak zabawka, a nie 

osoba. Taki seks nabiera charakteru demonicznego i zejście w tę 

ciemność jest przedsmakiem piekła, gdzie nie ma porządku, tylko 

wieczne przerażenie. Dorothy Day pamiętała przedsmak piekła 

z sadyzmem, torturą i gwałtem, opisany przez Aldousa Huxleya 

w Po wielu latach. Jeszcze zanim została katoliczką, czuła traf-

ność słów Jezusa, że kto pożądliwie patrzy na kobietę, już w sercu 

popełnił z nią cudzołóstwo. Jej zdaniem, te słowa nie zostawiają 

miejsca na kalkulacje, jak daleko można się posunąć bez grzechu 

śmiertelnego. Prawdziwym źródłem niepokoju był dla niej wspo-

mniany już wcześniej raport Kinseya. W jego kontekście przypo-

mniała sobie wstrząs, jakiego doznała w wieku siedemnastu lat, 

gdy przeczytała książkę Havelocka Ellisa Sexual Pathology. Po-

znała w niej treści o trującej fascynacji seksem bez miłości, które 
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odczuła jako zagrożenie złem. Podobnie, jej zdaniem, książka 

Kinseya stanowiła próbę skłonienia ludzi do odrzucenia poczu-

cia winy i działania sumienia, do porównywania się z innymi 

ludźmi, a nie z Bogiem, horyzontalnie zamiast wertykalnie. Jak 

już zostało opisane w piątym rozdziale, Dorothy była zaniepo-

kojona tym, że nauczanie o małżeństwie i seksie było bodaj naj-

bardziej zaniedbaną częścią katolickiej doktryny. Nie dostrzegała 

w kościelnym przekazie na ten temat pozytywnej i integralnej 

wizji. Czasami nawet popadano w niebezpieczeństwa jansenizmu, 

który tolerował seks w małżeństwie jako konieczne zło służące 

prokreacji. Jej zdaniem, Chrystus odkupił także ciała, a dając się 

w Eucharystii na pokarm, wie, że jesteśmy nie tylko duchem, ale 

i ciałem. To właśnie nieumiejętność wnoszenia łaski Bożej w ob-

szar życia seksualnego prowadzi do wypaczeń. Pisząc to, Doro-

thy Day podkreślała, że nie wolno nam osądzać innych, ale czym 

innym jest samo oczekiwanie, że mężczyźni i kobiety będą po-

stępować według słusznego rozumu, szukając mądrości i żyjąc 

nią. W tym celu polecała czytanie Dietricha von Hildebranda 

In Defense of Purity, Włodzimierza Sołowjowa Sens miłości oraz 

George’a Hagmaiera i Roberta Gleasona Counselling the Catho­

lic: Modern Techniques and Emotional Conflicts63.

W powyższe rozważania wpisuje się to, co Dorothy Day uwa-

żała na temat związków osób tej samej płci. Jej zdaniem, wojny 

i obozy powodują głód uczuć i zabawę z ciemnymi mocami64. 

Homoseksualizm był obecny w Katolickim Robotniku i patrzono 

na to zjawisko w różny sposób, od przerażenia i zimnego osą-

dzania, po wizję wiernej przyjaźni do śmierci. Służebnica Boża 

w tym kontekście zawsze stosowała zarówno napomnienie świę-

tego Pawła, by o tym nawet nie było mowy wśród wierzących 

(por. Ef 5,3), jak i słowa Chrystusa: „nie sądźcie”. Jezus nie wy-

powiadał się bezpośrednio o homoseksualizmie, ale rozróżniał 

pożądanie i miłość, co zdaniem Dorothy pozwala instynktownie 
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zrozumieć Jego nauczanie. Widziała tu problem braku kontroli 

miłości bez Bożej łaski. Jednocześnie pisała o pięknie doświad-

czenia bycia zakochanym. Wspominała też swoją własną fascy-

nację osobami tej samej płci. Po nawróceniu zachwyciły ją siła 

i piękno pewnej polskiej dziewczyny, która przypominała jej 

Matkę Bożą idącą w stanie błogosławionym do Elżbiety. Kon-

templacja tej polskiej dziewczyny pogłębiła jej wiarę i miłość do 

Maryi. Kiedyś poproszono ją o tekst do katolickiego pisma „Ma-

rianist” i wtedy opisała to spotkanie. Ponieważ redakcja nie od-

powiedziała na nadesłany przez nią artykuł, Dorothy pomyślała, 

że uznano ją za nieświadomą lesbijkę. Pisała o kwestii homo

seksualizmu, gdyż dwie wspaniałe kobiety z jej środowiska ogło-

siły publicznie, że są parą, i komplementowały ją za to, że je 

akceptuje, idąc za nauczaniem Chrystusa, by nie osądzać. Jed-

nak jej zdaniem trzeba osądzać, co jest słuszne, a co nie jest. Jeśli 

ma się wiarę judeochrześcijańską, trzeba pamiętać o napomnie-

niach Starego i Nowego Testamentu na temat seksu pozamałżeń-

skiego, praktykowanego współcześnie w każdej formie. W tym 

kontekście Służebnica Boża pisała o miłości i zakochaniu, które 

wskazują ostatecznie na wpisane w serce człowieka pragnienie 

Boga. Trzeba wzrastać w wierze, nadziei i miłości, a największa 

z nich jest miłość65.

Powyższe myśli przypominają o więziennych doświadcze-

niach Dorothy, która głęboko przeżywała zaczepki o charak-

terze seksualnym i  broniła przed innymi kobietami młodą 

dziewczynę o imieniu Judith. Refleksję na temat swojej reak-

cji Służebnica Boża opatrzyła komentarzem, że zawiodła w mi-

łości bliźniego. W teorii łatwo jest nienawidzić grzech, a kochać 

grzesznika. W praktyce osądzała ludzi, nie widząc, że wszyscy 

w powszechnym braterstwie szukają miłości, czyli ostatecznie 

Boga. Pisała, że każdy grzech jest perwersją, odwróceniem się 

od Boga i zwróceniem do stworzeń, ale gdyby jej miłość była 
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prawdziwsza, usuwałaby strach i pozwalała zobaczyć Chrystusa 

w zaczepiającej inne kobiety grzesznicy Jackie. Umiałaby oka-

zać jej trochę miłości, która, jak wierzą pacyfiści, potrafi zwycię-

żyć wojnę. W modlitwie, pamiętając, że święty Paweł nie osądzał 

siebie i dlatego ona też nie musi, zwracała się do Jezusa, który 

naprawił największe zło i jak ufała, zaradzi też jej brakowi mi-

łości66. W dzienniku Służebnicy Bożej znajdujemy także zapis 

z 30 sierpnia 1978 roku: „Telefon od Dana Mauka i dyskusja na 

temat obrony gejów. Dzięki Bogu zapytali mnie. Święty Paweł 

pisał, żeby o takich rzeczach nie było nawet mowy. Nasz kieru-

nek to: nie osądzaj”67.

Dorothy Day cierpiała z tego powodu, że należała do pokole-

nia, które nie żyło w czystości. Zaczęto akceptować prostytucję 

jako mniejsze zło, gdy tymczasem ona pisała o potrzebie unika-

nia nawet najmniejszego grzechu powszedniego68. Pisała też, że 

grzech masturbacji jest brzydki właśnie dlatego, że jest samotny, 

nienaturalny, skierowany na własną przyjemność, a nie na dzie-

lenie z innym człowiekiem naturalnej potrzeby. Uważała to za 

nadużycie czegoś wielkiego i potężnego, co mogłoby ruszyć świat 

w kierunku życia, a nie śmierci i nicości. W tym kontekście pisała 

o potrzebie oczyszczania zmysłów przez dobrowolne umartwie-

nie69. To jednak nie wyczerpywało jej refleksji na temat czystości. 

Pisała też o jej szczególnej formie, zachowywanej w dziewictwie 

i celibacie. Najpierw wspominała o wielu niedobrowolnych celi-

batariuszach, nastolatkach, małżonkach w separacji, więźniach, 

ludziach niewybranych przez innych i nieznających „wielkiej 

pasji” miłości seksualnej. Jej zdaniem, ofiarowanie cierpienia 

celibatu Panu, czasowo czy na stałe, to użycie w najlepszy spo-

sób największej radości człowieka: „Najlepsza rzecz do zrobie-

nia z najlepszą rzeczą to oddanie jej Bogu”. Wspomnienie ludzi, 

którzy pośród świata żyli w celibacie, ubóstwie, czystości i po-

słuszeństwie, choć bez zabezpieczeń życia zakonnego, było dla 
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niej dowodem działania łaski i wzmacniało wiarę w pozytywną 

wartość cnoty czystości. Dorothy Day widziała w celibacie du-

chownych, osób zakonnych i świeckich wielki dar z siebie. Jej 

zdaniem, gdy małżeństwa rozpadają się przez śmierć czy sepa-

rację, również niechciany celibat może mieć wymiar daru. Tak 

właśnie przeżyła wszystkie lata po nawróceniu. Wybrała celibat, 

w którym nie było miejsca na seks. Miała przy tym świadomość, 

że normalne życie na tym świecie to życie rodzinne i większość 

ludzi jest powołana do małżeństwa, a nie do celibatu. Przypo-

minała, że dziewictwo według niektórych Ojców Kościoła to 

męczeństwo, a z pewnością nie wszyscy są powołani, by być mę-

czennikami. Jednak księża i zakonnice, składając śluby i żyjąc 

w celibacie, rezygnują nie z czegoś złego, ale z dobrego i pięknego, 

starając się o wzrost miłości. To ma być wzrost twórczy, uśmier-

canie tego, co naturalne i dobre, przez bycie ukrytym z Chrystu-

sem w Bogu. Ponieważ Bóg czyni niepłodną kobietę matką wielu 

dzieci, w podobny sposób, jej zdaniem, księża są prawdziwie oj-

cami wielu dzieci, sprawiając, że one rodzą się w Chrystusie70.

Niemniej, gdy Dorothy dowiedziała się o tym, że Philip Ber-

rigan i Elizabeth McAlister, ksiądz i zakonnica, pobrali się bez 

dyspensy, zapisała w swoim dzienniku, że miłość i cierpienie ta-

jemniczo łączą się razem71. Gdy w 1973 roku przeczytała w „Com-

monweal” artykuł na temat celibatu znanego amerykańskiego 

historyka Kościoła Johna Tracy’ego Ellisa, stwierdziła, że jest bar-

dzo dobry, gdyż daje nadzieję i poszerza wizję tego, co się dzieje 

w Kościele72. Następnie dodała: „Zmiany wokół celibatu są dobre, 

jeśliby tylko pozwoliły księdzu kontynuować odprawianie Mszy, 

kontynuowanie jego misterium”73. Wszystko, co dotąd zostało 

powiedziane na temat czystości, streszcza się w stwierdzeniu 

Dorothy Day, że głód ludzkiej miłości, jakże piękny w małżeń-

stwie i także w wyrzeczeniu się go, zawsze ma być szanowany, 

nawet w tych wszystkich wolnych związkach74.
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Trzecia rada ewangeliczna, czyli posłuszeństwo, również była 

tematem różnorodnych analiz Dorothy Day. Pisała o nim w kon-

tekście kierownictwa duchowego ze strony ojca Johna Hugo, 

który, jak się wydaje, w pewnym okresie regulował nawet jej re-

lacje z matką i córką. Nie wiemy, na czym polegała kontrowersja, 

ale znamy zapis w dzienniku Dorothy, że cnota posłuszeństwa 

wobec kierownika duchowego jest tak ważna, iż nie powinna ani 

próbować zmieniać go na innego, ani prosić, by ograniczył swą 

surowość w celu zmniejszenia jej skrupułów. Także w innych 

pismach Służebnicy Bożej dostrzegamy czasami wewnętrzne 

zmaganie się z posłuszeństwem wobec spowiednika, który nie 

rozumiał jej misji. Postanawiała wtedy więcej studiować na te-

mat posłuszeństwa i autorytetu75. Zasadniczo postawa Day wy-

rażała się w pragnieniu dostrzegania Chrystusa w tych, którzy 

mają władzę, i naśladowania wierności młodego Dawida w sto-

sunku do Saula, który chciał go zabić. Dorothy chciała widzieć 

Chrystusa w przełożonych, idąc jednocześnie za głosem sumie-

nia, co mogło wyglądać na nieposłuszeństwo76.

Prymat sumienia w życiu katolików był podkreślany w dys-

kusjach soborowych. Dla Dorothy Day przykładem była dok-

tryna o wolności religijnej. Pouczanie błądzących i napominanie 

grzeszników to uczynki miłosierdzia, ale Pan Jezus powiedział 

też, by nie sądzić. Pytaniu o sumienie zawsze towarzyszy pyta-

nie o posłuszeństwo Kościołowi i państwu, nawet gdy rozkazy 

nie są kierowane wprost do świeckich i wymaga się od nich po-

słuszeństwa inaczej niż od duchownych. Już wcześniej, pisząc 

o anarchizmie w Katolickim Robotniku, zostały przypomniane 

słowa świętego Pawła: „Przeciw takim [cnotom] nie ma Prawa” 

(Ga 5,23). Zdaniem Służebnicy Bożej, kto przyoblekł się w Chry-

stusa, żyje w wolności dzieci Bożych. Gdy jej zarzucano, że nie 

jest to spójne z byciem członkiem autorytarnego Kościoła kato-

lickiego, za kardynałem Newmanem odpowiadała, że wzniosłaby 
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toast najpierw za sumienie, a potem za papieża. Rozumiała to 

tak, jak czytała w konstytucji Gaudium et spes, która w punkcie 16 

stwierdza o godności sumienia, co następuje: „W głębi sumienia 

człowiek odkrywa prawo, którego sam sobie nie nakłada, lecz któ-

remu winien być posłuszny i którego głos wzywający go zawsze 

tam, gdzie potrzeba, do miłowania i czynienia dobra a unika-

nia zła, rozbrzmiewa w sercu nakazem: czyń to, tamtego unikaj. 

Człowiek bowiem ma w swym sercu wypisane przez Boga prawo, 

wobec którego posłuszeństwo stanowi o jego godności i według 

którego będzie sądzony. Sumienie jest najtajniejszym ośrodkiem 

i sanktuarium człowieka, gdzie przebywa on sam z Bogiem, któ-

rego głos w jego wnętrzu rozbrzmiewa. Przez sumienie dziwnym 

sposobem staje się wiadome to prawo, które wypełnia się miło-

waniem Boga i bliźniego”77.

Dorothy Day pisała, że trzeba iść za głosem sumienia przed 

wszelkim autorytetem, ale oczywiście trzeba swoje sumienie 

formować. Należy jednak słuchać go, nawet gdy jest źle uformo-

wane. Wszystko to pisała Służebnica Boża w kontekście konflik-

tów z władzami archidiecezji nowojorskiej. Trzeba przypomnieć, 

że zakładając gazetę i cały ruch, Day nie chciała wciągać autory-

tetu hierarchii w działania związane z kontrowersyjnymi kwe-

stiami polityki i gospodarki. Zresztą przedstawiciele hierarchii 

wyrażali opinię, że członkowie ruchu na pewno będą popełniać 

błędy, ale ważne jest, by w nich nie trwali. Dorothy rozumiała, 

że świeckie pismo nie może być wspierane przez diecezję i nie 

potrzebuje imprimatur. W tych kwestiach w Katolickim Robot-

niku cieszyli się swobodą, inaczej niż w sprawach wiary i moral-

ności. Tak samo początkowo, zanim zaczęła organizować domy 

rekolekcyjne, zwyczajne domy świadczące dzieła miłosierdzia 

powstawały bez wiedzy biskupów. Day wierzyła, że jeśliby się 

im nie podobały, mogliby ich zakazać. Natomiast pytanie za-

wczasu oznaczałoby zrzucenie na nich części odpowiedzialności. 
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Dorothy z radością przyjęła propozycję wyznaczenia duchowego 

doradcy w sprawach doktrynalnych. Twierdziła też, że zawsze 

intensywnie modliła się do Ducha Świętego przed publikacją 

każdego artykułu. W każdym razie zawsze cieszyła się wolno-

ścią w archidiecezji, choć czasami była napominana, zwłaszcza 

w sprawach radykalnej krytyki kapitalizmu i wojny. Uważała, 

że ma takie samo prawo nazywać swe pismo katolickim, jak 

prawo do używania tego przymiotnika mają Katoliccy Weterani 

Wojenni. Jak już wcześniej wspomniano, szczególnie delikatna 

sytuacja nastąpiła w 1949 roku, gdy arcybiskup Nowego Jorku, 

kardynał Francis Spellman, wobec strajku grabarzy nakazał se-

minarzystom kopać groby. Dorothy publicznie skrytykowała 

jego postawę i wzięła udział w demonstracji przed jego siedzibą. 

W 1951 roku w kancelarii archidiecezji powiedziano jej, że jeśli 

nie zmieni nazwy pisma, trzeba będzie je zamknąć. Niektórzy 

redaktorzy pisma proponowali dać w winiecie gazety informa-

cję: „wydane bez kościelnej aprobaty”, ale Dorothy rozpoczęła 

post w tej intencji. W końcu odpowiedziała tylko, że taka decy-

zja dałaby broń do ręki wrogom Kościoła, i obiecała bardziej czu-

wać nad publikowanymi treściami. Kolejnym punktem zapalnym 

była egzekucja Rosenbergów 19 czerwca 1953 roku. Day zwróciła 

się z apelem do kardynała Spellmana, by ten sprzeciwił się karze 

śmierci, nawet jeśli są winni, gdyż chrześcijanin winien przede 

wszystkim kochać i pragnąć zbawienia. Służebnica Boża czytała 

listy świętego Ignacego Antiocheńskiego o poddaniu się bisku-

pom i twierdziła, że gdyby nakazano jej zamknąć „The Catholic 

Worker”, zrobiłaby to, pamiętając o pierwszym nieposłuszeń-

stwie człowieka. Była pewna, że Pan wyprostowałby tę sprawę. 

Czuła się odpowiedzialna za treści w gazecie, ale wiedziała, że 

należy do zespołu, który dalej niósłby dzieło zaczęte przez Pe-

tera Maurina, nawet gdyby ona, okazując posłuszeństwo, w ra-

dości oddała się tylko czytaniu i pisaniu78.
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W pismach Dorothy Day znajdujemy dwa kompleksowe i sys-

tematyczne rozważania na temat ewangelicznego posłuszeństwa. 

Pierwszy tekst dotyczy wolności i autorytetu. Pisała w nim, że 

gdy została katoliczką, nigdy nie pytała, jak wiele ma wolności 

i jak wiele Kościół ma władzy ograniczania tej wolności. Od dzie-

ciństwa czytała Biblię i akceptowała ją jako księgę natchnioną. 

Tylu rzeczy nie rozumiała w świecie, że łatwo jej było przyjąć 

to, co zagadkowe w Biblii. Zakładała posłuszeństwo przykaza-

niom, a Kazanie na Górze wyniosło je na nowy poziom. Doszła 

do punktu, w którym chciała być posłuszna. Zmęczyło ją reali-

zowanie pragnień własnego serca. W Katolickim Robotniku na-

uczono ją, jakie są grzechy główne. Nie sądziła, by można było 

modyfikować przykazania, jak tego chciała etyka sytuacyjna. Day, 

posłuszna sumieniu, stała się katoliczką i uwierzyła w wielkie 

prawdy jej proponowane. Gdy w 1933 roku tworzyła gazetę, do-

radzający jej duchowni, Joseph McSorley, Wilfrid Parsons i Ha-

rold Purcell, stwierdzili, że nie musi o pozwolenie na to prosić 

hierarchii. Dorothy cytowała słowa świętego Franciszka Sale-

zego, że jeśli nie trzeba, nie należy szukać autoryzacji u wyższej 

władzy, która musi, rozpatrując sprawę, uwzględniać jej różne 

skomplikowane aspekty. Odnośnie do Katolickiego Robotnika 

biskup O’Hara z Kansas City powiedział Peterowi Maurinowi: 

„Ty wytyczasz drogę, a my, biskupi, pójdziemy za tobą”. Mau-

rin zrozumiał, że ludzie świeccy mają być w awangardzie, żyć 

w środku walki, pośród świata, który Bóg tak umiłował, że posłał 

swego Syna, by pokazał, jak żyć i umierać. Mają szukać wspól-

nego dobra i możliwych dróg porozumienia, znajdować to, co łą-

czy z oponentami, współpracować z wszystkimi ludźmi dobrej 

woli, przebaczać siedemdziesiąt siedem razy. Mogą działać na 

polu politycznym i ekonomicznym, czego nie wolno duchownym. 

Mogą się mylić i zaczynać od nowa bez zbytniej szkody. To zda-

niem Day pokazuje wielką wolność w Kościele. Posłuszeństwo 
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jest sprawą miłości, która czyni je dobrowolnym, nie narzuco-

nym strachem czy przemocą. Jan XXIII jako swoje hasło bisku-

pie wybrał „Obedientia et pax” („Posłuszeństwo i pokój”), ale 

zmieniał panujące w Kościele zwyczaje i choć lud był zachwy-

cony, faryzeusze czuli się zgorszeni. Jednak papież nie podważył 

przez to sensu posłuszeństwa, ale pokazał, że jest ono nie tylko 

moralną cnotą, lecz również specyficzną zasadą wiary i jako ta-

kie ma racje, których rozum nie potrafi zrozumieć. Dorothy 

przytoczyła przykłady cierpliwości z jego życia i porównała je 

ze współczesnym brakiem cierpliwości w różnych środowiskach 

Kościoła, co prowadziło wielu do opuszczania klasztorów, a na-

wet kapłaństwa. Mężczyźni i kobiety zaczęli korzystać z wolności 

i badali, czy ich posłuszeństwo było kwestią lęku, czy przyzwy-

czajenia. Ktoś powiedział, że papież Jan otworzył okno i wpuścił 

potężne powiewy świeżego powietrza. Zapewne tak było, choć 

jego akcentowanie posłuszeństwa sprawiało, że Dorothy Day 

nie sądziła, by został zrozumiany, przynajmniej w Ameryce. Jej 

zdaniem, Amerykanie czuli się wolni, by krytykować. Wolność 

znaczyła dla nich poszukiwanie, zadawanie pytań: w co rzeczy-

wiście wierzymy? Przykłady takiej postawy dostrzegała rów-

nież w prowadzonych przez siebie dziełach. Na koniec rekolekcji 

w Katolickim Robotniku uczestnicy mieli zwyczaj odnawiania 

przyrzeczeń chrzcielnych. Przy tej okazji zdarzyło się, że jeden 

z uczestników powiedział, że musi je w spokoju przeczytać i za-

stanowić się, czy je akceptuje i ich chce.

Służebnica Boża przypominała, że ludzie są wolni, by być po-

słusznymi albo nieposłusznymi. Gdy się mówi o posłuszeństwie, 

potrzeba wiary w Boga, którego mamy słuchać, gdyż obdarzył 

nas wolnością. Wszystkie atrybuty Boga znajdowane w stworze-

niach napełniały serce Dorothy takim zadziwieniem i wdzięcz-

nością, że nie mogła działać inaczej, jak tylko wielbić Boga i być 

Mu posłuszną. To była dla niej kwestia miłości. Wiara może być 
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mała jak ziarnko gorczycy, ale niesie początek miłości tak inten-

sywnej, że wszelka ludzka miłość blednie w porównaniu z nią. 

Nawet niejasne widzenie wywołuje pragnienie posłuszeństwa, 

czynienia wszystkiego, co chce Umiłowany, i oddania życia za 

braci. Ale bycie posłusznym o wiele łatwiejsze jest dla najmniej-

szych niż dla wielkich, zwłaszcza książąt Kościoła czy państwa. 

Dla Dorothy dowodem upadku w grzech pierworodny było niemal 

instynktowne pragnienie nieposłuszeństwa na naturalnej płasz-

czyźnie. W bajkach dla dzieci nieposłuszeństwo zawsze niesie 

nieszczęście, a posłuszeństwo, nawet ślepe, niesie nagrodę. To jej 

przypominało, jak Teresa od Jezusa i Ignacy Loyola akcentowali 

posłuszeństwo, nawet wbrew logice. Nigdy takie posłuszeństwo 

jej nie dziwiło. Czuła, że jest częścią miłości, lojalności, oddania 

i szaleństwa krzyża. Posłuszeństwo oznaczało uporządkowany 

wszechświat i stanowiło adekwatną odpowiedź daną autoryte-

towi. Oznaczało wspólną pracę ludzi dla wspólnego dobra. Jeśli 

ktoś ma autorytet w jakiejś dziedzinie, to znaczy, że ludzie słu-

chają jego wskazówek. W Katolickim Robotniku posłuszeństwo 

było zdecentralizowane w myśl nakazu: „Bądźcie poddani każdej 

ludzkiej zwierzchności ze względu na Pana” (1 P 2,13). To ozna-

czało dla nich obmywać nogi bliźnim, służyć innym, nie szukać 

władzy nad nimi, nie dominować, nie osądzać. Służebnica Boża 

przytaczała słowa Simone Weil, że idea pogardzanego bohatera, 

powszechna u Greków i w Ewangeliach, w zachodniej tradycji 

została niemal zapomniana na rzymskiej drodze militaryzmu, 

centralizacji, biurokracji i totalitaryzmu. Ostatnie trzysta lat to 

czas podkreślania posłuszeństwa państwu. Tymczasem Dorothy 

akcentowała pozytywną cnotę posłuszeństwa Bogu i sumieniu. 

Święty Piotr uczył, że trzeba raczej słuchać Boga niż ludzi. Jed-

nak Dorothy tak była wdzięczna za wolność w Kościele, że była 

gotowa przestać publikować swoje teksty, gdyby jej kazano. Jej 

zdaniem, większość katolików, którzy są w Kościele od urodzenia, 
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musi przejść przez drugie nawrócenie, wiążące ich głębszą, bar-

dziej dojrzałą miłością i posłuszeństwem Kościołowi. Ona jako 

konwertytka była tak wdzięczna za wiarę, że ten najcenniejszy 

i niezasłużony dar wystarczył, by związać ją świętym posłuszeń-

stwem ze świętą Matką Kościołem i jej przykazaniami. Doro-

thy uważała utratę wiary za największe nieszczęście. Pisała, że 

trzeba się usilnie modlić za tych, których to spotkało, choć jej 

zdaniem niekoniecznie każdy człowiek „poza Kościołem” utra-

cił wiarę, bowiem rebelia może być pierwszym krokiem do egza-

minowania swych przekonań, prowadząc do pierwszego w życiu 

mocnego aktu wiary. Dla niej wiara i posłuszeństwo Kościołowi 

były ściśle związane. Wdzięczność za tę pewność w jej sercu była 

tak wielka, że mogła jedynie powiedzieć: „Wierzę i jestem po-

słuszna” oraz prosić: „Wierzę, zaradź memu niedowiarstwu”79.

Drugi tekst dotyczył natomiast bardziej konfliktu wolności 

i autorytetu. Dorothy Day podkreśliła w nim wolność sumienia 

ludzi świeckich i ich rolę liderów w akcjach przeciw niesprawie-

dliwości. Wytykała pasterzom, że nie uczą dobrowolnego ubóstwa, 

i podkreśliła, że Ewangelia głosi braterstwo wszystkich ludzi. 

W tym kontekście padły ważne słowa, że „pośród wszystkich 

wrogości jedną z najsmutniejszych jest wojna między duchow-

nymi i świeckimi”. Przedmiotem konfliktu, do którego odnosiła 

się w ten sposób Dorothy, była współpraca międzyrasowa, anga-

żująca świeckich i seminarzystów – spotkała się ona z przemil-

czaniem, a nawet cenzurą i zakazem ze strony księży, biskupów 

i kardynała Jamesa McIntyre’a. Zdaniem Służebnicy Bożej, taka 

postawa zwiększała oddzielenie duchownych i świeckich, a także 

wznosiła między nimi mur goryczy. Dorothy Day stała zawsze 

na stanowisku, że można iść do kurii i wyrazić swoje preten-

sje. Świeckim dana jest wolność wyrażania swoich opinii, jakiej 

nie mają duchowni. Kłopotem amerykańskiego Kościoła byli 

według niej tyranizujący duchowni i buntowniczo nastawieni 
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świeccy. Jednak nawet w tym kontekście przypomniała, że wza-

jemna relacja świeckich i kapłanów oraz kapłanów i biskupów 

to relacja miłości i lojalności. Ksiądz na kolanach przyrzeka po-

słuszeństwo biskupowi, a świecki na kolanach otrzymuje roz-

grzeszenie i inne sakramenty oraz błogosławieństwa. Dorothy 

przypomniała, że nigdy nie słyszała krytyki ze strony kurii tych 

diecezji, w których organizowała demonstracje przeciw wojnie 

i rasizmowi. Nie angażowały się, ale też nie przeszkadzały. Gdy 

Katolickiemu Robotnikowi z urzędu zamknięto House of Hospi-

tality w Baltimore, gdyż prawo zakazywało zamieszkiwania pod 

jednym dachem białych i Afroamerykanów, kuria podtrzymała 

wyżej wspomnianą postawę. Wtedy działacze ruchu wdrożyli 

w życie obywatelskie nieposłuszeństwo. Day nie przejmowała 

się postawą poszczególnych księży, gdyż wiedziała, że w Kościele 

reprezentowane są wszelkie polityczne punkty widzenia, składa 

się on ze świętych i grzeszników. Jest w nim miejsce dla wszyst-

kich, a poglądy ludzi w dużym stopniu są produktem środowi-

ska. Również ona miała w rodzinie rasistów, co nie przeszkadzało 

jej iść własną drogą. Dbała o to, by nie czuć do nich nienawiści. 

Podobnie jest jej zdaniem z rodziną Kościoła. Ona wraz z Kato-

lickim Robotnikiem chciała w nim być grupą świeckich liderów, 

przecierających szlaki, będących awangardą, wojskiem natarcia, 

mogącym popełniać błędy. Według niej, świeccy powinni w die-

cezji kardynała McIntyre’a w Los Angeles tworzyć grupę Kato-

licy dla Sprawiedliwości Międzyrasowej, pikietować, domagać 

się moralnego przykładu od duchownych. Powinni głosić naukę 

społeczną Kościoła i dobrowolne ubóstwo. Gdyby dążyli do ducha 

świętego Franciszka, zrobiliby pierwszy krok, ale tylko sam Bóg 

może uczynić z kogoś świętego, dać łaskę, by znosił konsekwen-

cje posłuszeństwa sumieniu, bez osądzania innych, ale raczej 

pozyskując ich dla własnego punktu widzenia z miłością i szacun-

kiem. Świeccy jej zdaniem mają obowiązek upominać pasterzy, 
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by uczyli o człowieku przebóstwionym sakramentami i zdol-

nym pokonać wszelkie trudności na drodze do społeczeństwa, 

w którym łatwiej jest być dobrym. Zawsze trzeba być wiernym 

sumieniu i głosić Dobrą Nowinę, że wszyscy ludzie są braćmi80.

Konkretnym przykładem opisanej wyżej sytuacji było zmu-

szenie do milczenia ojca Clarence’a Duffy’ego, szykanowanego 

z powodu pracy z ubogimi i oskarżeń o bycie komunistą. Dorothy 

widziała tu wyraźne napięcie między posłuszeństwem i miłością 

Kościoła a potrzebą służenia ubogim. Potwierdzała akceptację 

autorytetu Kościoła, ale przypominała też, że wymagania su-

mienia zmuszały świętych do bycia krytycznymi nawet wobec 

papieży. Jako świecka katoliczka stawała w obronie cierpiącego 

zakonnika81. Dotykamy tu posłuszeństwa ślubowanego w życiu 

konsekrowanym. Interesującym dopowiedzeniem w tym te-

macie może być list zmarłego w wieku pięćdziesięciu trzech lat 

Thomasa Mertona. Wobec plotek, że chciał opuścić trapistów, 

Dorothy Day przytaczała, co jej napisał na Adwent i Boże Na-

rodzenie 1968 roku. Planował wydać książkę o pokoju i wysłał 

jej nawet tekst pod tytułem Peace in the Post‑Christian Era, za-

strzegając, że nie jest do publikacji. Przełożeni zakazali mu wy-

dania tej książki, co przyjął w duchu posłuszeństwa. Ponieważ 

nie mógł pisać o wojnie, chciał powrócić do studiowania Ojców 

Kościoła. Napisał wyraźnie Dorothy, że nie ma zamiaru opuścić 

trapistów. Miał dość doświadczenia w życiu monastycznym, by 

wiedzieć, że choć pewne decyzje przełożonych są nieodpowied-

nie czy wręcz krzywdzące, nic się nie traci przez posłuszeństwo, 

wręcz przeciwnie82.

Dorothy Day, jak pamiętamy z rozważań dotyczących tema-

tów społecznych, pisała również o posłuszeństwie wobec wła-

dzy państwowej. Powtarzała, że dzieci powinny być posłuszne 

rodzicom, a żołnierz musi praktykować posłuszeństwo w więk-

szym stopniu niż osoba cywilna, która jednak także powinna 
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cano zasadzie posłuszeństwa, że rezultatem było przeakcentowa-

nie idei autorytetu w totalitaryzmie83. Odwołując się do książki 

Jacques’a Maritaina Freedom and The Modern World, wydanej 

w 1936 roku, Day pisała o ucieczce od wolności w kontekście 

rozwoju faszyzmu84. Przypomnijmy, że wobec ataków na ame-

rykańskich komunistów uważała, że nie wolno tłumić działalno-

ści organizacji, które nie zgadzają się z naszym politycznym czy 

religijnym poglądem. Wyrażała też wiarę w wolność stowarzy-

szeń, wolność słowa i wolność Chrystusa85. Gdy aresztowano ją 

z powodu pacyfizmu, tłumaczyła swoje nieposłuszeństwo jako 

wyraz przekonania, że bardziej trzeba słuchać Boga niż ludzi86. 

Stale podkreślała problem z posłuszeństwem państwu, którego 

działań nie mogła pogodzić z sumieniem. Chodziło jej oczywiście 

o wojnę i przykazanie „Nie zabijaj”87. Na koniec wypada zauwa-

żyć, że kwestia posłuszeństwa w życiu i pismach Dorothy Day 

nie była prosta i jednoznaczna. Złożoność jej opinii widać dobrze 

w książce o świętej Teresce od Dzieciątka Jezus. Autorka zawarła 

w niej myśl, że prośba Teresy wyrażona wobec papieża o przy-

jęcie do Karmelu była nieposłuszeństwem względem duchow-

nych zabraniających odzywania się, ale posłuszeństwem wobec 

ojca i sióstr oraz swego sumienia88. O drugiej wielkiej karmeli-

tańskiej Doktor Kościoła, świętej Teresie od Jezusa, Day stwier-

dziła, że wiele pisała o posłuszeństwie, ale zaczynając reformę 

klasztorów, wydawała się iść wbrew jego duchowi. Bezpośredni 

przełożeni uważali ją za wichrzycielkę89. A jednak Dorothy po-

wtarzała za świętą karmelitanką: „Jestem córką Kościoła”, poka-

zując, że – podobnie jak Teresa – była uważana za wichrzycielkę, 

choć na najgłębszym poziomie zachowywała posłuszeństwo90.



246

10.  

Cnoty teologalne  
jako fundament relacji do Boga

Omówiony wyżej temat rad ewangelicznych, ubóstwa, czysto-

ści i posłuszeństwa łączy się ściśle z cnotami teologalnymi, gdyż 

posłuszeństwo buduje na wierze, ubóstwo – na nadziei, a czy-

stość – na miłości. Dorothy Day wielokrotnie pisała o cnotach 

teologalnych, wymieniając razem tę tradycyjną triadę wiary, na-

dziei i miłości jako fundament swojej relacji do Boga1. Relacja ta 

w jej życiu nie była czymś abstrakcyjnym, ale stale konkretnie 

mierzonym postawą wobec bliźniego. Oceniając realizację wi-

zji Petera Maurina, współzałożycielka Katolickiego Robotnika 

pisała, że jeśli nie osiągnęli ideałów, to dlatego, że chcieli być 

wszystkim dla wszystkich: prowadzić szkołę, uniwersytet agro-

nomiczny, dom rekolekcyjny, dom starców, ochronkę dla chłop-

ców łamiących prawo i dla matek oczekujących dziecka. Jednak 

już samo poruszenie sumień uważała za formę realizacji miło-

ści do Boga i bliźniego, a frustrację z powodu nieosiągania celu – 

za formę ćwiczenia się w wierze i nadziei2.

W poprzednim rozdziale widzieliśmy, jak Dorothy, wdzięczna 

za niezasłużony dar wiary, łączyła go z posłuszeństwem Ko-

ściołowi. Powtarzała, że jest lojalną katoliczką i pragnie taką 
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pozostać do końca swego życia. Gorąco akceptowała strukturę 

i naukę Kościoła i uważała utratę wiary za największe nieszczę-

ście, jakie może spotkać człowieka3. Fascynowała ją istota łaski, 

którą rozumiała jako wyniesienie przez Boga ponad ludzką na-

turę, zanurzenie w nadprzyrodzoności, udzielenie uczestnictwa 

w Jego życiu, czyli przebóstwienie. Dzięki temu człowiek może 

poznawać i miłować Boga tak, jak On siebie zna. W życiu docze-

snym dzieje się to przez rozum udoskonalony wiarą, ale nowy 

człowiek stworzony w łasce i upodobniony do Boga w wieczno-

ści zobaczy Go takim, jaki jest4. Ta perspektywa pozwala nam 

zrozumieć wspomniane już wielkie cierpienie Dorothy wobec 

faktu, że ani córka, ani wnuki nie praktykują wiary. Innym rodzi-

com w takiej sytuacji radziła wytrwałą modlitwę za dzieci. Ona 

sama nie chciała wpływać na duchowe życie innych, ale gdy pi-

sała o swoich doświadczeniach, czyniła to z pragnienia, by także 

inni doznawali tego wielkiego szczęścia, które było jej udzia-

łem5. Charakterystyczne jest to, co Dorothy pisała w 1972 roku 

w jednym z listów do swojej wnuczki Mary Hennessy: „Moją 

największą radością byłoby widzieć was wszystkich praktyku-

jących wiarę. Musisz ją praktykować, by wzrastała, a tak wielką 

siłę i radość ona daje, młodemu i staremu, w dobrych i złych 

czasach”6.

Dorothy Day, do siebie i innych szukających Boga, stosowała 

zdanie Blaise’a Pascala z Myśli: „Nie szukałbyś mnie, gdybyś już 

mnie nie znalazł”. Pociechą było dla niej przekonanie, że u Boga 

nie ma czasu, więc szukający już znaleźli7. W tym duchu wspo-

minała rozmowy z młodym socjalistą na temat argumentów za 

istnieniem Boga. Podsuwała mu zwłaszcza argument z sumienia, 

uświadamiając, że skoro ma poczucie różnicy między dobrem 

a złem, to skądś wzięły się u niego te standardy8. Nawiązywała 

też do słynnego zakładu Pascala, że jeśli nie ma zmartwych-

wstania, żyjący z wiarą i tak mieli lepsze życie niż niewierzący, 
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a jeśli jest zmartwychwstanie, zyskali wszystko9. Zasadniczo 

jednak Day, przekonana, że łaska buduje na naturze, starała się 

w kwestiach wiary w istnienie Boga iść ścieżką doświadczenia. 

To było też fundamentem opartego na wierze programu kultu, 

kultury i kultywacji. Opisując piękno świata stworzonego, wyra-

żała przekonanie, że droga do Boga przechodzi na pewno przez 

zmysły zewnętrzne, od tego, co naturalne, do tego, co nadprzy-

rodzone. Zmysły dostarczają człowiekowi poznania prawdy, gdyż 

uszami słyszy o wierze, dzięki rzeczom widzialnym widzi i ro-

zumie rzeczy niewidzialne. Jak wiemy, w dojściu Dorothy do 

wiary katolickiej istotną rolę odegrała sztuka Kościoła i sakra-

menty działające na zmysły10. Opisane zostało też już doświad-

czenie karmelity, brata Wawrzyńca od Zmartwychwstania, który 

przeżył nawrócenie serca, gdy obserwował odradzanie się przy-

rody. Przypomnijmy, że Służebnica Boża, która sama odnajdy-

wała Boga w świecie, użyła podobnego przykładu budzącej się na 

wiosnę przyrody, by wzmocnić w swej umierającej matce wiarę 

w zmartwychwstanie. Podobnie jak później w wypadku umiera-

jącej pensjonariuszki Katarzyny trzymanie za rękę i słowa zapew-

nień o istnieniu kochającego Boga stanowiły akt wiary Służebnicy 

Bożej11. Obserwacja zadziwiającego piękna natury, prowadząca 

do myśli o Bogu, nasuwała Dorothy słowa świętego Pawła, że 

dzięki stworzeniom można poznać Stwórcę (por. Rz 1,20). Na-

wiązując do przeczytanych książek przyrodniczych, wyznała, 

że nigdy nie był dla niej problemem ani fakt ewolucji, którą ro-

zumiała jako nieustanny stwórczy akt Boga, ani dokładny czas, 

kiedy Bóg tchnął w człowieka duszę żyjącą12. Wierzyła, że całe 

stworzenie zostało uszlachetnione przez Chrystusa, który przyjął 

człowieczeństwo13. Jednocześnie Jego ubogie przyjście na świat 

stanowiło dla Day przestrogę, by szukając Boga w tym, co stwo-

rzone, nie ufać bezkrytycznie zmysłom i nie koncentrować się 

tylko na tym, co jawi się jako piękne i doskonałe.
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Konsekwentnie Dorothy podkreślała potrzebę uczenia dzieci 

poznawania Boga z piękna stworzeń, co jej zdaniem jest łatwiej-

szym zadaniem na wsi niż w mieście, gdzie wytwory człowieka 

zasłaniają naturę14. Szansę widziała w zasadach działania szkoły 

Montessori, zaczynającej nauczanie dzieci od wielkich cnót na-

turalnych, czyli między innymi ciszy, koncentracji, miłości do 

pracy, wytrwałości i godności, które stanowią dobrą podstawę 

dla działania łaski15. Poznawanie Boga ze stworzeń w doświad-

czeniu Dorothy Day łączyło się z poczuciem tajemnicy. Roz-

wój życia z nasienia w ziemi opisywała jako akceptowany przez 

wszystkich cud, którego naturaliści nie byli w stanie wyjaśnić. 

Dlaczego więc nie miałaby akceptować tajemnic Boga? Rów-

nież doświadczenie słuchania muzyki z radia i fakt, że nie mo-

gła zrozumieć jego działania, nasuwało jej myśl, że podobnie 

może przyjąć w wierze prawdy chrześcijańskie16. Kwestia ta-

jemnicy związanej z wiarą była też tematem wspomnianej już 

odpowiedzi udzielonej bratu Johnowi, który jako ateista ata-

kował religię, za bycie „chorobliwą” (morbid), za „kanibalizm” 

Eucharystii, a zwłaszcza za to, że wszechmocny Bóg pozwala 

na zło i cierpienie. Dla Dorothy zło było zawsze brakiem Boga. 

Przyznawała, że cierpienie niewinnych dzieci stanowiło dla niej 

tajemnicę, wobec której zwracała się do Wszechmocnego, po-

wierzała Mu się i prosiła o pomnożenie wiary. Bez niej nie mo-

głaby mieć ani nadziei, ani miłości i musiałaby zwrócić się ku 

nicości17.

Jak było to już kilkakrotnie powiedziane, utrata wiary była 

zdaniem Dorothy Day największym nieszczęściem18. Przypo-

mnijmy, że zwykłym ateizmem nazywała również zrównanie 

Boga i kraju w różnych formach nacjonalizmu19. Jeszcze bardziej 

jednak martwił ją inny rodzaj ateizmu – pisała, że w jej opinii 

palącą potrzebą jest nie walka z komunizmem, o której młodzi 

księża mówili z entuzjazmem i ignorancją, ale nawrócenie serca 
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od czci oddawanej bożkowi mamony. Widziała w tym ateizm 

praktyczny20, który wiązał się z negowaniem Boga w bliźnich.

Dorothy Day bardzo przeżyła swą samotność konwertytki, 

która dla wiary pozostawiła nie tylko kochanka, ale i grupę przy-

jaciół robotników, uważających jej nawrócenie za zdradę. Była 

dla nich kimś, kto pragnął iść śladami matki Mary Jones i Emmy 

Goldman, a później odwrócił się od całego radykalnego ruchu 

i szukał schronienia w „wielkim, skorumpowanym, świętym 

Kościele rzymskokatolickim, prawej ręce opresora – państwa, 

bogatym i bez serca, zdrajcy swych początków i swego Założy-

ciela”21. Pod wpływem lektury książki Victora White’a God The 

Unknown Dorothy pisała o nieznanym Bogu, który jest Miło-

ścią. Niewidzialny w swej naturze, stał się widzialny w naszej 

i Odwieczny zaczął istnieć w czasie. Dla niej było istotne, że Je-

zus, jako obraz Boga, uczył ludzi uczynków miłosierdzia22. Gdy 

przeznaczała pierwotnie odłożone na budowę kaplicy pieniądze 

na pomoc potrzebującym, pisała, że były bardziej potrzebne na 

realizację „świątyń Ducha Świętego” niż świątyń uczynionych 

ludzkimi rękami23. Konsekwentnie uznawała za najwyższy akt 

wiary zobaczenie podobieństwa Chrystusa w najbardziej upod-

lonych i zniewolonych nałogami istotach ludzkich. Trudno jej 

było widzieć Chrystusa w alkoholikach i Matkę Bożą w kobietach 

lekkich obyczajów, ale pisała, że skoro Zbawiciel uważał ich za 

godnych tego, by za nich umrzeć, kim ona jest, by ich osądzać24. 

Dlatego nazywała tych, którzy przeczą Chrystusowi w Jego ubo-

gich i odmawiają im pomocy, prawdziwymi ateistami25.

Dorothy miała nadzieję, że dzięki miłosierdziu robotnicy, 

rozgoryczeni katolicy, wrócą w swych sercach do Boga, nawet 

jeśli nie będą wyznawać żadnego szczególnego credo. Świat ni-

gdy nie dowie się o ich wewnętrznym nawróceniu, gdyż będą 

nazywać się komunistami, a nie katolikami, ale idąc za katolic-

kimi zasadami sprawiedliwości społecznej, nie będą ateistami26. 
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W tym kontekście Day, powtarzając po raz kolejny myśl Mau-

riaca i Maritaina, twierdziła, że kto miłuje bliźniego i pracuje 

dla sprawiedliwości, działa dla Chrystusa, nawet jeśli się Go wy-

rzeka. Wyrzeka się Go takiego, jakiego widzi w chrześcijaństwie 

jedynie z nazwy27. Taką pozytywną postawę widziała w przyja-

ciółce Erice Enzer, która była niewierzącą, ale ciepłą i kochającą 

duszą, służącą Chrystusowi pod przebraniem bliźniego. Słu-

żyła Mu, choć się Go wyrzekała, a tak wielu, zdaniem Dorothy, 

mówi: „Panie! Panie!”, a nie rozpoznaje Boga w Jego ubogich28. 

Tak Day rozumiała też postawę indyjskiego lekarza Muragapy 

Chenavirapy Modiego, który bezinteresownie operował oczy 

biedaków i mówił: „Nie interesuje mnie religia; to laska do pod-

pierania się, a jak się nauczyłeś chodzić, nie potrzebujesz laski. 

Posługa cierpiącemu ludzkiemu ciału, które jest świątynią Boga, 

jest najlepszą formą oddania czci Bogu. Odczuwam wiele przy-

jemności w tej służbie”. Czytając te słowa, Dorothy Day myślała 

o zdaniu z Listu św. Jakuba: „Religijność czysta i bez skazy wo-

bec Boga i Ojca wyraża się w opiece nad sierotami i wdowami 

w ich utrapieniach i w zachowaniu siebie samego nieskalanym 

od wpływów świata” (1,27). W odczuciu Służebnicy Bożej czy-

stą religią owego indyjskiego lekarza było wyznanie, że poprzez 

ludzi ma do czynienia ze świątyniami Boga29.

Dla Dorothy Day wiara oznaczała również przyjęcie treści Bo-

żego Objawienia głoszonego przez Kościół. Z jej pism można by 

ułożyć treść, a nawet wykładnię katolickiego Credo. Gdy Unitarian 

Universalist Association przyznało jej w 1973 roku nagrodę Fede-

ric G. Melcher Book Avard za liberalizm w religii, z oburzeniem 

pytała, czy traktują ją poważnie jako katoliczkę. Wyznała przy 

okazji, że jest dogmatyczna. Wielokrotnie podkreślała w swych pi-

smach, że wierzy w Trójcę Świętą i jej działanie w duszy, w Bóstwo 

Chrystusa, w działanie Ducha Świętego, zmartwychwstanie ciała, 

wniebowzięcie Maryi z duszą i ciałem, w życie wieczne, niebo 



252

i piekło, bycie członkami lub potencjalnymi członkami Mistycz-

nego Ciała Chrystusa, w prawdziwe przeistoczenie chleba i wina 

podczas konsekracji30. Służebnica Boża miała wielki szacunek 

do nauczania papieży i często cytowała ich dokumenty, zwłasz-

cza encykliki31. Oczywiście znajdziemy u niej pewne charaktery-

styczne akcenty związane z pacyfizmem czy anarchizmem, gdy 

dla przykładu pisała, że woli za Teilhardem de Chardinem mówić 

o „uniwersalnym Chrystusie” niż o Chrystusie Królu, bo słowo 

„król” ją odrzuca, podobnie jak ciągłe odnoszenie się do „Jego Wy-

sokości” w pismach Teresy Wielkiej irytowało Karla Sterna32. Nie 

oznaczało to pomniejszania czci dla Zbawiciela. Służebnica Boża 

denerwowała się, gdy w ruchu pacyfistycznym na jednym odde-

chu wymieniano Jezusa z Gandhim, Vinobą Bhave i Tołstojem. 

Jak niebo wznosi się nad ziemią, tak Jezus był dla niej nad każ-

dym innym imieniem. Deklarowała, że nie podpisze żadnego li-

stu czy petycji z tego typu zestawieniem, które ją raniło33. Może 

z tego powodu w pewnym momencie postanowiła, wymieniając 

Święte Imię Jezusa w swoich tekstach, pisać je wielką literą. Nie 

było to w modzie wśród katolików i Służebnica Boża przypusz-

czała, że chcieli podkreślać w ten sposób Jego człowieczeństwo. 

Dla niej człowieczeństwo było drogą do bóstwa, gdyż pamiętała, 

że dwie wielkie święte Teresy nawróciły się w kontekście czło-

wieczeństwa Jezusa, Jego figury i obrazu34.

Kwestią teologiczną, która żywo zajmowała Dorothy, była re-

lacja natury do łaski, źródło problemów ojca Johna Hugo w Ame-

ryce i Henriego de Lubaca w Europie. Day, nie będąc teologiem, 

nie chciała wchodzić w szczegóły kontrowersji, ale trudno jej 

było pogodzić się z krytyką jej ulubionej książeczki O naślado­

waniu Chrystusa Tomasza à Kempis. W tym kontekście pisała, 

że choć natura ludzka w istocie jest dobra, została skażona grze-

chem pierworodnym, którego efekty pozostają w duszy nawet 

po chrzcie i dlatego człowiek jest skłonny do złego. Przez grzech 
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pierworodny człowiek dziedziczy śmierć, cierpienie, niewiedzę 

i mocną skłonność do grzeszenia. Bez względu na możliwe przeak-

centowanie negatywnych konsekwencji skutków upadku i braku 

dowartościowania działania łaski, dla Służebnicy Bożej ważne 

było, że księża i ludzie świeccy wciąż mogli być poruszeni ele-

mentami doktryny dotyczącej natury i nadprzyrodzoności35. Do-

rothy podkreślała wiarę w Bożą pomoc, na wzór Teresy Wielkiej 

i Teresy od Dzieciątka Jezus. Za Ignacym z Loyoli powtarzała, że 

winno się pracować, jakby wszystko zależało od człowieka, i mo-

dlić, jakby wszystko zależało od Boga36. Pisała, że entuzjazm do 

pracy w Katolickim Robotniku nie pozostawiał miejsca na za-

grożenie kwietyzmem. Dlatego też Day mogła w swym życiu 

duchowym wciąż powracać do dzieła Jeana‑Pierre’a de Caussa-

de’a Powierzenie się Opatrzności Bożej37. Ostatecznie za Teresą 

z Lisieux cytowała słowa, które znalazła też w Pamiętniku wiej­

skiego proboszcza Georges’a Bernanosa, że „wszystko jest łaską”38.

Dorothy irytowała postawa niektórych duchownych, któ-

rym wydawało się, że ponieważ ludzie nie są w stanie dokładnie 

„jak papugi” powtórzyć ich tłumaczenia dogmatów, nie rozu-

mieją ich. Wiele prawd dogmatycznych można czuć, nie potrafiąc 

ich formułować39. Już w 1956 roku Day pisała o „powszechnym 

zmyśle wiernych” (common sentiment of the faithful), wyraża-

jąc w mało precyzyjny sposób to, co później w nauczaniu so-

borowym sformułowano jako „nadprzyrodzony zmysł wiary 

całego ludu” (por. LG 12). Dorothy mogła iść tu za myślą kar-

dynała Newmana, gdyż komentowała wprowadzenie dogmatu 

o Wniebowzięciu pod wpływem wiary ludu. Mogła tu dostrze-

gać konsekwencję argumentacji Newmana za Niepokalanym Po-

częciem. Wyraźnie nawiązała do Paulina z Noli, wzywającego, by 

przylgnąć do głosu wiernych, gdyż Duch Boga również na nich 

tchnie40. W tym kontekście warto przypomnieć przekonanie Day, 

że w swej gazecie popełniała błędy, ale niedotyczące prawd wiary, 
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które przyjmowała od nieomylnego Kościoła41. Dyskusyjne kwe-

stie proponowano opatrywać informacją pod winietą, że stano-

wią opinię autorów, a nie oficjalny katolicki punkt widzenia42. 

Dorothy wiedziała, że trudno jest w sprawach wiary podkreślić 

jakiś jeden aspekt, nie lekceważąc innych. Nie widzimy rzeczy 

w całości, ale w części. W tym kontekście wyznała, że jako osoba 

świecka może być stale oskarżana o błędy z powodu nieprecy-

zyjnych wyrażeń i każdego miesiąca podejmuje to ryzyko, pisząc 

w „The Catholic Worker” i przemawiając do różnych grup ludzi43. 

W 1973 roku w swym dzienniku zapisała, że herezja to przeak-

centowanie jakiegoś aspektu prawdy44. Służebnica Boża nigdy 

świadomie nie chciała ulegać błędom. Świadczy o tym choćby list 

do świeckiego teologa Jamesa Douglassa, w którym pisała o cier-

pieniu spowodowanym jego utratą wiary w Kościół i tym, że już 

nie może myśleć o nim jako katoliku45. Dorothy stale intereso-

wała się kwestiami dogmatycznymi, o czym świadczy fakt, że na 

krótko przed swoją śmiercią zanotowała w dzienniku rozmowę 

z Marion Moses, która zadzwoniła do niej, zachęcając, by prze-

czytała w „Timesie” artykuł na temat Hansa Künga, cenzurowa-

nego przez Watykan46. Służebnica Boża ceniła sugestię Jana XXIII, 

by raczej szukać zgodności, niż starać się wykorzeniać herezje47.

Dorothy Day miała świadomość rozwoju dogmatów. Wyrażała 

nawet nadzieję, że ponieważ wszystkie reformy przychodzą od 

dołu, a dogmaty, jak prawda o Niepokalanym Poczęciu i Wniebo

wzięciu, były najpierw wyznawane przez lud, kiedyś Kościół 

zmieni również swoje nauczanie na temat wojny48. Zapamiętała 

zdanie przypisywane Ibsenowi, że prawdę należy ustanawiać na 

nowo co dwadzieścia lat („The truth should be restated every 

twenty years”). Chrystus był jej Prawdą, dlatego dla niej startowa-

nie z prawdą na nowo znaczyło przyjęcie starych i zmurszałych 

prawd, stwierdzeń i dogmatów, by rozwijać je w świetle wzrasta-

jącej wiedzy i zrozumienia zdobywanego przez doświadczenia 
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i kontakt z ludźmi. Przy okazji wymieniała chrześcijańskich my-

ślicieli, których książki były jej pokarmem49. Należy podkreślić, 

że Dorothy, idąc za Jeanem Daniélou, postrzegała wiarę również 

jako nowy wymiar myśli. Ojciec Roy uczył ją, by szła za głosem 

rozumu, jak daleko ją zaprowadzi, a gdy już nie będzie mogła iść 

dalej, niech czyni to siłą wiary. Gdy Dorothy zauważyła, że nie-

wierzący krewni wpływają na jej córkę, tłumaczyła jej, że wiara 

w Boga nie jest nieracjonalna. Pamiętała nauczanie świętego To-

masza z Akwinu, że im większą mamy wiedzę o życiu wokół nas, 

tym więcej wiemy o Bogu przez Jego stworzenia. Spotykała się 

z ludźmi nauki, łączącymi wiarę ze studiowaniem nauk ścisłych, 

społecznych i ekonomicznych. Rozmawiała z nimi nawet o cu-

dach uzdrowień, w które wierzyła50. Bóg jednak zawsze pozosta-

wał dla niej „nieznany” i „nienazwany”. Dla Dorothy było ważne, 

że człowiek w Księdze Rodzaju potrafił nazwać wszystkie stwo-

rzenia, ale nie mógł nazwać Boga, gdyż nazwanie oznacza tam 

zapanowanie. Możemy jednak nazwać Boga Ojcem, gdyż tak Go 

poznajemy przez Jezusa51. W dzieciństwie przerażała Dorothy 

nie immanencja Boga, ale Jego transcendencja, lęk wobec wizji 

niezmierzonego i nieosobowego Absolutu. Dlatego dla niej było 

tak ważne, że później powróciła do wiary nie z lęku, ale z rado-

ści i wdzięczności52. Nie zmienia to faktu, że wiara była dla niej 

wewnętrznym zmaganiem, w którym powtarzała: „Wierzę, za-

radź memu niedowiarstwu!” (Mk 9,24) i dodawała: „Panie, ko-

cham Cię, ponieważ chcę Cię kochać”. Dla niej wiara była aktem 

woli, niezależnym od wewnętrznych odczuć53. Taka wiara nio-

sła ją przez całe życie, pozwalając pokonywać trudności, rów-

nież depresję i załamania nerwowe54. Gdy brakowało środków 

pomocy ubogim, powtarzała słowa Abbé Lugana, że trudno gło-

sić Ewangelię ludziom o pustych żołądkach, ale zaraz dodawała, 

że Jezus uczył ufności w pomoc Ojca i bez tej wiary nie mogłaby 

kontynuować dzieła55. Tu widać wyraźnie, że wiara w ujęciu 
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Dorothy nie była tylko kwestią stwierdzenia istnienia Boga, ani 

nawet przyjęcia Jego Objawienia w Kościele, ale zawierzeniem 

Mu siebie, przez co łączyła się z pozostałymi cnotami teologal-

nymi. Taka wiara była też podstawą aktów modlitwy, która bę-

dzie przedmiotem refleksji w kolejnym rozdziale56. Kwintesencją 

bezwzględnego zaufania Bogu w akcie wiary było cytowanie 

przez Day zdania z Księgi Hioba: „Choćby mnie zabił Wszech-

mocny – ufam” (Hi 13,15), kierowanego w jej modlitewnej wer-

sji bezpośrednio do Boga57.

Zaufanie Bogu było podstawą nadziei Dorothy Day. Jednym 

z jej ulubionych tekstów duchowych były Objawienia Bożej Mi­

łości Juliany z Norwich, gdzie jak refren powracają słowa pocie-

szenia od Jezusa: „Wszystko będzie dobrze”. To odpowiedź na 

dręczący mistyczkę problem zła i grzechu: „Ja jednak zatrzy-

małam się nad tymi rzeczami, rozmyślając nad nimi w ogólno-

ści, w smutku i przygnębieniu, i wówczas powiedziałam do Pana 

w myślach z wielką czcią: «O mój dobry Panie, jak wszystko 

może być dobrze, skoro tak wielką szkodę wyrządził rodzajowi 

ludzkiemu grzech?». I prosiłam, na tyle, na ile śmiałam, o ja-

kieś wyraźniejsze wyjaśnienie, by uspokoić swój umysł. A nasz 

błogosławiony Pan odpowiedział z ogromną miłością i bardzo 

przyjaźnie i pokazał mi, że grzech Adama był największą szkodą, 

jaka kiedykolwiek została wyrządzona i wyrządzona będzie, aż 

do końca świata; objawił mi także, że tak głosi się o tym wszem 

wobec w całym Świętym Kościele na ziemi. Następnie pouczył 

mnie, że powinnam rozważyć chwalebne zadośćuczynienie; gdyż 

to zadośćuczynienie sprawia Bogu nieporównanie większą ra-

dość i jest bardziej chwalebne w zbawieniu rodzaju ludzkiego 

niż cała wyrządzona przez grzech Adama szkoda”58. W powieści 

Aleksandra Sołżenicyna Oddział chorych na raka Dorothy zna-

lazła to samo przekonanie, że obojętne, co się wydarzy, Bóg ma 

cały świat „w swoich rękach” i na spadającego człowieka oczekują 
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„odwieczne ramiona”. Wszystko współdziała dla dobra wierzących, 

nawet błędy i grzechy, gdyż Bóg potrafi wyciągnąć dobro ze zła. 

Z takim przekonaniem nie można popaść w rozpacz, która jest 

przeciwna nadziei59.

Służebnica Boża potrafiła zintegrować doczesne i wieczne 

wymiary nadziei chrześcijańskiej, głównie w oparciu o ulubione 

zdanie świętej Katarzyny ze Sieny, że cała droga do nieba jest 

niebem, gdyż On powiedział: „Ja jestem drogą”. Dzięki temu 

Dorothy mogła napisać, że wszyscy żyjemy w wieczności60. Dla 

niej najbardziej wyraźnymi przebłyskami nieba było piękno 

stworzenia, małe dzieci i praca, którą się zajmowała61. Charak-

terystyczny pod tym względem jest jej tekst wygłoszony na sym-

pozjum o transcendencji w 1968 roku. Szukała w nim przebłysków 

tego, co Boże, pośród doczesności, znaków transcendencji w im-

manencji. Choć wierzyła w ukrytego Boga, trwała z całą ludzko-

ścią w nadziei na szczęście. Szukanie transcendencji w Katolickim 

Robotniku owocowało dziełami miłosierdzia, gdyż Dorothy do-

świadczała Boga wcielonego w ubogich i poznawała Go, łamiąc 

z nimi chleb. Oczywiście pisała też o transcendencji obecnej 

w cudach, w cierpieniu męczenników i w Piśmie Świętym, ale 

skupiała się na doświadczeniach robotników i ubogich, którzy 

transcendując swe zwykłe życie, przenosili je do innego króle-

stwa, budując bardziej sprawiedliwe społeczeństwo. Głodni cze-

kający na zupę w kuchniach Katolickiego Robotnika i czytający 

Ewangelię byli dla niej znakiem transcendencji, gdyż transcen-

dowali swoją nędzę62. Służebnica Boża była zatroskana o dzia-

łaczy ruchu robotniczego, którzy tak byli zajęci doczesnością, 

że odrzucali życie przyszłe63. Z drugiej jednak strony proble-

matyczne dla niej było takie skupianie się katolików na wie-

rze w Boga, które powodowało przeniesienie wszelkich nadziei 

z ziemi do nieba. Takie przesunięcie każdej nadziei z człowieka na 

Boga może kierować ku wyimaginowanym dziełom i powodować 
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zapomnienie o tym, że wszyscy ludzie są członkami lub poten-

cjalnymi członkami Mistycznego Ciała Chrystusa na ziemi. We-

dług Dorothy, przypomnienie o tym, że należy uznać godność 

każdego człowieka, było jedną z dobrych stron komunistycznej 

herezji64. Zapomnienie o człowieczeństwie Chrystusa, które jest 

obecne w Najświętszym Sakramencie tak prawdziwie, jak było, 

gdy chodził z apostołami przez pola i żywił się ziarnami, prowa-

dzi do ignorowania potrzeb materialnych bliźnich. Zdaniem Day, 

czcząc tylko bóstwo Chrystusa i zapominając o Jego człowieczeń-

stwie, ludzie religijni patrzą w niebo w oczekiwaniu sprawiedli-

wości, a wówczas słuszne okazuje się zdanie Karola Marksa, że 

religia jest „opium dla ludu”65.

Dorothy Day skarżyła się czasami na brak nadziei. Pisała wtedy 

o tym, że Mojżesz nie wszedł do ziemi obiecanej z powodu małej 

ufności66. Najczęściej jednak, przedstawiając swe doczesne na-

dzieje, pokładała ufność w modlitwie67. Pisząc w 1969 roku ar-

tykuł na temat nadziei, optymizmu lub pesymizmu odnośnie do 

przyszłości Kościoła i jego reform, dotknęła wielkich tematów 

autorytetu i wolności, człowieka i państwa, wojny i pokoju, ubó-

stwa, nagłego wzrostu populacji i kwestii rasowych. Ważne dla 

niej było unikanie przemocy i nienawiści oraz pokładanie ufności 

w Bogu. Nie martwiła się nawet pustymi szkołami, seminariami 

i plebaniami, gdyż według niej była to ze strony Boga forma na-

pomnienia, by zająć się ubogimi i rodzinami68. Czyniąc to w Ka-

tolickim Robotniku, Day przypominała, że Maryja i święci nie 

mieli żadnego ludzkiego zabezpieczenia i działali w oparciu o za-

wierzenie Bożej Opatrzności. Również w sprawach materialnych 

ruchu wszelkie sukcesy Dorothy interpretowała jako bezpośred-

nią interwencję Boga, który widzi ich potrzeby69. Nie martwiła 

się o przyszłość i o rezultaty działań. Nie potrzebowała dostrze-

gać owoców, gdyż jej zadaniem było sianie, a zbierać będą na-

stępne pokolenia70.
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Najczęściej jednak, pisząc o nadziei, Dorothy Day kierowała 

swoją myśl ku życiu wiecznemu. Cała przyroda przypominała jej 

o tym, gdy jesienią wszystko umierało i napełniało serce smut-

kiem, ale też nadzieją obietnicy Boga na pokonanie śmierci71. Dla 

niej całe życie stanowiło praktykę, rodzaj egzaminu i przygoto-

wanie do życia wiecznego72. Powtarzała za Orwellem, że drama-

tem współczesności jest utrata wiary w osobistą nieśmiertelność73. 

Służebnica Boża pisała o czyśćcu i często wyrażała nadzieję na 

zmartwychwstanie ciała oraz życie wieczne74. Źródłem jej ufno-

ści było zmartwychwstanie Chrystusa i Jego wniebowstąpienie 

w ludzkiej naturze, wraz z ciałem. Również prawda o wniebo-

wzięciu Maryi sprawiała, że dla Dorothy niebo było czymś real-

nym. Pisała, że to, czym byliśmy w momencie poczęcia, trudno 

porównać z tym, czym jesteśmy jako dorośli ludzie. Ale to nic 

w porównaniu z różnicą między tym, czym jesteśmy w docze-

sności, a naszym byciem w wieczności75. Pisała o niebie jako sta-

nie bez czasu i przestrzeni, w pełni wszystkiego, czego człowiek 

potrzebuje, w wizji uszczęśliwiającej, która dla niej była miłością 

i oglądaniem Boga twarzą w twarz, takim jaki jest76. W kontek-

ście nadziei na życie wieczne cytowała następujące fragmenty 

Nowego Testamentu: „Wiara zaś jest poręką tych dóbr, których 

się spodziewamy, dowodem tych rzeczywistości, których nie wi-

dzimy” (Hbr 11,1); „Jeżeli tylko w tym życiu w Chrystusie na-

dzieję pokładamy, jesteśmy bardziej od wszystkich ludzi godni 

politowania” (1 Kor 15,19); „ani oko nie widziało, ani ucho nie 

słyszało, ani serce człowieka nie zdołało pojąć, jak wielkie rzeczy 

przygotował Bóg tym, którzy Go miłują” (1 Kor 2,9)77. Literacko 

najbliższy opis nadziei życia doczesnego i wiecznego znalazła Do-

rothy Day w końcowej scenie monologu Soni z Wujaszka Wani 

Antoniego Czechowa: „Cóż robić, trzeba żyć! Będziemy żyć, wu-

jaszku. Przeżyjemy długi, długi szereg dni i niekończących się 

wieczorów; będziemy cierpliwie znosić próby, jakie ześle nam 
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los. Będziemy pracować na innych i teraz, i w starości, bez spo-

czynku, a kiedy przyjdzie nasza chwila, umrzemy pokornie i tam 

za mogiłą powiemy, żeśmy cierpieli, żeśmy płakali, że było nam 

gorzko, a Bóg ulituje się nad nami – i ja z tobą, wujaszku, miły 

wujaszku, ujrzymy jasny, piękny, radosny świat, rozweselimy się, 

na obecne nasze nieszczęścia spojrzymy z rozczuleniem, z uśmie-

chem – i odpoczniemy. Wierzę, wujaszku, wierzę gorąco, żarli-

wie... Odpoczniemy!”78.

W sposób syntetyczny powyższe treści Służebnica Boża za-

warła w jednym z rozważań na temat pierwszych dni listopada. 

Pisała, że życie ziemskie jest drogą do pełni w nowej ziemi i no-

wym niebie, gdzie zapanują miłość, pokój i sprawiedliwość. Do-

czesność na ziemi jest okazją do użycia zdolności w dążeniu do 

tego celu. Choć czasem nie widać rezultatów, trzeba być przeko-

nanym, że jest to przygotowanie, któremu Bóg da wzrost i plon. 

Religia, jak podkreślają marksiści, zbyt często jak opium usypiała 

ludzi wobec rzeczywistości doczesnej oraz wobec walki o pokój 

i sprawiedliwość, w myśl zasady, że dziedzic Królestwa nie ma 

potrzeby zajmować się tym światem. Ale ten świat jest światem 

Boga i, jak już to zostało przypomniane, ludzie nie mają prawa 

oddawać go diabłu. Powinni walczyć z wynaturzoną wolą o mi-

łość Boga i bliźniego, nawet największego grzesznika. Wszyscy 

żyją na jednej ziemi i są braćmi. Bóg w Jezusie dał im obietnicę 

zmartwychwstania. Dorothy Day, ganiąc wydawanie fortuny 

na zbrojenia, podczas gdy panuje głód, zastanawiała się nad wy-

mową Halloween, wigilii Uroczystości Wszystkich Świętych ku 

czci zmarłych, którzy w swym życiu najbardziej przypominali Je-

zusa, i następnie nad znaczeniem wspomnienia wszystkich wier-

nych zmarłych. Łączyła te rozważania z opisem cnót teologalnych, 

wiary i nadziei, a także miłości, którą nazywała weselnym stro-

jem koniecznym, by wejść do przyszłego świata. Porównywała 

życie doczesne do przebywania dziecka w łonie matki. Gdyby 
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dziecko mogło zdecydować, pewnie nie chciałoby wyjść, rozwi-

jać płuc do oddychania, nóg do chodzenia i zmysłów do doświad-

czania świata zewnętrznego. W tym kontekście Służebnica Boża 

wyznała, że bez względu na to, jak zatłoczone i pełne aktywności, 

radości, rodziny i pracy było jej życie, jej serce nie było szczęśliwe, 

póki nie znalazła Boga – absolutnej Miłości. Śmierć pokazuje, że 

życie jest cenne i trzeba użyć swych talentów, by tworzyć świat, 

w którym będzie łatwiej być dobrym. To jest obowiązek wszyst-

kich, którzy są członkami albo potencjalnymi członkami Ciała 

Chrystusa i których Ojcem jest Bóg. On zbawia ludzi pomimo 

ich grzeszności („He will save us, in spite of ourselves!”) i nie 

ze względu na ich zasługi, ale dlatego, że Chrystus raz na za-

wsze pokonał śmierć, a Bóg jest bogaty w miłosierdzie79. W 1969 

roku w swoim dzienniku Dorothy pisała o doświadczeniu zako-

chania, wyjścia z siebie. W tym niemal mistycznym tekście nie 

chodziło jej o miłość do jakiejś poszczególnej osoby, ale o intu-

icję nieśmiertelności, chwały Boga, Jego obecności w świecie. Nie 

potrafiła tego wyrazić słowami. To odczucie było raczej ogólne 

niż szczegółowe, choć mogło przyjść wraz z czytaniem jakiejś 

książki czy słuchaniem muzyki. Było jakoś związane z nadzieją. 

Autorka próbowała wyrazić to, co niewyrażalne, pisać o szczę-

ściu i radości, które przychodzą do każdego niezależnie od tego, 

kim jest i w jakim żyje stanie. Gdyby nie posiadała tej nadziei, 

radości i miłości, nie mogłaby pomagać innym80.

Perspektywa życia wiecznego, fundamentalna w cnocie wiary 

i nadziei, była też w pismach Dorothy Day punktem wyjścia 

do analiz miłości. Służebnica Boża korzystała w tym względzie 

z duchowości karmelitańskiej. W swej książce o  świętej Te-

resie z Lisieux pisała, że choć dla Boga na ziemi nie ma wiel-

kich spraw, każda z małych rzeczy czyniona z miłością staje się 

w Jego oczach ważna81. Teresa znała wszystkie aspekty miłości 

i wiara w tę „nadprzyrodzoną broń” była w niej tak wielka, że 
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postrzegała człowieka jako zbawionego. Jej wizją, jak twierdzi 

Dorothy, nie było oglądanie grzeszników spadających do piekła 

jak płatki śniegu, ale umierających, którzy całują krzyż. Miłość 

była miarą, którą chciała być sądzona, i śpiewała o miłosiernym 

Ojcu, który do szaleństwa kocha swe dzieci82. Dorothy Day wy-

pisywała swe ulubione powiedzenia związane z miłością i ich 

autorów. Zaliczamy do nich zdania: „Piekło to nie móc już ko-

chać” (Georges Bernanos), „Możemy pokazać miłość Boga tylko 

przez miłość bliźniego” (Teresa z Ávili), „Kto nie miłuje brata 

swego, którego widzi, nie może miłować Boga, którego nie widzi” 

(1 J 4,20), „Miłość to wybór, akt preferencji dokonywany przez 

wolę, diligo, więc może nam być przykazane wybierać i miło-

wać Boga ponad wszystko” (Bede Frost), „Miłość nie polega na 

odczuwaniu wielkich rzeczy, ale na wielkim oderwaniu od rze-

czy i na cierpieniu dla Umiłowanego” (Jan od Krzyża), „Miłość 

jest jak relacja oblubienicy do małżonka” (na podstawie Pieśni 

nad Pieśniami), „Kocham Boga tak, jak kocham tego człowieka, 

którego miłuję najmniej” (John Hugo), „Miłość czynna w po-

równaniu z miłością w marzeniach jest trudna i nieprzyjemna” 

(Fiodor Dostojewski, Bracia Karamazow), „Nadstawić drugi po-

liczek, miłować bliźniego jak siebie, nie dlatego, że się to opłaca, 

ale dlatego, że jest to radością, miłować go z pasją” (Fiodor Do-

stojewski). Najczęściej jednak powtarzała słowa Jana od Krzyża, 

że „miłość jest miarą, według której będziemy sądzeni”. „Love 

is the measure” było tak często wypowiadane przez Służebnicę 

Bożą, że stało się tytułem cytowanej już wielokrotnie książki 

biograficznej autorstwa Jima Foresta83.

Dorothy Day wiedziała, że zło w świecie nie pochodzi od Boga, 

ale od człowieka, który źle używa swej wolnej woli84. Wolność 

była dla niej kluczem do zrozumienia miłości. Powtarzała za Ha-

roldem Robbinsem, ale też za Peterem Maurinem, że wolność 

jest pierwszym i najważniejszym powodem istnienia rodzaju 
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ludzkiego. Bóg kosztem wolności mógł stworzyć świat pełen po-

rządku, ale nie sprawiedliwości, bo dla niej istotna jest właśnie 

wolna wola. Głównym powodem stworzenia ludzi jest to, by Go 

w wolności miłowali i służyli Mu85. Założycielka Katolickiego 

Robotnika opisywała relację człowieka do Boga w kategoriach 

miłości oblubieńczej. Nie chodziło jej o relację stworzenia do 

Stwórcy czy sługi do Mistrza. Odwołując się do czterech stopni 

miłości wyróżnionych przez świętego Bernarda z Clairvaux, pi-

sała, że celem są dwa ostatnie, czyli relacja synowska, a następnie 

oblubieńcza, a nie postawa niewolnika, działającego ze strachu, 

czy najemnika spodziewającego się zapłaty86. Miłość do Boga 

była dla niej odpowiedzią na to, że „On pierwszy nas umiłował”. 

Cała historia zbawienia, od Księgi Rodzaju do Apokalipsy, jest 

historią miłości Boga do człowieka. Bóg jest miłością, a ulubio-

nym starotestamentalnym obrazem tej szalonej i nieosądzają-

cej miłości Stwórcy do stworzeń był dla Dorothy proroczy gest 

Ozeasza, który na rozkaz Boga poślubił nierządnicę i z miłością 

wspierał nie tylko ją, ale i jej kochanków. To był obraz miłości 

Boga do niewiernego Izraela. Pieśń nad Pieśniami ukazuje tę mi-

łość jako relację Oblubieńca i oblubienicy. W Nowym Testamen-

cie obrazem Bożej miłości jest Chrystus, umierający na krzyżu 

za nas niewdzięcznych i niezasługujących. Bóg tak umiłował 

świat, że wydał dla niego swojego Syna. Służebnica Boża z upodo-

baniem sięgała do przytoczonej już myśli Hugona od świętego 

Wiktora, że każda istota ludzka stworzona przez Boga jest nie-

powtarzalna i obdarzona przez Niego specjalną miłością, której 

wymaga w swojej wyjątkowości. Miłość oblubieńcza to miłość 

„równych”, gdy człowiek umiera dla siebie i staje się jak Chrystus. 

Wtedy Bóg widzi i miłuje w nas swego Syna87.

Taka miłość wymaga odpowiedzi. Dorothy Day, zadziwiona 

zdolnością człowieka do wylądowania na Księżycu, zastanawiała 

się, do czego ludzie byliby zdolni, gdyby tak mocno chcieli kochać 
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Boga, jak bardzo chcą przeniknąć tajemnice Jego stworzenia. 

Prawdziwą potrzebą człowieka nie jest znalezienie drogi na Księ-

życ, ale do Boga, gdyż Bóg jest miłością, a człowiek potrzebuje 

miłości88. W tym kontekście, oprócz wcześniej przedstawionych 

ulubionych sentencji, Dorothy Day cytowała Teresę od Jezusa: 

„Zatem postęp duszy nie na tym polega, aby dużo rozmyślała, 

tylko na tym, by dużo miłowała. [...] Droga do miłości jest ta, gdy 

dusza ma mocną i stanowczą wolę dla miłości Boga pracować 

i cierpieć, a skoro nadarzy się sposobność, to swoje postanowie-

nie wypełnia czynem”89. Dla Służebnicy Bożej ważne było, że 

miłość Boga jest miłością preferencji, gdy Go wybieramy przed 

wszystkimi stworzeniami90. Jednocześnie ulubionym cytatem 

ze świętego Augustyna był dla Dorothy opis miłości Boga, która 

angażując zmysły duchowe, wychodzi poza stworzony świat, ale 

nie jest możliwa do wyrażenia poza symboliką zmysłów: „Lecz 

co ja właściwie miłuję, kiedy miłuję Ciebie? Nie urodę cielesną 

ani urok życia doczesnego. Nie promienność światła tak miłego 

moim oczom. Nie melodie słodkie pieśni rozmaitych. Nie woń 

upajającą kwiatów, olejków, pachnideł. Nie mannę ani miód. Nie 

ciało, które pragnąłbym uścisnąć. Nie takie rzeczy miłuję, gdy 

miłuję mojego Boga. A jednak kocham pewnego rodzaju światło, 

pewnego rodzaju głos, woń i pokarm, i uścisk, gdy Boga mego ko-

cham jako światło, głos, woń, pokarm, uścisk we wnętrzu mojej 

ludzkiej istoty, gdzie rozbłyska dla mej duszy światło, którego nie 

ogarnia przestrzeń, gdzie dźwięczy głos, którego czas z sobą nie 

unosi, gdzie bije woń, której wiatr nie rozwiewa, gdzie doświad-

cza się smaku, którego nie psuje sytość, gdzie się trwa w uścisku, 

którego nasycenie nie rozerwie. To właśnie kocham, gdy kocham 

mojego Boga”91. Gdy Dorothy czytała drugi wers Psalmu 19: „Nie-

biosa głoszą chwałę Boga, dzieło rąk Jego nieboskłon obwieszcza”, 

pisała, że tak łatwo kochać Boga w pięknie natury, pięknie ma-

łych dzieci i pięknie dziadków, którzy się nimi opiekują92.
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Właśnie relacja do Boga zapośredniczona przez relację do 

bliźniego, nawet bardziej wyraziście niż w wypadku pozosta-

łych cnót teologalnych, znalazła swoje rozwinięcie w pismach 

Służebnicy Bożej w kontekście miłości. Zrobiła na niej wielkie 

wrażenie wiadomość pozostawiona przez górnika, który stracił 

życie w kopalni we Frankforcie. W ostatnim słowie napisał do 

żony: „Kocham cię całkowicie. Dziś wieczorem odejdę z Chry-

stusem. Jego też kocham”93. Dla Dorothy miłość Boga i bliźniego 

była połączona w jednej cnocie, o czym świadczy większość wy-

mienionych wcześniej sentencji, zwłaszcza nauczanie świętego 

Jana o niemożliwości kochania Boga, którego się nie widzi, bez 

miłowania bliźniego, którego się widzi, oraz zdanie ojca Hugo, 

że kocha się Boga tak jak tego człowieka, którego miłuje się naj-

mniej. Boga nikt nigdy nie widział i jedynie miłość bliźniego 

pozwala ocenić stopień miłości do Niego. Jest tak dlatego, że Chry-

stus utożsamił się z człowiekiem. Chrześcijanin winien widzieć 

i miłować w bliźnich Chrystusa. Służebnica Boża pisała nawet, 

że jak apostołowie na górze Tabor, winniśmy widzieć „tylko sa-

mego Jezusa” w bliźnich wokół nas (por. Mk 9,8). Chrystusa po-

znajemy i miłujemy w „łamaniu Chleba”, a bliźniego w „dzieleniu 

się chlebem”94. Zdaniem Dorothy Day, miłość Boga uczy nas mi-

łości bliźniego, ale i odwrotnie. W 1950 roku zapisała w swym 

dzienniku słowa: „Ludzka miłość rozgrzewa nas i predysponuje 

do kochania Boga”95.

Nowe przykazanie Jezusa, byśmy miłowali innych, jak On nas 

umiłował, czyli aż do oddania życia, było stałym przedmiotem 

rozważań Dorothy. Przypominała o postawie miłosiernego Sama-

rytanina, o nieosądzaniu i nieszukaniu drzazgi w oku brata oraz 

o Sądzie Ostatecznym z uczynków miłosierdzia względem ciała96. 

Pisała, że uczucie w sercu jest tu tylko najmniej ważnym szcze-

gółem, gdyż chodzi o pragnienie dobra dla drugiego97. Cytowała 

stwierdzenie Martina Bubera, że miłość jest odpowiedzialnością 
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za drugą osobę98. Za Ignacym z Loyoli powtarzała, że miłość ob-

jawia się bardziej w czynach niż słowach czy uczuciach i polega 

na wzajemnej wymianie darów. Święty Jan od Krzyża uczył ją: 

„Gdzie nie ma miłości, tam połóż miłość, a znajdziesz miłość”99. 

Choć podkreślała wagę woli i czynów, nie lekceważyła całkowi-

cie uczucia miłości (affection), które zdaniem Clive’a Staplesa Le-

wisa jest odpowiedzialne za dziewięćdziesiąt procent solidnego 

i trwałego szczęścia w ludzkim życiu100.

Zgodnie z powyższymi założeniami miłość bliźniego była 

najważniejszym sensem istnienia i działania Katolickiego Ro-

botnika. We wszystkich dziełach ruchu chciano pokazać, jak bar-

dzo Bóg kocha człowieka101. Nawet anarchizm był tu wyrazem 

nieosądzającej miłości, której obraz ukazał Jezus w przypowie-

ści o synu marnotrawnym. Dorothy zapisała w swym dzien-

niku: „Prawdziwy anarchista nie prosi dla siebie o nic, wyrzeka 

się, akceptuje krzyż bez proszenia o współczucie, bez narzeka-

nia. Prawdziwy anarchista miłuje brata, gotów raczej umrzeć, 

niż zmuszać go do pójścia swoją drogą, niezależnie od tego, jak 

bardzo jest przekonany, że to jedynie słuszna droga. To ludzie 

cisi, używający broni modlitwy i pracy, gdyż w miłości pragną, 

by inni byli szczęśliwi i wolni, jak święty Franciszek”102. Pisała, 

że każdy jest głodny Boga, miłości i szczęścia, choć czasami szuka 

tego w dziwnych miejscach. Dla przykładu można wspomnieć, 

że Dorothy mimo swego pacyfizmu rozumiała nawoływanie do 

wypraw krzyżowych świętego Bernarda, który był ogarnięty tak 

wielką miłością do człowieczeństwa Jezusa, że pragnął, by wszy-

scy mogli iść po ziemi, po której stąpał, oddychać tym samym po-

wietrzem i oglądać te same widoki103. W tym kontekście trzeba 

podkreślić także przekonanie Day o konieczności miłowania 

nieprzyjaciół. Starała się połączyć nienawiść do grzechu z miło-

ścią do grzesznika104. Była w tym bardzo konsekwentna, skoro 

twierdziła, że jako pacyfiści, liberalni i radykalni, zwiększaliby 



267

nienawiść w świecie, gdyby nie miłowali tych katolików, którzy 

uważają, że swoim popieraniem wojny zwalczają zło. Wprawdzie 

wspomniała w tym kontekście o takiej postaci miłości bliźniego, 

która jest formą miłości własnej, a nie umacniającą do najwięk-

szych ofiar miłością Boga odbitą w miłości do człowieka, kraju 

czy Kościoła, ale nawet tu dostrzegała przebłysk prawdziwego 

kochania105. Jej zdaniem, w każdej, wykrzywionej, ciemnej, a na-

wet perwersyjnej miłości jest sugestia i wskazówka przypomi-

nająca o możliwości prawdziwej miłości Boga106.

Służebnica Boża dbała szczególnie o to, by w Katolickim Ro-

botniku troszczono się o ludzi starych i chorych, a także nie 

odtrącano zaburzonych psychicznie i sprawiających kłopoty. 

Gdy pisała o śmierci podopiecznych, widać było, że znała ich 

osobiście i potrafiła opisać koleje ich życia. Miała wyrzuty su-

mienia, że nie zauważyła głębokiej depresji pomagającego jej se-

minarzysty, który popełnił samobójstwo107. Zwłaszcza trudne 

relacje z bliźnimi były dla Dorothy Day okazją do przeżywania 

oczyszczania przez Boga naturalnej miłości do ludzi. Codzienne 

umieranie własnego „ja” sprawiało, że miłość stawała się coraz 

bardziej nadprzyrodzona i prawdziwa108. Chęć widzenia Chry-

stusa w bliźnich nie znaczyła nieuświadamiania sobie ich błę-

dów i grzechów. Prawdziwość miłości do nich polegała na tym, 

że Jezus ich umiłował, szukał zagubionych owiec i kazał przeba-

czać siedemdziesiąt siedem razy109. Dorothy jasno widziała, jak 

źli byli ludzie, ale pisała, że to jej własne grzechy dają tę jasność. 

Bez blizn własnych grzechów jaśniej widziałaby i miłowała we 

wszystkich Chrystusa. Tak święci w swym radykalizmie wyra-

stali ponad naturę i napełniali się nadprzyrodzoną miłością110. 

Przypominając, jak młodociani przestępcy podpalili nędzarza, 

Dorothy wracała do myśli Simone Weil, że człowiek w swym 

sercu, mimo doświadczenia zła, oczekuje, że ludzie będą czynić 

dobro. Właśnie ta nadzieja na dobro była dla niej najważniejszym, 
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alizować szaleństwo krzyża, które widziała u Don Kichota z po-

wieści Cervantesa i księcia Myszkina z Idioty Dostojewskiego, 

polegające na widzeniu tylko dobra w bliźnich. Chciała być ślepa 

na ich błędy i nie osądzać, pamiętając naukę świętego Franciszka 

Salezego, że przyciągnie się więcej ludzi kroplą miodu niż beczką 

octu112. Jednocześnie wciąż skarżyła się na pokusę do gadatliwo-

ści i złoszczenia się na innych. Cytowała fragment O naśladowa­

niu Chrystusa, dotyczący umiłowania samotności i milczenia: 

„Ilekroć wychodziłem do ludzi, wracałem mniejszym człowie-

kiem”. Pocieszały ją za to słowa świętego Tomasza z Akwinu, że 

nie ma grzechu w słusznym gniewie, bez pragnienia zemsty113.

Na koniec trzeba jeszcze raz przypomnieć, że radykalny sza-

cunek do życia ludzkiego oraz miłość bliźniego, także grzesznika 

i nieprzyjaciela, zrodziły w założycielce Katolickiego Robotnika 

niezmienny sprzeciw wobec kary śmierci. Obojętne, czy chodziło 

o postaci z przeszłości, jak potrójny morderca Henri Pranzini, za 

którego modliła się Teresa z Lisieux, czy o współczesne jej przy-

padki Ethel i Juliusa Rosenbergów lub Sacca i Vanzettiego, zawsze 

z miłością polecała ich miłosiernemu Bogu114. Dorothy wierzyła 

w miłość, dlatego przytaczała słowa Teilharda de Chardina, że 

pewnego dnia „po opanowaniu wiatrów, fal, przypływów i gra-

witacji ludzie opanują dla Boga energie miłości i wtedy po raz 

drugi w historii świata człowiek odkryje ogień”115.
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11.  

Teoria i praktyka modlitwy

Na trzy lata przed swoją śmiercią Dorothy Day była na tyle znana 

i ceniona, że specjaliści, duchowni i zakonni dyskutowali na ofi-

cjalnych spotkaniach o jej duchowości („They want to discuss my 

spirituality”). Przy tej okazji Służebnica Boża używała wąskiego 

znaczenia wyrażenia „życie duchowe” (spiritual life), ograniczo-

nego do tego, co kieruje bezpośrednio uwagę na Boga. Pisała, że 

zajmuje jej ono dużo czasu, czasami aż do zaniedbania ważnej ko-

respondencji1. Tego uczyli ją kierownicy duchowi. W 1960 roku 

w swym dzienniku zapisała opinię ojca Roya, że życie duchowe 

wymaga najmniej trzech godzin dziennie2. Już w poprzednim roz-

dziale poznaliśmy zasadę życia Day, by modlić się, jakby wszystko 

zależało od Boga, i działać, jakby wszystko zależało od niej3. Był to 

wyraz jej zaufania modlitwie i powierzania się Bogu4. Podręczni-

kiem takiej postawy była dla niej książka Jeana‑Pierre’a de Caus-

sade’a Powierzenie się Opatrzności Bożej, na którą uwagę zwrócił 

jej pierwszy kierownik duchowy, ojciec Joseph McSorley5. Dla-

tego pisała o potrzebie modlitwy. Była ona dla niej ćwiczeniem, 

czasami tępym i nudnym, ale przynoszącym zdrowie duszy, po-

dobnie jak ćwiczenia fizyczne utrzymują w dobrej kondycji ciało. 
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Określała modlitwę jako pokarm i napój, konieczny do życia jak 

powietrze. Bez modlitwy nie mogłaby działać, gdyż uważała ją za 

oddech duszy. Na modlitwie czuła nawet, że Bóg był jej bliższy 

niż powietrze, które wdychała. Cytując znane już powiedzenie 

świętej Teresy Wielkiej, że postęp duszy nie polega na tym, by 

dużo rozmyślać, ale by dużo miłować, Dorothy Day traktowała 

modlitwę jako pragnienie serca i wielki kanał łaski. Porówny-

wała do wdechu i wydechu dwa ruchy modlitwy, czyli odczu-

wanie własnej bezradności i doświadczanie dobroci Jezusa. Jej 

zdaniem, by podtrzymać to oddychanie i odsuwać rozprosze-

nia, potrzebne są ustalone formy kontaktu z Bogiem6. Modli-

twa była dla niej źródłem prawdziwej radości i pełni życia, a od 

czasu, gdy przeczytała, że święty Tomasz z Akwinu nauczył się 

więcej przez modlitwę niż przez studiowanie, była też dla niej 

bardziej świadomie źródłem prawdziwej mądrości7.

Każdego ranka Dorothy spędzała dwie godziny w kościele, 

by nabrać duchowych sił na cały dzień, który też kończyła mo-

dlitwą w świątyni8. Zasadniczo jednak podkreślała wagę mo-

dlitwy prywatnej w domu, w gronie rodzinnym. Przytaczała 

słowa zaprzyjaźnionego kapłana, ojca Matteo, że diabeł zosta-

wiłby wszystkie kościoły, gdyby mógł usunąć wszelką modlitwę 

z domów. Trafność tego stwierdzenia, zdaniem Day, polegała na 

tym, że w pełnym kościele można się zatracić w anonimowości 

tłumu, podczas gdy modlitwa rodzinna buduje w nas zmysł naj-

bardziej podstawowej wspólnoty9. Idąc za autorem Chmury nie­

wiedzy, Dorothy pisała o potrzebie krótkich westchnień podczas 

zajęć dnia. Porównywała codzienne obowiązki do gazu, który czy 

ściśnięty, czy rozprężony, wypełnia całą przestrzeń, jaką ma do 

dyspozycji. Dlatego myśląc o rodzinach całkowicie pochłonię-

tych codziennymi troskami, radziła, by jak w regule świętego 

Benedykta, modlić się krótko, ale często. Lepiej odmówić jedną 

dziesiątkę różańca nabożnie niż całą część w rozproszeniu, gdy 
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trudno upilnować dzieci. Podkreślała wagę modlitwy porannej 

i przy posiłkach, choć za najważniejszą uważała atmosferę wiary 

i indywidualną „modlitwę nieustanną”10. Założycielka Katolic-

kiego Robotnika już w 1935 roku poznała Zarys teologii ascetycz­

nej i mistycznej Adolfa Tanquereya i pod wpływem tej lektury 

uznała regułę życia za konieczną dla wszystkich. Dlatego po-

stanowiła regularnie spełniać pewne pobożne praktyki, modląc 

się w najbardziej pokorny i prosty sposób. Najpierw były to po-

ranne modlitwy przed Mszą Świętą, cicha popołudniowa roz-

mowa z Bogiem, brewiarz, adoracja Najświętszego Sakramentu, 

różaniec, czytanie duchowych książek, praktykowanie obecno-

ści Boga i rachunek sumienia. Pragnęła nie tyle czytać i mówić 

o Bogu, co do Boga11.

W pismach Służebnicy Bożej możemy znaleźć wiele przy-

kładów skuteczności modlitwy, zwłaszcza w sprawach Katolic-

kiego Robotnika, gdy chodziło o zgodę między ludźmi i pomoc 

finansową. Day pisała, że Ojciec Niebieski jest milionerem i wy-

słuchując ich próśb, w zadziwiający sposób zsyłał dokładnie ta-

kie wsparcie, jakie było konieczne, i nic ponad to12. Szczególnie 

efektywne pod tym względem było wstawiennictwo Matki Bożej, 

świętego Józefa i Izydora Rolnika13. Trzeba też przypomnieć, że 

spotkanie z Peterem Maurinem i utworzenie Katolickiego Robot-

nika Dorothy odczytywała jako wysłuchanie jej modlitw w sank-

tuarium Matki Bożej w Waszyngtonie14. Day wspominała też, jak 

pozbawiona środków do życia uboga Małgorzata poszła do ko-

ścioła, by pomodlić się o pomoc świętej Teresy z Lisieux przed 

swym ostatnim posiłkiem, na jaki ją było stać, po czym na ulicy 

znalazła dwie pięciodolarówki15. Sama Dorothy doświadczała 

siły modlitwy Teresy od Dzieciątka Jezus, gdy polecała jej zmarłą 

matkę i otrzymała z różnych źródeł róże, które uznała za znak 

wysłuchania16. Znajdziemy też w jej pismach przykłady klasycz-

nej modlitwy do świętego Antoniego, który pomógł jej odnaleźć 
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zagubiony bagaż z dokumentami17. Wszystkie te doświadczenia 

sprawiały, że była przekonana o wysłuchaniu modlitw, nawet je-

śli to nie następowało natychmiast i było prawdopodobne, że nie 

zobaczy ich rezultatów. Ufała, że zawsze zostanie wysłuchana, 

choć może nie tak, jak chciała, ale na pewno tak, jak to było rze-

czywiście potrzebne18.

Już z powyższych analiz wynika, jak ważna dla Dorothy Day 

była modlitwa ustna. Szczególne miejsce zajmowała tu modlitwa 

Ojcze nasz. Gdy apostołowie pytali Jezusa, jak się modlić, dał im 

tylko Modlitwę Pańską. Całe biblioteki napisano o tej modlitwie, 

ale dla Dorothy najważniejsze było, że jej matka przed śmiercią 

wypowiadała ją z ufnością, a ona sama odkrywała w niej źródło 

radości i powierzenia się woli Bożej. Dla niej doskonałością ży-

cia chrześcijańskiego było praktykowanie Ojcze nasz, choć spo-

tykała ludzi, dla których słowo „ojciec” nie znaczyło niczego 

dobrego, gdyż własnego ojca znali jako człowieka dręczącego 

matkę i bijącego dzieci19.

Kolejna wielka grupa ustnych modlitw była związana z po-

bożnością maryjną. Szczególnie w maju, miesiącu poświęconym 

Matce Bożej, wspominała o swej modlitwie w katedrze Niepo-

kalanego Poczęcia w Waszyngtonie w 1932 roku, o Małym Ofi­

cjum o Matce Bożej (Little Office of the Blessed Virgin), o litaniach, 

nowennach, pieśniach, hymnach, godzinkach, Aniele Pańskim 

i Memorare ze znanymi przez nią na pamięć słowami: „Pomnij, 

o Najświętsza Panno Maryjo, że nigdy nie słyszano, abyś opu-

ściła tego, kto się do Ciebie ucieka, Twej pomocy wzywa, Ciebie 

o przyczynę prosi. Tą ufnością ożywiony, do Ciebie, o Panno nad 

pannami i Matko, biegnę, do Ciebie przychodzę, przed Tobą jako 

grzesznik płaczący staję. O Matko Słowa, racz nie gardzić sło-

wami moimi, ale usłysz je łaskawie i wysłuchaj”. Ponieważ „ciało 

Jezusa jest ciałem Maryi”, nie można kochać Zbawiciela w Jego 

człowieczeństwie bez miłowania Jego Matki, która wysłuchuje 
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modlitw. Już w dzieciństwie Mary Harrington opowiedziała Do-

rothy o Matce Bożej, a później zaprzyjaźniona komunistka dała 

jej różaniec, zaś Peggy Cowley‑Baird, sufrażystka, z którą zda-

rzyło się jej dzielić więzienną celę, podarowała jej figurkę Maryi 

przywiezioną z Czechosłowacji. Day szybko nauczyła się odma-

wiać różaniec i modlitwę Witaj, Królowo. Zawsze odmawiała ra-

dosne, bolesne i chwalebne tajemnice w kontekście życia ludzi. 

Modliła się różańcem na pikietach, w więzieniu, na pielgrzym-

kach do sanktuariów maryjnych, w zdrowiu i chorobie. Maryja 

zawsze była dla niej „Ucieczką grzeszników” i uczyła ją, jak w Ka-

nie, by czyniła wszystko, co jej powie Jezus. Modliła się różań-

cem za siebie i innych, zwłaszcza chorych i zmarłych, broniła 

znaczenia tej modlitwy w duchowości chrześcijańskiej, przy-

pominała o monastycznym zwyczaju mierzenia dystansu dzie-

siątkami różańca i sama, podkreślając znaczenie zmysłu dotyku 

w przesuwaniu paciorków różańcowych, uczyła się je wykonywać. 

Będąc na Majorce i zwiedzając miejsce, gdzie mieszkał Fryderyk 

Chopin z George Sand, pisała, że z jednej strony jego podziw dla 

lokalnej religijności i z drugiej strony jej drwiny z różańca dopro-

wadziły do rozpadu związku. Day nie musiała wierzyć, że Ma-

ryja ukazała się świętemu Dominikowi i dała mu różaniec, ale 

wiedziała, że był on od wieków modlitwą ubogich i niepiśmien-

nych. Jej zdaniem, nie trzeba wierzyć w prywatne objawienia, 

ale wyrosła na nich pobożność przynosi umocnienie i Dorothy 

czerpała taką siłę z różańca. Zapewne nieraz odmawiała go rów-

nież przed obrazem Matki Boskiej Częstochowskiej, który wi-

siał w siedzibie Katolickiego Robotnika. Dlatego dyskutowała 

z duchownymi, którzy wątpili w objawienia Maryi w La Salette 

i Fatimie oraz nie cenili odmawiania różańca. Cieszyła się też 

posiadaniem relikwii świętego domu z Loreto i pięknymi pra-

wosławnymi modlitwami do Maryi, których nauczyła ją rosyj-

ska przyjaciółka20.



274

Jak wiemy, Służebnica Boża od dzieciństwa odmawiała psalmy 

i hymny liturgiczne, które później odnalazła w modlitwie bre-

wiarzowej. Podkreślała wartość modlitw powtarzalnych i recy-

towała Aniele Boży oraz różne modlitwy z mszalika. Znała na 

tyle łacinę, by świadomie recytować Ave Maria, Gloria, Credo 

i Confiteor. Zdarzało jej się wyrazić swój dystans wobec określa-

nia „okres zwykły”, gdyż dla niej żaden okres liturgiczny nie był 

„zwykły”21. Odprawiała Drogę Krzyżową i miała nabożeństwo do 

Najświętszego Serca Jezusowego22. Wskazywała na wagę śpiewu 

jako naturalnego ćwiczenia religijnego, obejmującego zarówno 

duszę, jak i ciało23. Opisując modlitwę w jadalni Katolickiego Ro-

botnika w 1972 roku, wspomniała śpiewających mantrę i prze-

chodzących od Hare Kryszna do Jezusa, Maryi i różnych litanii. 

Wprawdzie nie opatrzyła tego wpisu żadnym komentarzem, ale 

pamiętając jej protest wobec wymieniania na jednym poziomie 

Jezusa z innymi wielkimi postaciami historii, należy przypusz-

czać, że była krytyczna24.

Ten obejmujący całego człowieka, z jego cielesnością, aspekt 

modlitwy ustnej wiązał się też z odpowiednimi postawami ciała. 

Zdaniem Dorothy, modlitwa nie musi być koniecznie odmawiana 

na kolanach, co jest postawą szacunku wziętą ze zwyczajów dwor-

skich. Żydzi modlili się na stojąco. Day, czytając w Ewangeliach 

o modlitwie Jezusa, rzadko widziała Go na kolanach. Jej zdaniem, 

równie dobrze można spacerować z Panem i ona bardzo chętnie 

modliła się, idąc plażą25. Przypominała, że święty Jan od Krzyża 

i święty Filip Neri zabierali grupy ludzi na medytację na łono 

przyrody, w różne dzikie miejsca. Gdy Służebnicy Bożej doskwie-

rał ból ciała na modlitwie, przypominała naukę świętej Teresy 

Wielkiej, że trzeba się modlić w wygodnej pozycji26.

Dorothy Day opisywała różne rodzaje modlitwy. Nawet pod 

koniec życia uważała, że jest na drodze początkujących, więc 

starała się o praktykowanie klasycznej prośby, dziękczynienia, 
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przeproszenia i  uwielbienia (ACTS: Adoration, Contrition, 

Thanksgiving, Supplication)27. Wiedziała, że przed modlitwą 

prośby winna adorować Boga i dziękować Mu, ale najczęściej pro-

siła Go, głównie o łaski duchowe28. Ceniła modlitwę wzajemną, 

gdyż uważała, że wszyscy są winni grzechów świata i wszyscy 

się wzajemnie podnoszą29. W 1940 roku napisała w dzienniku: 

„Módlmy się wspólnie bez względu na to, jaka jest nasza wiara, 

wzajemnie za siebie i za cały świat”30. Święta Teresa od Jezusa 

mówiła, że powinniśmy prosić Pana o wielkie rzeczy, dlatego 

Dorothy modliła się za Rosję, za Amerykę, za bliźnich, robot-

ników, chorych, głodujących, umierających i zmarłych31. Podo

bnie jak święta Teresa od Dzieciątka Jezus, Dorothy odkryła 

powołanie do modlitwy za grzeszników i księży32. Modliła się 

za tych, w których grzechu w młodości miała udział, za skaza-

nych na śmierć, a nawet za Włodzimierza Lenina i o nawrócenie 

Adolfa Hitlera33. Odkąd przeczytała, że święty Filip Neri patrzył 

na Rzym i modlił się za miasto, naśladowała tę modlitwę w in-

tencji Nowego Jorku34. Miała zwyczaj wpisywania imion żyją-

cych i zmarłych ludzi do swego modlitewnika, by modlić się za 

nich codziennie35. Jedną z takich osób była jej przyjaciółka, ko-

munistka Rayna Prohme, którą pragnęła spotkać w niebie wraz 

z wszystkimi, których kochała36. Dorothy Day była specjalistką 

od modlitwy retroaktywnej i gdy usłyszała w telewizji dyskusję 

o „prawie” do samobójstwa, przypominała sobie historię osiem-

nastoletniego syna przyjaciółki Lallah, który odebrał sobie życie. 

Gdy zapytała swego spowiednika o wartość modlitwy za niego, 

ojciec Zachary odpowiedział jej, że u Boga nie ma czasu, więc 

wszystkie modlitwy, jakie wypowie w przyszłości za jego duszę, 

a nawet o jego szczęśliwą śmierć, mają wartość. Może ze względu 

na nie Bóg dał samobójcy łaskę żalu doskonałego, wyboru światła, 

piękna i pokoju oraz powrotu do Niego w ostatniej chwili. Odtąd 

Dorothy usilnie modliła się za wszystkich samobójców. Włączała 
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w tę modlitwę nieszczęśliwe śmierci tych, którzy, jak się wyda-

wało, odrzucili wszelką religię. Retroaktywność modlitwy wspo-

minała również po egzekucji Rosenbergów i w kontekście testów 

broni nuklearnej37. Oczywiście stale powierzała sprawy organiza-

cyjne i materialne świętemu Józefowi, Teresie Wielkiej i Janowi 

Bosko38. Gdy drukarnia wydająca „The Catholic Worker” przy-

syłała do redakcji rachunek, osoba zajmująca się księgowością 

powtarzała: „módl się i płać”39. Dziennikarka modliła się też do 

świętego Antoniego Padewskiego o pomoc w pisaniu40. Święty 

Izydor Rolnik był jej patronem we wszystkich sprawach na far-

mie. Zwracała się do niego z prośbą o deszcz i o oddalenie plagi 

insektów41. Dorothy modliła się też do zmarłych, o których my-

ślała, że byli święci. Tak było w przypadku papieża Jana XXIII 

oraz Jacques’a i Raïssy Maritain42.

Oczywiście Dorothy Day pisała też o modlitwie dziękczyn-

nej. Samo jej nawrócenie nastąpiło z wdzięczności i konwertytka 

twierdziła, że łatwo jest wielbić Boga i dziękować Mu z poczucia 

szczęścia i na widok piękna stworzeń. Dla niej powodem dzięk-

czynienia były też wszelkie przeciwności, gdyż uważała za przy-

wilej uczestniczenie w cierpieniach Pana. Cytując słowa Andrégo 

Loufa, że serce jest organem modlitwy, pisała, że jej serce było 

pełne wdzięczności. Dziękowała za zdrowie, pracę i możliwość 

służenia bliźnim43. Świadoma tego, że w młodości, poza używa-

niem narkotyków, popełniła wszystkie grzechy, które w poło-

wie lat siedemdziesiątych popełniała młodzież, cieszyła się, że 

codziennie mogła mówić: „Spowiadam się”. Wiedziała, że mo-

dlitwa stanowi formę pokuty za grzechy własne i całego świata. 

Prosząc Boga o przebaczenie za testy bomby wodorowej, przy-

zywała wstawiennictwa świętego Michała. Odmawiała też pełną 

pokory i żalu za grzechy modlitwę świętego Efrema Syryjczyka44. 

Nie brakowało w jej praktyce modlitewnej również uwielbienia. 

Recytowała, a nawet śpiewała ulubioną pieśń z trzeciego rozdziału 
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Księgi Daniela, gdzie całe stworzenie wielbi Boga. Była to pieśń 

z nieskończonymi wariantami, gdyż można w nią było włączyć 

każdą stworzoną rzeczywistość, ludzi i zwierzęta45.

Dorothy Day wiedziała, że na modlitwie potrzebuje skupie-

nia i miłości. Dlatego 21 kwietnia 1979 roku w swoim dzienniku 

zapisała skargę: „Moją pracą jest modlitwa. Czasami czuję, że 

jest ona jak młynek modlitewny (prayer wheel), mechaniczna”46. 

Lektura książek Réginalda Garrigou‑Lagrange’a na temat życia 

duchowego nauczyła ją, że życie wewnętrzne to forma konwer-

sacji, którą każdy prowadzi z sobą samym, gdy jest na osobno-

ści, nawet w tumulcie wielkiego miasta. Gdy człowiek przestaje 

rozmawiać z bliźnim, wewnętrznie rozmawia z sobą o tym, co 

go najbardziej zajmuje. Dorothy Day sama doświadczyła tego, że 

w życiu rodzinnym nie ma wielu momentów na taką medytację. 

Radziła, by w takich chwilach wznosić serce do Boga, jak żołnierz 

przed bitwą, mówiąc: „Panie, nie będę mieć czasu, żeby myśleć 

o Tobie, ale Ty myśl o mnie!”. Służebnica Boża pod wpływem słów 

Obłoku niewiedzy o świadomym „rozciąganiu” duszy ku Bogu pi-

sała o swym mocnym pragnieniu znajdowania pośród dnia chwil, 

by kierować myśl ku Niemu. Jej zdaniem, najlepszą podstawą 

do medytacji był język Ewangelii i styl użyty przez Pana Jezusa, 

który prowadzi człowieka bardziej bezpośrednio ku kontempla-

cji niż techniczny język najbardziej pewnej i wzniosłej teologii. 

Widać tu wpływy duchowości ignacjańskiej na Dorothy i wielką 

troskę o unikanie rozproszeń. Klęcząc lub, gdy było zimno, le-

żąc w łóżku, wypowiadała krótkie, na wpół świadome modlitwy, 

a gdy troski codzienne przychodziły jej na myśl, łapała się na tym 

i ponownie powracała do Boga47. Ze względu na rozproszenia pi-

sała o wadze ciszy i milczenia w życiu duchowym. Wspominała, 

że kiedyś Aldous Huxley, dowiedziawszy się o znaczeniu ciszy 

w czasie rekolekcji Katolickiego Robotnika, posłał jej czek zaty-

tułowany: „coś na wspieranie sprawy ciszy”48. Doskonałą okazją 
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do medytacji były dla Dorothy Day długie podróże autobusem. 

Była wtedy z dala od wszystkiego, od telefonów i dzwonków do 

drzwi, zadowolona z patrzenia i bycia. Ponieważ nie mogła czy-

tać ani rozmawiać, zagłębiała się w modlitwę49.

Zasadniczo jednak łączyła medytację z poranną lekturą du-

chową50. Cieszyła się też, gdy mogła znaleźć w kaplicy w ciągu dnia 

ciszę i samotność na medytowanie51. Owocem jej codziennych 

rozmyślań były jej książki. Twierdziła, że nie musi, jak uczniowie 

Pitagorasa czy wyznawcy hinduizmu, poświęcać dwie trzecie dnia 

na modlitwę i medytację o Bogu. Jej powołaniem, podobnie jak 

świętego Augustyna, było spisywanie rozważań. Wszystko, o czym 

pisała w wyniku medytacji, było zanurzone w codziennym życiu. 

Pisała zarówno o Bogu, jak i o sobie samej, swoim dziecku, pracy 

i lekturach. Wierzyła, że Bóg wchodził w to wszystko i nie był od 

tego oddzielony. Za cechę kobiety uznawała to, że jej medytacje 

są pełne ludzi, którzy ją otaczają. Częścią każdej medytacji było 

stosowanie tajemnic wiary i cnót do jej życia codziennego. Dla-

tego w każdej chwili dnia szukała sposobności do medytowania 

pośród codziennych zajęć52. Pisząc o rozmyślaniu, wspominała 

„przeżuwanie” (rumination) treści, które czasem zaczynało się 

na zatłoczonej ulicy i trwało w metrze, zanim doprowadziło do 

gotowego tekstu. Doskonałym przykładem była przywołana już 

wcześniej w czwartym rozdziale jej medytacja różańca, a właści-

wie modlitwy Ojcze nasz, podczas oczekiwania na zmianę świa-

teł na przejściu dla pieszych. Wiele modlitw ustnych przeżywała 

medytacyjnie. Odnosi się to zarówno do różańca, jak i odprawia-

nej regularnie Drogi Krzyżowej. Z czasem problemy zdrowotne 

kierowały jej medytację coraz bardziej ku tematyce cierpienia 

i śmierci53. Znajdujemy jednak w jej tekstach także radosne wpisy, 

gdy przykładowo na farmie na świat przyszło cielę i Służebnica 

Boża stwierdziła, że już nigdy nie będzie medytować różańco-

wej tajemnicy Narodzenia Pańskiego bez myślenia o tej scenie 
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pośród zwierząt, które były tak blisko żłóbka54. Jej medytację ini-

cjowała nie tylko natura, ale także znaki religijne. Pisała o habi-

cie zakonnym, że dla niej ma wymiar sakramentalny, gdyż jest 

zewnętrznym i widzialnym znakiem wewnętrznej i duchowej 

łaski, samą modlitwą i przypomnieniem modlitwy55. Wspomi-

nała także z entuzjazmem, jak w Dakota State College spotkała 

dwóch młodych świeckich mężczyzn, którzy w Newman Club 

każdego wieczora uczyli studentów, jak medytować pół godziny 

rano i wieczorem, a nawet przez cały dzień raz w tygodniu. Mó-

wili im, że wszelka wiara wymaga dyscypliny56.

Z pism Służebnicy Bożej wynika, że często medytowała na 

podstawie lektur duchowych, z których najważniejsze było Pismo 

Święte. Od dzieciństwa miała odczucie uczestniczenia w sakra-

mencie, gdy trzymała i czytała Biblię. Podobało się jej porówna-

nie Biblii do Eucharystii jako pokarmu i światła koniecznego do 

wzrostu duchowego. Jej zdaniem, mieć Pismo Święte w domu to 

jak mieć prywatną kaplicę z Najświętszym Sakramentem. Szcze-

gólnie często sięgała do Ewangelii i psalmów, które od młodości 

przynosiły jej pocieszenie57. Były jednak fragmenty, które igno-

rowała. Dla przykładu siódmy wers Psalmu 91: „Choć tysiąc pad-

nie u twego boku, a dziesięć tysięcy po twojej prawicy: ciebie to 

nie spotka”. Day nie chciała, by ludzie padali wokół niej, i wo-

lała słowa mówiące, że Bóg pragnie, by wszyscy byli zbawieni58. 

Jednak w Biblii szczególnie psalmy pozwalały jej wyrazić wiel-

kie emocje radości, smutku, dziękczynienia, adoracji i prośby59. 

Dorothy wyryła się głęboko w pamięci uwaga Teresy od Dzie-

ciątka Jezus, że mogła przeczytać pięćdziesiąt rozdziałów Księgi 

Izajasza i nic z nich nie wyciągnąć dla życia duchowego, a nagle 

pięćdziesiąty pierwszy zalewał jej duszę światłem. Day pisała 

w tym kontekście o podświadomym działaniu umysłu, wskazu-

jącym to, czego potrzebuje do podtrzymania, pociechy i zrozu-

mienia. Pod wpływem tego przykładu pisała, że często czytanie 
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Pisma Świętego jest jak wleczenie się przez pustynię, tak mało 

się z tego korzysta. Później jednak rozdziały i wersy rozbłysną 

wielkim światłem i droga człowieka staje się jasna. Takie czyta-

nie było dla niej modlitwą i szukaniem światła dla problemów 

dnia. Z doświadczenia pisała, że dzięki niemu zawsze znajdowała 

ulgę, nawet gdy była tak zmęczona, że sięgała tylko po krótkie 

zdania. Często łączyła je z medytacją nad cnotami teologalnymi, 

wiarą, nadzieją i miłością, jak w poniższych przykładach: „wie-

rzę, zaradź memu niedowiarstwu!” (Mk 9,24), „do Ciebie woła-

łem, a Tyś mnie uzdrowił” (Ps 30,3), oraz „odbiorę wam serce 

kamienne, a dam wam serce z ciała” (Ez 36,26)60. Relacjonując 

czytania duchowne z różnych poranków, Dorothy Day wymie-

niała przykładowo Księgę Rodzaju, Księgę Psalmów, Dzieje Apo-

stolskie i Księgę Ezechiela61. Pisząc o potrzebie czytania Biblii, 

opierała się na autorytecie świętych: Pawła, Hieronima i Au-

gustyna62. Oczywiście przedmiotem lektury duchowej Służeb-

nicy Bożej były też życiorysy świętych, zaczerpnięte z mszalika. 

St. Andrew Daily Missal był jej zdaniem prawdziwą encyklope-

dią dla człowieka świeckiego. Chciała studiować przeszłość, by 

żyć teraźniejszością i kształtować nową przyszłość. Również taki 

rodzaj czytania uważała za formę modlitwy63. Czytała też inne 

książki, dokładniej wymienione w drugim rozdziale. Na tym 

miejscu wystarczy wspomnieć O naśladowaniu Chrystusa oraz 

teksty Franciszka Salezego i Juliany z Norwich jako szczególnie 

bliskie koncepcji duchowości laikatu Dorothy64. Warto też za-

uważyć, że słuchała z taśm fragmentów Pisma Świętego i kon-

ferencji wygłaszanych przez Thomasa Mertona65.

Nauce modlitwy, zwłaszcza medytacji, miały służyć głównie 

rekolekcje, które organizowano w Katolickim Robotniku. Dorothy 

Day nie była zadowolona ze swych pierwszych rekolekcji, zaraz 

po tym, jak zaczęła wydawać „The Catholic Worker”. Nie odczu-

wała duchowej odnowy, choć przyznawała, że głównym celem 
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było medytowanie nad grzechem i postanowienie poprawy66. Już 

wiele powiedziono w poprzednich rozdziałach na temat reko-

lekcji w duchu ojca Lacouture’a. Zarówno ojciec John Hugo, jak 

i inni rekolekcjoniści prowadzili je według sposobu św. Ignacego 

w ciszy i milczeniu, by Duch Święty mógł mówić do uczestni-

ków. Obok wysłuchiwania nauk było wtedy dużo czasu na mo-

dlitwę myślną. Ojciec Hugo, mimo pewnych trudności i przerw, 

do śmierci Służebnicy Bożej wprowadzał uczestników ćwiczeń 

w – jak uważała – odpowiednią dla świeckich, wymagającą, ale 

biblijną duchowość inkarnacyjną (incarnational spirituality). Był 

to program oderwania od świata, ale jednocześnie nauka życia 

wiarą w miłości. Rekolekcje miały cztery filary: dążenie do do-

skonałości, uczenie się nadprzyrodzonej motywacji, oderwanie 

od stworzeń i uczestnictwo w sakramentach. W planach miał 

to być rodzaj „nowicjatu” dla zaangażowanych w Katolickim 

Robotniku. Z tego względu organizowano domy rekolekcyjne67.

Rekolekcje ugruntowały w Służebnicy Bożej przekonanie, że 

nauczanie świętego Jana od Krzyża, Doktora Kościoła, o wyrze-

czeniu się wszystkiego, by osiągnąć wszystko (nada – todo), było 

odpowiednie dla każdego chrześcijanina. Na stałe weszły do du-

chowości Dorothy Day takie elementy rekolekcji, jak potrzeba 

czystej, opartej jedynie na Bogu wiary, miłości krzyża, ubóstwa, 

przyjęcia Bożej woli i realizacji zaleceń Kazania na Górze68. Może 

dlatego w latach czterdziestych w kościelnych mediach wytykano 

Katolickiemu Robotnikowi rygoryzm. Day dostrzegała problem, 

jaki podczas rekolekcji stanowiła pokusa krytykowania w reali-

zacji chrześcijaństwa wszystkiego, co nie zgadzało się z ich wi-

zją duszpasterską. Zamiast szukać zgodności, dostrzegano tylko 

różnice, co prowadziło do zniechęcenia69. Później najbardziej ra-

dykalni członkowie ruchu nie chcieli nawet uczestniczyć w reko-

lekcjach, twierdząc, że ich nie potrzebują, gdyż na co dzień żyją 

ich duchem70. Tymczasem dla Dorothy rekolekcje w całkowitym 
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milczeniu były podstawą całej aktywności Katolickiego Robot-

nika. Stało się to przyczyną, dla której Dorothy na rok odsunęła 

się od zarządzania ruchem w 1943 roku. Podjęła tę decyzję po kon-

sultacji z kierownikiem duchowym i cenionymi przez siebie ka-

płanami, ale też w związku z ważną dla niej praktyką otwierania 

Pisma Świętego na „przypadkowej” stronie, czytanej i medyto-

wanej w kontekście planów na przyszłość71. Dopiero interwen-

cja biskupa, który powiedział jej, że uważa ją za odpowiedzialną 

za dzieło Katolickiego Robotnika, sprawiła, że powróciła do swej 

działalności72. Dorothy była przekonana o tym, że aktywna praca 

bez długiego przygotowania na modlitwie jest niebezpieczna73. 

W swej książce The Long Loneliness pisała: „Nie tylko dla in-

nych muszę mieć te rekolekcje. To dlatego, że także ja jestem 

głodna i spragniona chleba mocnych; także ja muszę się karmić, 

by wykonywać dzieło, które podjęłam; także ja muszę pić z do-

brych źródeł, by nie być pustą cysterną niezdolną pomagać in-

nym”74. Dorothy była również otwarta na inne doświadczenia 

rekolekcyjne. W 1968 roku przeżyła rekolekcje w ramach Ruchu 

dla Lepszego Świata ojca Riccarda Lombardiego. W jej odczuciu 

było tam za dużo rozmów i dyskusji, a brakowało jej czasu na ci-

szę i rozmyślanie75. Kilka lat później stwierdziła, że pobłaża so-

bie, czytając Pismo Święte, życiorysy świętych i książki duchowe, 

zamiast żyć opisanym tam życiem. Jej wniosek po tej konstata-

cji był krótki: „Muszę odprawić rekolekcje”76.

Ćwiczenia duchowe, uczące pogłębionej modlitwy, zaznaja-

miały uczestników z mistyczną tradycją Kościoła, głównie z na-

uczaniem świętego Jana od Krzyża. Dorothy Day wspominała 

w swoich pismach o nocy ciemnej77. Doktor Mistyczny, pisząc 

o różnych okresach modlitwy, zaczynał od pierwszego oczysz-

czenia, będącego wewnętrzną walką o życie duchowe i prawdzi-

wym cierpieniem z powodu własnej niedoskonałości. Służebnica 

Boża doświadczała tego w postaci walki ciała przeciw duchowi, 
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sprzeciwu odruchów natury wobec tego, co Boże78. Przeżyła 

wiele okresów oschłości, gdy mogła tylko mówić: „wierzę, za-

radź memu niedowiarstwu!”. Czasem zmuszała się do modlitwy, 

ale starała się nie pokazywać innym swego smutku i zniechęce-

nia79. W liście do Stanleya Vishnewskiego, stosując pewną formę 

doradztwa duchowego, Day tłumaczyła, że oschłość i brak sku-

pienia może być dobrym znakiem. Bóg zazwyczaj daje pociechę 

słabym duszom, które potrzebują słodyczy, a gdy widzi postęp 

i ich umocnienie do znoszenia oschłości, pozwala na nie. Zda-

niem Dorothy, trzeba pozostać wiernym modlitwie, a jeśli czło-

wiek zmusza się do niej, ten akt woli jest bardzo ważny. Wtedy 

bowiem modlitwa ma większe znaczenie u Boga, niż gdy niesie 

ze sobą zadowolenie80.

Ani w dzienniku duchowym Dorothy Day, ani w jej listach nie 

znajdujemy wskazówek świadczących o jej modlitwie mistycznej. 

Pisząc o kontemplacji, nie miała pewnie na myśli kontemplacji 

mistycznej, ale raczej związaną z pięknem przyrody refleksję 

o miłości Boga81. Rozumiała jednak, że celem życia chrześci-

jańskiego jest zjednoczenie duszy z Bogiem w miłości wiecznej 

przyjaźni, i sięgając po schemat czterech miłości u świętego Ber-

narda, skupiała się na ostatniej, czyli miłości oblubieńczej. Pi-

sała, że winniśmy kochać Boga całym sercem, czyli wyłącznie, 

jak oblubienica oblubieńca82. Nie dostrzegamy żadnej nadzwy-

czajności w życiu Służebnicy Bożej, choć twierdziła, że także 

miała objawienia („I too have had revelations”). Chodziło jej 

o otrzymanie odpowiedzi na swoje pytania i o wysłuchane mo-

dlitwy, czyli o działanie łaski Bożej w jej życiu. Okazjonalnie 

było to związane ze światłem, zrozumieniem i przekonaniem na 

tyle mocnym, by podnieść ją z wątpliwości i depresji oraz nieść 

w dalszym okresie życia83.

Jest jednak pewien aspekt duchowości Dorothy Day, który 

związany z jej sakramentalnym spojrzeniem na całą rzeczywistość 
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sprawiał, że stworzenia, a zwłaszcza ludzie, byli okazją do do-

świadczalnego spotkania z Bogiem. W 1970 roku dla ekumenicz-

nej gazety „Third Hour” Dorothy opisała modlitwę jako uścisk 

ręki, radość głębokiego zachwytu świadomością Innego i rodzaj 

zakochania84. Trzeba przy tym pamiętać, że podstawę miłości 

widziała w dostrzeganiu Chrystusa w każdym człowieku85. Jej 

długie rozważania na temat miłości bliźniego można streścić 

w zdaniu: „Choć najbliższy katolicki kościół jest oddalony, Chry-

stus jest w najmniejszym ze swych dzieci”86. Dostrzeganie w mi-

łowanych ludziach wartości, jaką Bóg zamierzył, można w bardzo 

szerokim znaczeniu nazwać oryginalną formą mistyki bliźniego 

w doświadczeniu Dorothy Day. Jej zdaniem, mistyk to ktoś za-

kochany w Bogu, kto nie zapominając, że wszyscy są członkami 

lub potencjalnymi członkami Mistycznego Ciała Chrystusa, do-

strzega nawet w najbardziej upodlonych ludziach Boga i ich wielką, 

otrzymaną od Niego godność87.

Jak już wcześniej wspomniano, Dorothy Day, powołując się na 

Fultona Sheena, pisała, że człowiek święty to ktoś, kto nauczył 

się uduchawiać, uszlachetniać i sakramentalizować wszystko 

w świecie, czyniąc z wszystkiego modlitwę. Takie refleksje sta-

wiały przed założycielką Katolickiego Robotnika pytanie o re-

lację modlitwy do pracy. W swych rachunkach sumienia stale 

dochodziła do wniosku, że przeznacza za wiele czasu na życie 

aktywne, w porównaniu z czasem na ćwiczenia duchowne88. Na 

marginesie tego stwierdzenia warto zauważyć, że odnosząc się 

do nauczania świętego Ignacego z Loyoli, pisała o rachunku su-

mienia dokonywanym dwa razy dziennie po piętnaście minut. 

Winno to być podziękowanie Bogu za otrzymane łaski, prosze-

nie o światło, badanie sumienia, żal za grzechy i postanowie-

nia na przyszłość89. Od nawrócenia Dorothy stale przeżywała 

rozdarcie między pragnieniem bycia z bliźnimi i pomagania 

im a powołaniem do samotnej modlitwy. Chciała być eremitką 
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w świecie, duszą kontemplacyjną w samym środku miasta90. 

Organizując rekolekcje i dni skupienia, chciała brać przykład z Je-

zusa, który odchodził od tłumów na modlitwę91. Zawsze była pod 

dużym wpływem duchowości benedyktyńskiej, łączącej modli-

twę z pracą, w myśl zasady ora et labora92. Najczęściej opisywała 

ten dylemat w kategoriach ewangelicznych sióstr Marii i Marty. 

Gdy obierała lepszą cząstkę, wyłączając się na rok z aktywności 

ruchu, traktowała to jako wybór życia postawą Marii, choć od 

razu dodawała, że chodzi jej raczej o Maryję, której codzienność 

była zespoleniem postaw obu sióstr. Tak Day podkreślała pry-

mat tego, co duchowe. Często, gdy miała ręce pełne roboty, pi-

sała, że ma wiele „zajęć Marty”93. Połączenie pracy i modlitwy 

było stałym pragnieniem Służebnicy Bożej, która szukała takich 

przykładów, jak choćby matka świętego Jana Bosko, która poma-

gając mu, miała zwyczaj modlenia się podczas obierania ziemnia-

ków94. Day uważała, że może lepiej pomóc ludziom, gdy mając 

dużo aktywnej pracy, wykorzysta każdy moment na skupioną 

modlitwę95. W nadmiarze zajęć jej jedyną receptą na posiadanie 

większej ilości czasu było sianie go, rozdawanie i „rzucanie na 

wiatr”. Chodziło jej o pójście na godzinę adoracji Najświętszego 

Sakramentu mimo piętrzącej się pracy, by odzyskać czas na to, 

co konieczne96. Miała też świadomość, że z pracy można czynić 

modlitwę. Tak traktowała swoje pisanie, uważając je za formę 

wnoszenia tego, co duchowe, w to, co materialne97. Tak też trzeba 

rozumieć wcześniej wspomnianą „mistykę pracy” w ujęciu Day.

Pewne rozwiązanie dylematu dotyczącego godzenia ak-

cji i kontemplacji widziała Dorothy Day w modlitwie Jezuso-

wej. Chodziło jej o praktykę znaną w duchowości prawosławnej, 

polegającą na częstym powtarzaniu słów: „Panie Jezu Chryste, 

Synu Boga Żywego, zmiłuj się nade mną grzesznikiem”. Nie-

kiedy skracano ją na przykład do formy: „Panie Jezu, zmiłuj się 

nade mną grzesznikiem”. Czasami towarzyszyło temu leżenie 
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krzyżem i odpowiedni sposób oddychania: „Panie Jezu” na wde-

chu, a reszta na wydechu. Dorothy Day znała tę metodę z wielu 

źródeł, przede wszystkim z Opowieści pielgrzyma i A Treasury of 

Russian Spirituality. Teologia Kościoła Wschodniego podkreślała, 

że przez samo wspomnienie Świętego Imienia Jezusa staje się 

On obecny pośród modlących się. Służebnica Boża, streszcza-

jąc Opowieści pielgrzyma, polecała tę książkę jako klasykę ducho-

wości obok O naśladowaniu Chrystusa Tomasza à Kempis, Walki 

duchowej Wawrzyńca Scupoli i O praktykowaniu Bożej obecności 

brata Wawrzyńca. Jej zdaniem, była to modlitwa, której może 

użyć robotnik, zajęta gospodyni domowa, matka wielu dzieci 

czy podróżnik. Była to próba realizacji modlitwy nieustannej, 

zalecanej przez świętego Pawła Tesaloniczanom, polegająca na 

ciągłym powtarzaniu słów (repetitive prayer). Po przeczytaniu 

tej Opowieści pielgrzyma wszystko, co później Dorothy czytała 

o modlitwie, wydawało się jej wskazywać tę samą drogę. Jej zda-

niem, duchowni uczą zazwyczaj najwyżej różańca lub modlitwy 

brewiarzowej, litanii czy nowenn. Tymczasem tu chodzi o pro-

stą modlitwę serca, która pozwala zapomnieć o smutku, chło-

dzie i głodzie. Day sama często ją stosowała. Czasami modlitwa 

towarzyszyła jej cały dzień i odmawiała ją w podróży. Uważała, 

że bez niej nie podołałaby wszystkim obowiązkom, gdyż utrzy-

mywała ją w spokoju. Modlitwa Jezusowa jako jedyna pozwa-

lała jej modlić się podczas dyskusji i w okresach, gdy nawet nocą 

nie mogła odmawiać różańca, bez przerw i rozproszeń. Była dla 

niej lekarstwem w porządku naturalnym i nadprzyrodzonym. 

Jednak gdy przeczytała Franny and Zooey J. D. Salingera, przy-

pomniała, że wschodni teologowie ostrzegali przed używaniem 

tej modlitwy bez kierownictwa duchowego. W książce Franny 

została tak opanowana przez tę modlitwę, że matka chciała ją 

wysłać do psychiatry. Dopiero brat pomógł jej wyjść z histerii 

spowodowanej powtarzaniem bez przerwy modlitwy Jezusowej, 
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przekonując ją, że stara się użyć zredukowanego doświadczenia 

religijnego, zwracając się do Boga, by uciec przed kontaktem 

z ludźmi. W tym kontekście Dorothy Day kolejny raz przypo-

mniała, iż fundamentalną prawdą chrześcijańską, wciąż powta-

rzaną przez świętych, jest, że Chrystus zostawił się pośród nas 

i czego nie możemy zrobić dla Niego, możemy zrobić dla bliź-

nich. Trzeba miłować Boga w drugim człowieku. Day znała także 

zarzuty dotyczące mnożenia modlitw i bezrozumnego powta-

rzania ich. Jej chodziło raczej o praktykowanie obecności Boga, 

skierowanie woli ku Niemu98. Wspominane już zalecenie świę-

tego Pawła, by modlić się nieustannie (por. 1 Tes 5,17), Służebnica 

Boża starała się połączyć z faktem, że Apostoł Narodów praco-

wał, wytwarzając swymi rękami namioty99.

Pogodzenie obu postaw ostatecznie Dorothy zdawała się zna-

leźć w książce karmelitańskiego brata Wawrzyńca od Zmartwych-

wstania O praktykowaniu Bożej obecności. Znalazła w tej książce 

formę duchowości osiągalnej dla każdego. Jej zdaniem, większość 

ludzi musi pracować, by zarabiać na życie, i – podobnie jak brat 

Wawrzyniec, który był kucharzem – nie mają książek, by stu-

diować drogi do Boga. Muszą znaleźć własną drogę przez modli-

twę. Nauczanie Teresy Wielkiej i Jana od Krzyża, a także zachęta 

świętego Pawła do modlitwy nieustannej były trudne do zreali-

zowania dla zakonnika, który spędzał swoje życie w kuchni albo 

na targu, szukając chleba, wina, mięsa i warzyw dla wspólnoty. 

Zapewne miał mało czasu na wspaniałe zajęcie czytania o mo-

dlitwie. Dlatego omawiana książka składa się z rozmów, listów 

i rad, jak należy żyć, wraz z ideą kultywowania zmysłu obecno-

ści Boga w duszy i w świecie. Tak też pod wpływem tej lektury 

Dorothy zaczęła interpretować nieustanną modlitwę świętego 

Pawła. Dostrzegała pokrewieństwo tej „małej drogi” świadomo-

ści Bożej obecności z dziedzictwem Teresy z Lisieux i Karola de 

Foucauld. Dla Dorothy była to droga dziecięctwa duchowego 
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i czynienia wszystkiego z miłości do Boga. Towarzyszyła jej świa-

domość, że wszystko jest łaską, nawet „karmienie dziecka, które 

wypluwa pokarm na włosy”. Podobne praktykowanie Bożej obec-

ności w codzienności znalazła w książce Letters by a Modern My­

stic Franka C. Laubacha100.

Już w 1935 roku Dorothy Day wyznała w jednym z listów, że 

zawsze miała wielką pobożność do Ducha Świętego, „zapomnia-

nego Parakleta”101. Pobożność ta bardzo mocno się rozwinęła 

w ostatnich dwudziestu latach jej życia, w związku z zaintere-

sowaniem spontaniczną modlitwą ruchu pentakostalnego. Opi-

sując spotkania charyzmatyków, przyznawała, że woli słowo 

„pentakostalni”, gdyż Zesłanie Ducha Świętego jest jej ulubio-

nym świętem. Zrobiło na niej wrażenie zebranie ponad szes-

nastu tysięcy ludzi w Atlantic City. Wprawdzie Day nigdy nie 

ufała tłumom i masowemu entuzjazmowi, także dlatego, że czy-

tała książkę Denisa de Rougemonta The Devil’s Share, opisującą 

ruchy masowe i pragnienie ludzi, by na nich oddziaływano, by 

mogli „wyjść z siebie”, ogarnięci wspólną radością, jak na me-

czu. Jej zdaniem, również motłoch ogarnięty pragnieniem lin-

czu odczuwał taką wspólnotę celu, bycia przez coś opanowanym. 

Gdy ojciec Ronald Knox napisał książkę Enthusiasm o ruchach 

masowych w Kościele, wielu katolików myślało, że była wymie-

rzona przeciw Katolickiemu Robotnikowi. Dorothy Day, pisząc 

o swych doświadczeniach ze spotkań charyzmatyków, wyznała, 

że znalazła tam tylko głęboką radość, zmysł modlitwy i troskę 

o bliźnich. Widziała tam świadectwa pierwszeństwa tego, co du-

chowe. Dostrzegała w tym ruchu nawet pewną kontynuację na-

uczania ojca Johna Hugo, który bardziej niż inni wpłynął na jej 

rozumienie życia duchowego. Ruch pentakostalny był dla niej 

powrotem do Pisma Świętego, modlitwy dziękczynnej, prośby 

i uwielbienia, a także pięknego śpiewu. Gdy słyszała modlitwę, 

która jak mruczenie przechodziła przez salę, myślała o oddechu 
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„Ducha nad wodami”. Było tam też przemawianie językami, po-

łączone z tłumaczeniem. Dorothy fascynowała obecność mło-

dych ludzi, a także docenienie personalizmu i komunitarianizmu. 

Pentakostalni rozwinęli się pod wpływem ruchu zielonoświątko-

wego, ale w katolickim wydaniu ukazywali wzrost w wierze oraz 

głęboką pobożność do Kościoła i sakramentów. Dorothy opisy-

wała modlitwę prośby o chrzest w Duchu Świętym i wiarę cha-

ryzmatyków w uzdrowienia. Najpierw była bardzo skrępowana 

ich spontaniczną modlitwą, gdyż głównie kochała liturgię. Po-

konała to skrępowanie i modlitwa dała jej wiele pokoju, a nawet 

uleczenie. To wymagało silnej odwagi i wiary, by nie tylko modlić 

się, ale też przyjąć modlitwę za siebie. Doświadczyła tego u tra-

pistów, którzy ją otoczyli, włożyli na nią ręce i modlili się. Doro-

thy wspominała też o przyjaciółce, Rosemary Morse, która pod 

wpływem ruchu pentakostalnego stała się pilną czytelniczką Pi-

sma Świętego i żywym przykładem połączenia aktywności, kon-

templacji i życia ekumenicznego102.

Już powyższe rozważania wprowadziły nas w temat modlitwy 

wspólnotowej, która nabiera szczególnego znaczenia w formie li-

turgicznej. Zdaniem Dorothy Day, odmawiający oficjalne modli-

twy Kościoła, zjednoczeni w uwielbieniu, miłują Boga. Ponieważ 

modlą się razem, miłują się wzajemnie. Zjednoczeni we wspól-

nocie na modlitwie są świadomi chrześcijańskiej solidarności. 

Są zjednoczeni z całym Kościołem, z Chrystusem, który jest 

Głową Mistycznego Ciała. Tylko On potrafi się dobrze modlić 

i dlatego zjednoczenie z Nim sprawia, że ich modlitwa jest sku-

teczna. W tym kontekście Służebnica Boża przytaczała słowa 

Charles’a Péguy o solidarności i konieczności pójścia do Boga ra-

zem, by się razem zbawić103. Książki ojca Louisa Bouyera utwier-

dziły ją w przekonaniu, że odmawiając brewiarz, modli się z całym 

Kościołem. Przez liturgiczną modlitwę Kościoła można przezwy-

ciężyć indywidualizm i doświadczyć uniwersalnego braterstwa 



w Mistycznym Ciele Chrystusa. W promowanej przez ruch li-

turgiczny modlitwie, kwestionującej skrajny indywidualizm, 

Dorothy Day widziała prawdziwe źródło działania przeciw eks-

tremalnemu nacjonalizmowi, nienawiści rasowej i niesprawie-

dliwości społecznej. Bowiem w modlitwie liturgicznej można 

rozpoznać uniwersalność Kościoła, składającego się z wszyst-

kich ras i narodowości. Przeżywanie dnia z Liturgią Godzin, od 

jutrzni po kompletę, było dla Służebnicy Bożej drogą do stawa-

nia się „drugim Chrystusem”104. Odmawiając Oficjum, pamię-

tała o słowach Piusa X, wzywającego do aktywnego uczestnictwa 

świeckich we wszystkich uroczystych i publicznych modlitwach 

Kościoła105. Od nawrócenia do śmierci w pismach Dorothy Day 

stale występują ślady głębokiego przeżywania liturgii Kościoła106. 

Jej stwierdzenie, że Pismo Święte, zwłaszcza psalmy, oraz Eu-

charystia dają jej więcej siły, niż mogłaby dać wszelka ziemska 

moc, wprowadza nas w kolejny rozdział, dotyczący sakramen-

talnych źródeł duchowości107.
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12.  

Sakramentalne źródła duchowości

Dorothy Day była żarliwą katoliczką, kochającą Kościół, który 

udziela niezwykle ważnych dla niej sakramentów1. Uważała je 

za nieodzowne w przeżywaniu wiary. Według niej, miłość winna 

być wcielona, inkarnacyjna. Dlatego kochała w Kościele to, że 

uznawał potrzebę angażowania wszystkich zmysłów przez kadzi-

dło, ikony, muzykę, procesje, pokarm i napój2. Żydowski uczony 

David Cohen uświadomił Dorothy, jak bardzo ryty Kościoła ka-

tolickiego wyrastają z tradycji Starego Testamentu3. Służebnica 

Boża rozumiała sakramenty jako zewnętrzne i widzialne znaki 

wewnętrznej i duchowej łaski4. Były one dla niej źródłem prze-

bóstwienia człowieka5. Jej zdaniem, człowiek w swoim życiu 

duchowym wzrasta jako dziecko Boże. Bez tego duchowego wzro-

stu byłby jak płód w łonie matki, który nie chciałby się rozwijać, 

gdyż jest mu wygodnie i nie ma pewności co do istnienia jakie-

goś innego świata. Dla Dorothy „bycie człowieka w łonie czasu” 

oznaczało jednocześnie rodzenie się do życia wiecznego i wzra-

stanie, głównie dzięki sakramentom – kanałom, którymi Boże 

życie wpływa do duszy6. Było dla niej zawsze wielkim skandalem, 

gdy widziała, że ludzie pozbawieni sakramentów przewyższali 
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w miłości bliźniego tych „praktykujących katolików”, którzy 

regularnie uczestniczyli w sakramentach pokuty i Eucharystii7. 

Podkreślała, że nie wystarczy mieć wiarę i przyjmować sakra-

menty, gdyż wszystko, co się czyni bliźniemu, czyni się ostatecz-

nie Jezusowi8. Założycielka Katolickiego Robotnika, doceniając 

pierwszoplanową rolę sakramentów w życiu duchowym, pisała 

także o sakramentaliach. Uważała je za formę przygotowania 

do sakramentów. W jej dzienniku można znaleźć zapis ze wspo-

mnienia świętego Błażeja, gdy liturgii towarzyszyło błogosławie-

nie świec i gardła9.

Z powyższym łączy się potrzeba przypomnienia znaczenia 

zmysłów w duchowości Służebnicy Bożej i w jej rozumieniu sa-

kramentalności całego stworzenia. Była już wcześniej obszernie 

o tym mowa, więc na tym miejscu wystarczy powtórzyć najważ-

niejsze intuicje Day w tej dziedzinie. Dla niej transcendencja i co-

dzienne życie były złączone, stanowiły dwie strony jednej monety. 

Człowiek jest stworzeniem złożonym z ciała i duszy, dlatego doj-

rzewa przez wszystko, czego się uczy, dzięki zmysłom. Dorothy 

podkreślała jedność zmysłów zewnętrznych i wewnętrznych, 

które utożsamiała z władzami duchowymi w ujęciu mistyków 

karmelitańskich, czyli z pamięcią, rozumem i wolą. W antro-

pologii dostrzegała podstawę rozumienia sakramentów, jako 

zewnętrznych i widzialnych znaków tego, co wewnętrzne i nie-

widzialne10. Taka zależność ma swój najgłębszy fundament w ta-

jemnicy wcielenia Słowa Bożego (Incarnation). Służebnica Boża 

często wracała do praktyki całowania ziemi, którą Jezus uświę-

cił, przyjmując ludzkie ciało. Przypominały jej o tym związku 

człowieka i ziemi słowa: „prochem jesteś i w proch się obrócisz”11. 

Stworzony przez Boga człowiek w swej duchowości i cielesno-

ści, dzięki zmysłom wewnętrznym i zewnętrznym, może Go po-

znawać. Całe profanum pozwalało Dorothy przejść do sacrum, 

dzięki jej sakramentalnemu spojrzeniu na życie (sacramental 
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view of life). W takim ujęciu wszystkie rzeczy są Boga i wszyst-

kie są święte (all are holy). Jak już wcześniej stwierdzono, piękno 

stworzenia ożywiało w duszy Dorothy sakramentalny zmysł 

życia i symbolizm rzeczy (sacramentality of things). Takie spoj-

rzenie na stworzenie było podstawą powszechnego w Katolic-

kim Robotniku programu kultu, kultury i kultywacji. Pozwalało 

traktować pracę jako współ‑tworzenie z Bogiem, a także żyć sa-

kramentami Kościoła i sakramentalną postawą w stosunku do 

rzeczy materialnych, dzięki czemu można zobaczyć Boga we 

wszystkim i wszystko uznać za dobre, Jemu poddane i święte. 

Przede wszystkim Służebnica Boża podkreślała, że Chrystus jest 

obecny w każdym człowieku. Dlatego każde stworzenie i każda 

osoba byli dla niej rodzajem sakramentu, widzialnym znakiem, 

zawierającym fragment idei, która jest w Bogu. Z tego też po-

wodu powtarzała za Fultonem Sheenem, że święty to ktoś, kto 

potrafi wszystko w świecie sakramentalizować. Dla niej, jak już 

wiemy, każde stworzenie było słowem Boskiego poematu, świę-

tym hieroglifem i rodzajem sakramentu12.

Całe to nauczanie znalazło swoje szczególne dopełnienie 

w spojrzeniu na sakramenty Kościoła. Gdy pewnego dnia Doro-

thy Day zobaczyła podczas liturgii, jak ministrant całował am-

pułkę przy ołtarzu, zrozumiała, jak konieczny w życiu człowieka 

jest rytuał, ucałowanie ziemi, wzniesienie rąk do nieba i obję-

cie samotnego człowieka13. Służebnica Boża zapamiętała na całe 

życie, że nawróciła się wtedy, gdy świat materialny zaczął prze-

mawiać do jej serca o miłości Boga. Jak wiemy, przyciągnęły ją 

także fizyczne aspekty Kościoła, czyli chleb, wino, woda, kadzi-

dło i dźwięk14. Zapewne dlatego zrobiła na niej tak wielkie wra-

żenie ludowa religijność, związana z sanktuarium w Guadalupe. 

Było to dla niej okazją do refleksji na temat ciała, męczeństwa 

i małżeństwa. Doświadczyła tam w szczególny sposób czczenia 

Boga ciałem, przez podchodzenie do sanktuarium na kolanach, 
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czemu towarzyszyły świece, kwiaty, dotykanie obrazów i klęka-

nie przed świętą ikoną Maryi. Zdaniem Dorothy, Bóg chce, by 

ludzie używali rzeczy materialnych jako pomocy w drodze do 

Niego. Ubrał sakramenty w chleb, wino, wodę, oliwę i połączył 

z pięknem rytuału, muzyki, koloru, zapachu kwiatów, wosku i ka-

dzidła15. Dorothy Day ceniła śpiew liturgiczny, pieśni i kantyki. 

Przypominała jednocześnie, że śpiew jest uniwersalny. Dwulet-

nie dziecko zaczyna śpiewać, mała dziewczynka śpiewa swojej 

lalce, cała natura śpiewa lub ma jakiś ekwiwalent śpiewu, czego 

przykładem jest ćwierkanie ptaków i mruczenie kota. Według 

Dorothy, szczególnie w ciszy słyszy się rzeczy. Piękno natury, 

czyli także dźwięk fal morskich, insektów i cykad na drzewach, 

było częścią radości, która przyprowadziła ją do Kościoła, dla-

tego uważała, że nie można przecenić znaczenia śpiewu, o czym 

przypominał jej Psalm 9616.

Szczególną wagę miały dla Dorothy Day sakramenty wtajem-

niczenia. Fakt, że jako dorosła osoba zdecydowała o warunkowym 

przyjęciu chrztu w Kościele katolickim i udzieleniu tego sakra-

mentu córce, sprawił, że obrzęd zapisał się głęboko w jej świado-

mości. W jej dzienniku są ślady świadczące o tym, że świętowała 

rocznicę chrztu17. Było to zresztą powszechną praktyką w Katolic-

kim Robotniku, w którym postanowiono świętować dzień imie-

nin i chrztu, zapominając o dniu urodzin, o którym John Henry 

Newman mówił, że gdyby nie życie łaski, narodziny dziecka by-

łyby najtragiczniejszym wydarzeniem. Dorothy była w stanie 

to zrozumieć, widząc, w jakim stanie znajdował się świat, a nie

katoliccy pracownicy społeczni uważali za obowiązek ubogich, 

by zapobiegać nowym narodzinom18. Gdy Służebnica Boża opi-

sywała ceremonię chrztu swego wnuka Eryka, powróciły wspo-

mnienia tamtych wydarzeń, wątpliwości i wewnętrznej walki, 

zakończonej decyzją przyjęcia sakramentu w oparciu o prze-

konanie, że wiara jest aktem woli, niezależnym od tego, co się 
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czuje19. Zapewne Dorothy korzystała z różnych źródeł przybliża-

jących jej dogmatycznie, liturgicznie i duchowo znaczenie chrztu. 

Jednym z tych źródeł, wymienionym przez nią w kontekście sa-

kramentu, była Liturgical Piety Louisa Bouyera20. W notatkach 

ze swych rekolekcji zapisała, że choć ludzka natura w istocie 

jest dobra, została skażona grzechem pierworodnym, który jest 

zmazywany przez chrzest, choć jego efekty pozostają w duszy 

w postaci skłonności do zła. Przez grzech pierworodny ludzie 

dziedziczą śmierć, cierpienie, niewiedzę i mocną skłonność do 

złego21. Po chrzcie całe życie chrześcijańskie składa się z walki, 

by z poziomu naturalnego przejść na nadprzyrodzony, wypeł-

niony miłością do Boga i prowadzący do zjednoczenia z Nim. Dla 

Dorothy symboliczne zejście po stopniach baptysterium ozna-

czało bycie pogrzebanym z Chrystusem22.

W przedsoborowej liturgii zwłaszcza święto obrzezania Pana 

Jezusa i nadania Mu imienia kojarzyło się Dorothy z sakramentem 

chrztu. Pisała, że chrzest jest obrzezaniem serca. Pan Jezus w tym 

obrzędzie pierwszy raz przelał krew, dzieląc z ludźmi cierpienie. 

Ponieważ krew oznacza życie, gdy włócznia przebiła serce Zba-

wiciela na krzyżu, cała Jego krew spłynęła, by zapłodnić ziemię 

i stać się jej nasieniem. Tu po raz kolejny dostrzegamy typową 

dla Służebnicy Bożej sakramentalność rzeczy, gdy przypomina, 

jak święta jest ziemia, której prochem staje się człowiek, podob-

nie jak po chrzcie Jezusa w Jordanie święta stała się wszelka woda. 

Tę myśl, jak wiemy, Dorothy zaczerpnęła od Sigrid Undset. Woda 

stanowiła tu symbol Chrystusa i Ducha Świętego, jak w ewange-

licznej scenie z Samarytanką przy studni (por. J 4,1–26). Dla nas 

istotne jest połączenie w pismach Dorothy Day chrztu ze zobo-

wiązaniem chrześcijanina do oddania życia, każdej kropli krwi, 

za braci23. Na chrzcie człowiek otrzymuje zalążki cnót teologal-

nych, wiary, nadziei i miłości. Trzeba się troszczyć o ich wzrost, 

głównie przez modlitwę24. Wierząc w wielkie znaczenie i moc 
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tego sakramentu, Służebnica Boża pisała do zbliżającego się ku 

katolicyzmowi Ammona Hennacy’ego, że modli się za niego, by 

otrzymał od Boga światło, pokornie przyszedł do źródła chrztu 

i został umocniony jako doskonały chrześcijanin25. Cieszyła się 

też z narodzin kolejnych dzieci we wspólnocie Katolickiego Ro-

botnika, przyjmując na siebie obowiązki matki chrzestnej26.

Równie ważnym przeżyciem dla Dorothy był sakrament 

bierzmowania, do którego przygotował ją w 1928 roku jej spo-

wiednik, ojciec Zachary. Przyjęła sakrament z dużą grupą doro-

słych i czuła, że to był najszczęśliwszy dzień w jej życiu. Nawet 

bardziej niż w dniu warunkowego chrztu czuła się pewna, we-

wnętrznie stabilna i przekonana co do drogi, na którą weszła. 

Rzeczywiście odczuwała Ducha Świętego. Następnego dnia obu-

dziła się z silnym uczuciem radości i wdzięczności Duchowi za 

Jego dary. Odtąd uroczystość Zesłania Ducha Świętego była jej 

ulubionym świętem. Jej zdaniem, właśnie bierzmowanie przy-

gotowało ją na spotkanie Petera Maurina, założenie Katolickiego 

Robotnika i na całą późniejszą działalność27. Kiedyś kardynał Ri-

chard Cushing z Bostonu powiedział jej: „Ty jesteś jedną z tych, 

u których bierzmowanie zadziałało”. Co to oznaczało w sensie 

teologicznym, Dorothy Day mogła przeczytać w jednym z arty-

kułów na temat tego sakramentu w czasopiśmie „Worship”28. Ten 

wpis z 1959 roku w jej dzienniku odpowiada cytowanemu w „The 

Catholic Worker” rozważaniu o łasce sakramentu bierzmowania, 

która kieruje się własnymi prawami, różnymi od naturalnej psy-

chologii. Już nawet w życiu naturalnym dojrzałość psychiczna 

nie zawsze idzie w parze z dojrzałością fizyczną. Tym bardziej 

w życiu duchowym, o którym święty Tomasz z Akwinu pisał, 

że byłoby niebezpieczną materializacją łaski poddawanie Du-

cha Świętego prawom ciała. Najpiękniejszym dowodem tego są 

święte dzieci29. W kontekście sakramentu bierzmowania swo-

jej córki Dorothy Day pisała o darach Ducha Świętego, o tym, że 
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„Bóg wysłał do serc naszych Ducha Syna swego, który woła: Abba, 

Ojcze!” (Ga 4,6). Służebnica Boża przywoływała nauczanie świę-

tego Augustyna, że bez Ducha nie mielibyśmy impulsu i dążenia 

w stronę Ojca. Dodała, że pięknym prezentem dla córki z tej oka-

zji był katechizm30. W pismach Day znajdujemy też komentarze 

do bierzmowania znajomych31. We wszystkich tych przypadkach 

zwracała uwagę na świadczenie o wierze. Jacques Maritain pi-

sał o działaniach świeckich w Katolickim Robotniku, że kierują 

się ku ludziom na planie doczesnym, gdyż z racji wiary, chrztu 

i bierzmowania mają powołanie wlewania w świat „aromatu 

chrześcijaństwa”. Pod tym kątem działaczka patrzyła na zaan-

gażowanie społeczne, również na pokojowe demonstracje prze-

ciw wojnie, poborowi i ćwiczeniom obrony cywilnej32.

Spośród wszystkich sakramentów najwięcej miejsca w swych 

pismach Dorothy Day poświęciła Eucharystii. Wspominając ar-

tykuł, który nie mógł się podobać liturgistom, gdyż akcentował 

prywatną pobożność zamiast wspólnotowej Eucharystii i Litur-

gii Godzin, Służebnica Boża wyraziła przekonanie, że codzienna 

Msza Święta z Komunią oraz recytacja jakiejkolwiek części bre-

wiarza w życiu zapracowanego człowieka świeckiego prowadzi do 

pragnienia głębszego zjednoczenia z Bogiem, w praktykowaniu 

Jego obecności i modlitwy nieustannej33. Eucharystia była dla niej 

dziękczynieniem, tajemnicą szczęścia intensywnego życia w te-

raźniejszości i wieczności. W oparciu o grę słów (grateful – full 

of grace) pisała, że wdzięczność to łaska, będąca uczestnictwem 

w Bożym życiu34. Największym źródłem wdzięczności było dla 

niej to, że Chrystus dał się ludziom w Eucharystii35.

Służebnica Boża w wielu tekstach pisała o swej katolickiej 

wierze w obecność Chrystusa w Najświętszym Sakramencie36. 

W słynnych odpowiedziach na trzy zarzuty brata znalazło się rów-

nież wyjaśnienie katolickiej wiary w obecność Chrystusa w Eu-

charystii. Chodziło o jego absurdalny zarzut kanibalizmu. Dorothy 
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pisała, że nie miała z tym trudności, gdyż poznała prawdę eucha-

rystyczną jako dziecko. Uczniowie Chrystusa, gdy zapowiedział 

im tę prawdę wiary, odwrócili się od Niego. Nie zrozumieli Jego 

Męki i Eucharystii, aż do zesłania Ducha Świętego. Day przyto-

czyła nauczanie Teresy Wielkiej, że Chrystus ukrył się w chlebie, 

by ludzie nie bali się zbliżyć do Niego, by Go codziennie potrze-

bowali, jak potrzebują chleba fizycznego, i by Chrystus, w którego 

się przemieniają, w nich działał. Pan Jezus ustanowił Euchary-

stię z miłości do ludzi i z pragnienia bycia z nimi. Dzięki roz-

ważaniu świętego człowieczeństwa Chrystusa łatwiej poznać tę 

Jego miłość do ludzi, a ponieważ jedyną miarą miłości Boga jest 

miłość bliźniego, Eucharystia stanowi Jego stałą obecność, która 

uczy miłości. Ponieważ chleb jest dla ludzkości czymś codzien-

nym, co się nigdy nie znudzi, ta obecność pod postacią chleba 

jest największym możliwym zbliżeniem Jezusa, najbardziej do-

stępnym dla maluczkich i biednych37. Dorothy Day wielokrotnie 

deklarowała, że wierzy w Jezusa Chrystusa, prawdziwego Boga 

i Człowieka, obecnego w Eucharystii. Wierzy, że w Sakramen-

cie są obecne Jego Ciało i Krew, bóstwo i człowieczeństwo i ma 

w nich udział tak prawdziwie, jak miała udział w mleku swej 

matki. Dorothy wyjaśniała Ammonowi Hennacy’emu, że nie 

traktuje tego jak symbolu38. Służebnica Boża świadoma prze-

sunięcia akcentu w mówieniu o Mszy z Ofiary na Sakrament 

czy Ucztę, przypominała, że dla niej wymiar krzyża jest istotny. 

Jednocześnie nie traktowała go w oderwaniu od całej tajemnicy 

Chrystusa, skoro zgadzała się z kazaniem przypominającym, 

że Msza to nie tylko pamiątka Męki i Śmierci, ale także Zmar-

twychwstania i Wniebowstąpienia Pana39. Day zachwycała się 

tajemnicą Eucharystii, która pokazuje zależność człowieka od 

Boga, któremu ofiarowuje To, co jest Jego. Dlatego jest to warto-

ściowa Ofiara Boga Bogu. Chrystus ofiarowany we Mszy Świę-

tej ofiaruje się człowiekowi i pozwala uczestniczyć w Bożym 
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życiu40. W kontekście usłyszanych od byłej zakonnicy słów, że 

jest zbyt zmęczona, by iść codziennie na Mszę, Służebnica Boża 

przypomniała nakaz Jezusa: „czyńcie to na moją pamiątkę!”. Jej 

zdaniem, gdy rozważamy Jego bóstwo i człowieczeństwo i to, jak 

wziął na siebie nasze grzechy i umarł za nas, powinniśmy zwy-

czajnie być Mu posłuszni. Rutyna może być nawet w jedzeniu 

i oddychaniu, a jednak są konieczne do życia. Chrystus karmi 

ludzi swoim Ciałem, by mogli wzrastać i stawać się „drugimi 

Chrystusami”. Gdy przyjmują Komunię, Chrystus może w nich 

odpowiednio wielbić Ojca41.

Te podstawowe prawdy eucharystyczne Dorothy Day prze-

żywała głównie w kontekście Ofiary Mszy Świętej, Komunii 

Uczty Eucharystycznej i obecności Pana adorowanego pod po-

stacią chleba. Już w 1930 roku za radą spowiednika, u którego 

spowiadała się każdego miesiąca, zaczęła chodzić codziennie na 

poranną Mszę i przyjmować Komunię. Czasami w jej pismach są 

ślady świadczące o uczestniczeniu w niedzielę w dwóch Mszach. 

W każdą sobotę brała udział w adoracji Najświętszego Sakra-

mentu. Gdy czuła się bezradna, mówiła sobie, że Eucharystia jest 

największą pociechą i mocą do wytrwania. W okresach, w któ-

rych nie miała blisko świątyni, pisała, że musi się starać pro-

wadzić bardziej intensywne życie religijne w domu. Podobnie 

przeżywało swą więź z Chrystusem wielu członków Katolic-

kiego Robotnika, dlatego Służebnica Boża starała się, by każdy 

z organizowanych przez nią domów posiadał kaplicę. Bliskość 

tabernakulum i Msze w wybrane dni tygodnia uważała za pod-

stawę całego dzieła42. Po latach wyznała, że doprowadziła ją do 

Boga radość i ta radość odnawia się, gdy codziennie przyjmuje 

Pana w Komunii. Najpierw wydawało jej się, że modlitwy Mszy 

są monotonne. Z czasem zrozumiała, że jest to spełnienie na-

szego zbawienia, Ofiara, której towarzyszą modlitwy, choć co-

dziennie powtarzane, to jednak wciąż nowe. Z czasem odczuwała 
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Eucharystię jako medytację, adorację, akt żalu, dziękczynienia 

i przebłagania43.

Z medytacyjnego przeżywania Mszy wypływały jej krótkie 

komentarze do kolejnych części liturgii. Pisała, że Mszę zaczyna 

się od wyznania win, ale następnie przechodzi do uwielbienia 

i dziękczynienia44. W oparciu o IV księgę O naśladowaniu Chry­

stusa Tomasza à Kempis wyjaśniała, że potrzebuje najbardziej 

światła i pokarmu. Stół Słowa Bożego jest dla niej światłem, a Stół 

Świętego Chleba – pokarmem. Ogarniał ją dreszcz na myśl o Bogu 

tak prawdziwie i dotykalnie obecnym, jeśli nie w Sakramencie 

Ołtarza, to w Księdze45. Nawet po Soborze Dorothy Day brała 

swój mszalik na Eucharystię, by mieć podwójne wrażenie przez 

słuchanie i czytanie. W jej odczuciu, akcent położony na słucha-

nie Słowa zamiast czytania sprawił, że często z powodu zakłó-

ceń nie było ani jednego, ani drugiego. Poza tym Służebnica Boża 

była przyzwyczajona do pięknych, starych i zapomnianych mo-

dlitw46. Gdy polecała komuś czytanie Ewangelii, przypominała, 

że są tak potężne, iż kapłan na Mszy po ich przeczytaniu dodaje: 

„niech słowa Ewangelii zgładzą nasze grzechy”47. Kolejna reflek-

sja Dorothy dotyczyła przygotowania darów ofiarnych. W swoim 

dzienniku w 1973 roku napisała, że kropla wody dodana do wina 

oznacza nasze człowieczeństwo, a ofiarowany chleb jest święty 

nawet przed konsekracją. Bycie jednym Ciałem w Chrystusie 

nazwała wielką tajemnicą48. Fragment książki Sigrid Undset 

Kristin Lavransdatter, opisujący, jak Kristin, zbierając na wzgó-

rzu zioła, nagle przypomniała sobie słowa: „Zaprawdę, godne to 

i sprawiedliwe, słuszne i zbawienne, abyśmy zawsze i wszędzie 

Tobie składali dziękczynienie, Panie”, skierował uwagę Dorothy 

Day na prefację mszalną i dialog: „W górę serca – wznosimy je do 

Pana”49. Snute następnie przez Służebnicę Bożą refleksje o roli 

aniołów w świetle liturgii były zapewne po części echem śpiewu 

Sanctus50. Nie zabrakło w pismach Dorothy także komentarzy na 
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temat przeistoczenia. Pisząc o cudach przyrody, rozwoju kurczaka 

z jajka i całej z tym związanej przemiany stwierdziła, że wszędzie 

widać takie cuda akceptowane powszechnie, choć nikt nie potrafi 

ich wyjaśnić ani wyprodukować życia. Dlatego dziwiła się, że tak 

wielu ludzi nie chce zaakceptować transsubstancjacji51. Day pi-

sała o Chlebie nadprzyrodzonym, ponad‑substancjalnym (super­

‑substantial)52. Wreszcie Służebnica Boża pisała także o znaku 

pokoju w liturgii. W tym geście ludzka miłość i czułość jest wy-

rażana oraz sublimowana w miłości Chrystusa. Umysł, dusza 

i ciało są zintegrowane w ludzkiej i boskiej czci53.

Dorothy Day uczestniczyła w różnych liturgiach eucharystycz-

nych, oceniając ich jakość w odmienny sposób. Cieszyła się z so-

borowej reformy liturgii54. Podkreślała jednak, że najbardziej jest 

szczęśliwa na Mszy prostej, ale pełnej czci, z pięknymi szatami, 

świecami woskowymi i kadzidłem, na której widok, dźwięk, za-

pach, smak i gest angażują wszystkie jej zmysły, a dusza i ciało 

razem oddają cześć Bogu55. Refleksja, którą wyraziła kiedyś na 

temat żebraka palącego papierosa w kościele i na temat szacunku 

do osób, miejsc i rzeczy świętych, koncentrowała się na najważ-

niejszym stwierdzeniu, że nie byłoby Katolickiego Robotnika 

bez codziennej Mszy Świętej i Komunii jako centrum jej życia. 

Przypominając wielkie znaczenie ruchu liturgicznego, Dorothy 

Day podkreślała, że członkowie ruchu chcieli modlić się ze zro-

zumieniem i popierali wprowadzenie języków narodowych do 

liturgii. Ojciec Joseph Woods OSB sprawił, że od 1937 roku w swo-

ich kaplicach członkowie Katolickiego Robotnika mieli procesję 

komunijną, a nawet ołtarz zwrócony do ludzi. Jednak dla Słu-

żebnicy Bożej kult zawsze był związany z pięknem i jako trady-

cjonalistka nie lubiła Mszy odprawianej na wielkim kubku od 

kawy jako kielichu. Będąc romantyczką, od dziecka czciła Święty 

Graal i fascynowała się szukaniem go. Dla niej Msza zawsze była 

czymś wspaniałym, gdyż dzięki niej wiedziała, że będąc prochem, 
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jednocześnie jest niewiele mniejsza od aniołów i Chrystus w niej 

oddaje chwałę Ojcu. Co innego konsekrować w kubku w obozie 

na Syberii, a co innego w Nowym Jorku. A jednak – pisała – być 

może dzieje się to, by przypomnieć, że moc Boga nie polega na 

tych zewnętrznościach, którymi ją otaczamy56.

Dorothy wspominała z radością Msze dożynkowe na farmie, 

Msze dla dzieci, a także z małymi dziećmi, które płakały, nie da-

jąc szans na odczucia pobożne, ale wzmacniając akt wiary i wolę 

przyjęcia Pana57. Day pisała o Mszach z gitarą w różny sposób. 

Raz, przypominając, że jest tradycjonalistką, zaznaczała, że nie 

ma o nich dobrego zdania. Innym razem, chwaląc zmiany w litur-

gii, twierdziła, że kocha Msze gitarowe, ale nie chce ich przeży-

wać codziennie, podobnie jak Mszy z uroczystym gregoriańskim 

Requiem. Rozumiała, że młodzi księża chcieli dotrzeć do mło-

dzieży i sprawić, by Eucharystia miała dla nich większe znacze-

nie, choć te nowości odciągały młodzież od liturgii parafialnej. 

Dla Dorothy Msze gitarowe były pełne radości i przypuszczała, 

że przyciągają młodzież, ale dodawała, że początkiem mądro-

ści jest bojaźń Boża. Gdy krytykowano nową liturgię za to, że 

poświęca więcej uwagi celebransowi niż Bogu, Day z uznaniem 

pisała o Mszach intymnych, w małych grupach, blisko księdza 

i ołtarza. Była zachwycona, że księża mogli odprawiać w naj-

biedniejszych domach, przynosząc ludziom Chrystusa. Służeb-

nica Boża nie chciała narzekać, choć widać, że trudno było jej 

się przyzwyczaić do posoborowej, skróconej liturgii, z gitarami. 

Nie chciała chodzić na Msze kształtowane w całości, za wyjąt-

kiem konsekracji, przez ludzi świeckich i pozbawione jej ulu-

bionych długich modlitw. Wspominała o tym, że w klasztorze, 

w Academy of the Sacred Heart, zaproponowano jej wygłosze-

nie homilii. Nie wiemy, jak zareagowała, ale w dzienniku w nie-

mal tym samym czasie zapisała relację z Mszy w intencji pokoju 

i propozycji wygłoszenia homilii, czego oczywiście odmówiła58.
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Powyższe refleksje dotknęły już Mszy w języku łacińskim. 

Dorothy fascynowała się wspaniałymi chórami pozwalającymi 

wspólnie śpiewać Credo i Pater noster. Chwaliła parafie z piękną 

łacińską i na tyle powolną liturgią, że można było ją zrozumieć. 

Wtedy łacina nie stanowiła problemu, choć jak już wspomniano, 

Służebnica Boża była zwolenniczką języka narodowego w litur-

gii. Za to ganiła sytuacje, gdy księża wypowiadali słowa niedbale. 

Rozumiała łacinę podstawowych modlitw mszalnych i podkre-

ślała potrzebę wypowiadania słów z szacunkiem. Przytaczając 

opinię Josepha Conrada o znaczeniu brzmienia słów i ich wy-

powiadania, postulowała zwłaszcza staranność w używaniu Bo-

żego Imienia. Doceniała wagę rytuału, nawet gdy czasami Msza 

Święta była odprawiana w takim pośpiechu, że święte słowa hoc 

est corpus meum były skracane przez krytykujących to do sarka-

stycznego hocus‑pocus. Porównywała takie sytuacje do postawy 

męża, który przytula w biegu żonę, idąc do pracy, i bez uwagi ca-

łuje ją po powrocie. Dorothy twierdziła z nadzieją, że od czasu 

do czasu ten pocałunek rozpala się zachwytem, czułością i mi-

łością. Przytaczała też świadectwo młodego człowieka, który 

zaczął uczestniczyć dobrowolnie we Mszach. Właśnie wtedy po 

Soborze księża zaczęli używać języków narodowych i było to 

wielkim zyskiem w życiu ludzi świeckich. Młody człowiek jed-

nak skarżył się, że w chwili, gdy zaczął rozumieć teksty i czer-

pać z nich pociechę, połowę z nich mu zabrano. Był to kolejny 

wyraz krytyki Dorothy Day wobec skracania liturgii59. Z drugiej 

strony Służebnica Boża uczestniczyła często w Mszach w dziel-

nicach biedy. Pisała wtedy, że mogłaby szukać Mszy Palestriny 

czy chóru Bacha, ale jest blisko ludzi biednych, nieznających po-

rządku. W parafii pełnej ubogich też potrzeba pięknej liturgii, ale 

te, które przeżywała, choć nie były estetyczne, były satysfakcjo-

nujące i pozwalały lepiej odczuć wspólnotę. Uważała je nawet za 

lepsze pod tym względem od długich Mszy łacińskich, pełnych 
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poczucia czci – w najlepszym wypadku, lub acedii – w najgor-

szym, czyli duszności skłaniającej do ucieczki z nadprzyrodzonej 

atmosfery umierania dla siebie, w której trudno było oddychać, 

nie znajdując impulsu dla natury, rozumu i odrętwiałej duszy60. 

6 maja 1973 roku w swym dzienniku Dorothy zapisała: „Msza 

była długa i nudna. Boże, przebacz mi”61.

Z powyższym wiąże się kwestia śpiewu liturgicznego. Dorothy 

doceniała znaczenie milczenia, ciszy i pokoju podczas Euchary-

stii. Jednak cieszyła się zawsze z Mszy śpiewanych, wspomina-

jąc miłość do muzyki świętego Franciszka i cytując stwierdzenie 

świętego Augustyna, że kto śpiewa, dwa razy się modli. Już wspo-

mniano o Mszach gregoriańskich, gitarowych i o ruchu penta-

kostalnym, w którym atrakcyjność muzyki wznosi serca podczas 

śpiewu. Dlatego Służebnica Boża negatywnie odczuwała brak 

pieśni podczas Mszy. Wspominała, jak kiedyś znajoma osoba ze 

wspólnoty kwakrów po wspólnie przeżytej liturgii powiedziała: 

„Teraz wiem, o czym jest Msza – jest medytacją”. Powiedziała 

to z powodu całkowitego milczenia i ciszy uczestników. Przy-

jaciel z Irlandii tłumaczył jej, że amerykański Kościół katolicki 

składa się przeważnie z Irlandczyków, a oni cierpieli prześlado-

wania od Anglików i odprawiali Msze w ukryciu i ciszy. Ale dla 

Dorothy Day na pewno impulsem serca był krzyk adoracji, gest 

rąk, a nawet taniec, jak w wypadku Dawida i współcześnie Ży-

dów chasydzkich62. W jednym z artykułów w „The Catholic Wor-

ker” współzałożycielka relacjonowała piękno i duchową głębię 

Mszy skomponowanej na Wielki Post i śpiewanej w świątyni. 

Jej zdaniem, popularne melodie Mszy ludowych śpiewanych 

w szkołach i kościołach mogły docierać do wielu, ale trudno je 

porównać z pięknem tej muzyki. Day pochwaliła przy okazji mu-

zykę religijną nawróconej na katolicyzm kompozytorki Mary Lou 

Williams63. Pod koniec życia Dorothy zaczęła doceniać jeszcze 

jeden rodzaj przeżywania liturgii, mianowicie Mszę telewizyjną. 
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W tekście noszącym datę 1 września 1980 roku zapisała: „Msza 

w telewizji jest cudowna dla osób zamkniętych w domu”64.

Oprócz znaczenia uczestnictwa w Ofierze Służebnica Boża 

podkreślała oczywiście wymiar Uczty i przyjęcia Komunii Świę-

tej. Wielokrotnie pisała o codziennym przyjmowaniu Pana Jezusa 

pod koniec życia, często nie w kościele, ale w pokoju. Nie zawsze 

byli na miejscu księża, którzy mogli jej udzielić konsekrowanej 

Hostii. 27 sierpnia 1978 roku Dorothy zapisała w swoim dzien-

niku: „Frank przyniósł mi Komunię. Dziękuję Bogu za kapłań-

stwo świeckich”. Stwierdziła, że Bóg dał jej syna na starość65. Jak 

wiemy, szczególnym wydarzeniem w jej życiu była Komunia z rąk 

papieża Pawła VI. Day czuła się wyróżniona, gdyż spośród trzech 

tysięcy delegatów w Watykanie tylko trzystu dostąpiło tego za-

szczytu. Spośród Amerykanów obok Dorothy był w tym gronie 

tylko astronauta James McDivitt66. Trzeba jednak podkreślić, że 

Służebnica Boża zawsze pisała o miłości i uczuciu szczęścia, siły 

i światła w związku z przyjęciem Chrystusa w Eucharystii67. Bez 

niej nie mogłaby kontynuować działalności. Wprawdzie w 1970 

roku przyznała, że nie zawsze przystępowała do niej z potrzeby, 

z radością i dziękczynieniem, gdyż po trzydziestu ośmiu latach 

prawie codziennej Komunii może się pojawić rutyna, ale w jej 

wypadku była to rutyna brania codziennego pożywienia, przyj-

mowanego z całą wiarą i wiernością Panu68.

Dorothy Day w kontekście przygotowywania swej córki do 

Pierwszej Komunii wyrażała wdzięczność papieżowi Piusowi X, 

że zezwolił na wczesną Komunię, byleby dziecko rozumiało 

różnicę między Eucharystią a zwykłym chlebem69. To zagad-

nienie interesowało Dorothy tak bardzo, że analizowała je, przy-

gotowując książkę o świętej Teresie z Lisieux. Zauważyła, że 

przyszła karmelitanka rozumiała sprawy religijne już w wieku 

dwóch lat, choć przyjmuje się w Kościele, że takie zrozumienie 

jest dopiero u siedmiolatka, którego dopuszcza się do Komunii. 
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Zainteresowanie w Day wzbudziły też wspomnienia Pierwszej 

Komunii Teresy, które zostały opisane językiem zjednoczenia 

miłości oblubienicy do Oblubieńca70. Ten obrazowy język to-

warzyszył także Dorothy, która tłumaczyła zakochanemu w niej 

Ammonowi Hennacy’emu, że gdy stanie się katolikiem, przyj-

mie chrzest i Komunię Ciała i Krwi Pana, będą sobie bliżsi niż 

brat i siostra, a nawet niż mąż i żona, gdyż ta sama krew Zbawi-

ciela będzie „krążyć w ich żyłach”, dając nadprzyrodzone życie 

Boga71. Dorothy wiele do myślenia w kwestii miłości do Komunii 

dały słowa jednego z bezdomnych, którym się opiekowała. Steve 

Hergenhan nie chodził do Kościoła, ale mówił: „Gdybym wie-

rzył jak ty, że sam Chrystus jest obecny na ołtarzu, nic w świecie 

nie powstrzymywałoby mnie od tego”. Służebnica Boża opisała 

później ze wzruszeniem jego chrzest i inne sakramenty72. Wobec 

powyższego nie dziwi, że Dorothy cierpiała z powodu pewnych 

trendów w amerykańskim katolicyzmie, związanych z odrzuce-

niem zasad religii, uważanej za „kajdany”, przez młodzież nie-

prowadzoną do głębi wiary i ostatecznie opuszczającą Kościół. 

Pasowały jej do nich słynne słowa Iwana Karamazowa: „jeśli 

Boga nie ma, wszystko jest dozwolone”. Day pisała o zaspokaja-

niu zmysłów i ciała, negowaniu sakramentu małżeństwa przy 

jednoczesnym przyjmowaniu Komunii bez spowiedzi, gdy się to 

podoba i gdy „się to czuje”73. W jednym z jej listów można prze-

czytać: „Nowa moralność oznacza wolną miłość i małżeństwo 

na próbę itd. Żadnej spowiedzi, po prostu chodzenie do Komu-

nii jakkolwiek. Wszystko to łamie mi serce”74.

Kolejnym wymiarem duchowości eucharystycznej Doro-

thy Day jest adoracja obecności Zbawiciela pod postacią chleba. 

Trzeba ją rozumieć w całym kontekście, zwłaszcza wtedy, gdy 

Służebnica Boża zapytana o godzinę adoracji, cytując jednego 

z duchownych, powiedziała, że Najświętszy Sakrament jest do 

spożywania, a nie tylko do adorowania. On jest naszym życiem, 
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pokarmem, a nie adorujemy pokarmu jako takiego. Mogliby-

śmy także adorować ołtarz75. Słowa te wskazują na potrzebę 

przyjmowania Komunii i w żaden sposób nie świadczą o lekce-

ważeniu modlitwy adoracyjnej. Dorothy Day pamiętała, że jej 

nawrócenie zaczęło się od błogosławieństwa Najświętszym Sa-

kramentem76. Z zachwytem opowiadała, jak ojciec Durand wpro-

wadził w swej parafii wieczystą adorację i dwieście pięćdziesiąt 

osób przychodziło na jedną godzinę w tygodniu do otwartego 

w dzień i w nocy kościoła77. Służebnica Boża pisała, że Bóg pra-

gnie, by ludzie odczuwali Jego immanencję. Jest bliski jak oddech. 

Mamy Go w Najświętszym Sakramencie. Zbyt łatwo przyjmu-

jemy Jego obecność jako oczywistą. Z odrobiną wiary padliby-

śmy na twarz wobec Jego obecności78. W tym kontekście warto 

jeszcze raz przytoczyć receptę Dorothy na brak czasu. Trzeba 

go siać, rozdawać i „rzucać na wiatr”, czyli mimo nawału pracy 

iść na godzinę adoracji, by odzyskać czas na to, co konieczne79. 

W pismach Day znajdujemy ślady adoracji, którą, jak się wy-

daje, przeżywała w duchu biskupa Fultona Sheena, jako godzinę 

świętą80. Znajdziemy u niej również stwierdzenia, które wobec 

powyższych analiz mogą wydawać się dziwne. Dla przykładu pi-

sała o kościele w Harlem, że skoro mało ludzi chodzi na Mszę, 

można inaczej wykorzystać jego poszczególne przestrzenie – na 

czytelnię, recital organowy i próbę chóru. Dodała: „Ksiądz boi 

się o cześć Najświętszego Sakramentu. Jakby drogi Pan nie mógł 

się zatroszczyć o siebie”81.

Wydaje się, że słowa te można zrozumieć, analizując kolejny 

wymiar duchowości eucharystycznej autorki, która pisała, że im 

więcej posiadamy, tym więcej wydajemy się chcieć, a ostatecznie 

niczym mniejszym nie będziemy zaspokojeni niż Bogiem. Dodała 

wtedy, że najszybciej znajdziemy Go we wcielonym Słowie, czyli 

Chlebie Życia i Jego ubogich82. To kieruje naszą uwagę na spo-

łeczny wymiar Eucharystii, który Dorothy jaśniał, gdy widziała 
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przeciwników spotykających się na wspólnej Mszy83. Wzywała 

do formowania grup młodzieży, jak robili to komuniści, ale nie 

po to, by studiować marksizm, lecz nauczanie Kościoła na temat 

liturgii i spraw społecznych. Jej zdaniem, te dwie kwestie mu-

szą być traktowane razem. Msza była dla niej aktem wspólnoto-

wym, w którym w ramach świętych obcowania łączył się Kościół 

walczący, cierpiący i triumfujący84. Najpierw chodziło Służeb-

nicy Bożej o regulację relacji kultu do działania (worship and ac­

tion). Ponieważ uważała Mszę Świętą za największe dzieło dnia, 

twierdziła, że wszystkie prace winny wznosić się ku temu szczy-

towi miłości i zjednoczenia z Bogiem. Przy tej okazji Dorothy 

Day ze smutkiem zauważyła, że wielu katolików poświęca czas 

na Eucharystię i inne modlitwy, ale nie znajduje czasu ani na 

próbę przemiany własnego życia, ani też społeczeństwa, by były 

zgodne z wizją chrześcijańską85. Ruch liturgiczny jako pierwszy 

rozpoznał potrzebę „rewolucji personalistycznej i komunitary-

stycznej” – mówiąc językiem Emmanuela Mouniera i jego The 

Personalist Manifesto. Zdaniem Dorothy, w liturgii są środki, by 

uczyć katolików dotkniętych indywidualizmem, że są członkami 

jednego Ciała i cierpienie jednostek stanowi cierpienie wszyst-

kich. Według niej, sukcesem nazistów, komunistów i faszystów 

była wspólna filozofia i wspólny cel. Również katolicy winni się 

modlić i działać razem, by rozszerzając królestwo Chrystusa, 

razem mogli zdobywać świat. Liturgia, wspólne antyindywidu-

alistyczne uwielbienie, jednym umysłem, sercem i ustami, w ofie-

rze Mszy, jest bronią przeciw światu. Day przypominała słowa 

Piusa X, który uczył, że liturgia jest koniecznym źródłem praw-

dziwego ducha chrześcijańskiego. Pius XI z kolei tłumaczył, że 

prawdziwy duch chrześcijański jest konieczny do odrodzenia 

społecznego. Na podstawie prostego sylogizmu Służebnica Boża 

łatwo mogła sformułować wniosek, że liturgia jest konieczną 

podstawą chrześcijańskiego odrodzenia społecznego86. Warto 
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przypomnieć, że w swym wystąpieniu na Kongresie Euchary-

stycznym w 1976 roku Day połączyła przeżywanie Mszy Świę-

tej ze sprawą pokuty, pojednania i pokoju w świecie87.

Nie mogło tu zabraknąć też komentarza do kwestii sprawie-

dliwości społecznej. Dorothy w książce The Long Loneliness opi-

sała spotkanie, które wywarło na niej duże wrażenie i rozbudziło 

smutne myśli o tym, jak dyktatorzy stawali się bóstwem. Jim 

Forest przytoczył je w następującej formie: „Wiele lat później 

Day ciągle jeszcze wspominała pewnego gościa, który odwiedzał 

wspólnotę w pierwszych latach jej działalności, żydowskiego ro-

botnika z Lower East Side, noszącego różaniec na szyi i recy-

tującego psalmy w języku hebrajskim. «Była w nim łagodność 

św. Franciszka», pisała. Pomagał w ogrodzie, chodząc boso po 

ziemi. «Czuję, jak rośliny rosną», mówił. «Patrzę na malutkie 

roślinki i wyciągam je z ziemi siłą miłości, jaką mam w oczach». 

Pewnego dnia siedział przy stole i trzymał w dłoniach kawałek 

ciemnego żytniego chleba z koszernej piekarni. «To czarny chleb 

ubogich», powiedział. «To chleb Żydów rosyjskich. To ciało Le-

nina. Lenin podawał chleb ludziom i mówił: ‘Oto ciało moje, które 

dla was łamię’. Dlatego go czczą. Dał im chleb». Niektórzy sie-

dzący przy stole byli zszokowani tym, jak sądzili, bluźnierstwem, 

lecz Dorothy poczuła w tych słowach błogosławieństwo. Tak, być 

może był szalony, ale ona zawsze łatwiej dostrzegała Chrystusa 

w takim szaleństwie niż w ludziach rozsądnych, doktrynerskich, 

niewzruszonych. Ludzie rozsądni rzadko czuli życie tętniące 

w ziemi i upierali się, że chleb to jedynie chleb”88. Ta scena przy-

pomniała Służebnicy Bożej proroka Ezechiela ganiącego pasterzy, 

którzy nie karmią owiec89. Dla niej Msza Święta była podstawą 

do poznawania, miłowania i służenia Bogu w ubogich90. Bez Eu-

charystii nie byłoby wysiłku dążenia do przemian społecznych 

i realizowania uczynków miłosierdzia w Katolickim Robotniku91. 

Związek Eucharystii i codziennego chleba dla ubogich widać też 
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wyraźnie w stałym powtarzaniu przez Służebnicę Bożą, że po-

karm powinien być traktowany z szacunkiem, skoro nasz Pan 

pozostawił się nam pod postacią pokarmu, a Jego uczniowie po-

znali Go po łamaniu chleba. Ubodzy też poznawali chrześcijan 

po tym, że dzielili się z nimi chlebem92.

Oprócz sakramentów wtajemniczenia Dorothy Day komento-

wała także znaczenie sakramentów w służbie komunii Kościoła, 

czyli kapłaństwa i małżeństwa. Przypomnijmy, że już w 1941 

roku pisała o kapłaństwie świeckich (priesthood of the laity)93. 

Chodziło jej o kapłaństwo chrzcielne, więc gdy niektóre organi-

zacje kobiece chciały ją mieć po swej stronie w kwestii kapłań-

stwa kobiet, stwierdzała, że jest starą konserwatystką94. Nie ma 

potrzeby na tym miejscu przypominać wszystkiego, co powie-

dziano dotąd na temat kapłaństwa hierarchicznego w pismach 

Służebnicy Bożej. Day miała wielki szacunek do duchownych, 

o czym świadczy także fakt, że wielu młodych współpracowników 

w Katolickim Robotniku odkryło powołanie kapłańskie i zakonne. 

Jednym z nich był wspomniany już Jack English, który został tra-

pistą95. Dorothy zdawała sobie sprawę z kryzysu w okresie po-

soborowym, który prowadził wielu do opuszczenia klasztorów, 

a nawet posługi kapłańskiej96. Głównie w odniesieniu do ducho-

wieństwa przypominała powiedzenie Romana Guardiniego, że 

Kościół to krzyż, na którym został ukrzyżowany Chrystus, więc 

nie można oddzielać Chrystusa od krzyża, ale trzeba żyć w sta-

łym niezadowoleniu z Kościoła. Jak już wspomniano, pisała w tym 

kontekście o skandalach księży biznesmenów i o braku troski 

o biednych. Czasami była poirytowana tym, że księża nie doce-

niali zdolności do życia duchowego swych penitentów, dawali 

minimalne pouczenia i mówili bardzo krótkie niedzielne kaza-

nia, jej zdaniem nawet nie „mleko dla niemowląt”. Przykładowo 

cytowała kazanie z Zesłania Ducha Świętego, gdy ksiądz nie mó-

wił o Trzeciej Osobie Boskiej, tylko o obowiązku wielkanocnej 
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spowiedzi. Teresa Wielka tak kochała słuchać słowa Bożego, że 

z radością mogłaby wysłuchiwać najbardziej miernych kaznodziei. 

Dorothy rozumiała, co święta miała na myśli i zgadzała się z tym, 

jak długo było to słowo Boże, a nie polityka, finanse i dyskusje 

o prawie pracy. Przyznawała się do złego zwyczaju dyskutowa-

nia, a czasem nawet sprzeciwiania się w myślach kaznodziei. Gdy 

ksiądz mówił o bezradności bliskich, którzy pozostali po nagłej 

śmierci osoby w grzechu śmiertelnym, Dorothy przypomniała 

sobie radę otrzymaną od innego kapłana, by modlić się za samo-

bójców. Była wdzięczna księdzu za to, że nie musiała być bez-

radna. Dla niej jednak najważniejsze było to, że księża udzielali 

jej sakramentów i że mają władzę odpuszczania grzechów. Day 

spowiadała się im jak samemu Bogu. Gdy dawali jej rozgrzesze-

nie, odnawiali zdrowie duszy, zapewniając „zmartwychwstanie 

ciała i żywot wieczny”. Księża udzielali jej Chleba Życia, naj-

większego daru, jaki mogła otrzymać na ziemi. Po latach mogła 

też opisać wiele historii księży ubogich, czystych i posłusznych, 

oddających życie dla bliźnich. Pisała o swej wdzięczności za do-

brych kapłanów97.

Także drugi sakrament w służbie komunii Kościoła, czyli mał-

żeństwo, został już omówiony w rozdziale na temat duchowości 

małżeńskiej i rodzinnej. W obecnej części, dotyczącej duchowo-

ści sakramentalnej, wystarczy przypomnieć osobiste niepowo-

dzenie Dorothy i jej, również niestety płonne, nadzieje związane 

ze ślubem córki Tamar, które jednak nie wpłynęły negatywnie 

na postrzeganie sakramentu małżeństwa98. Zasadniczo dla Do-

rothy sakramenty, dotykając człowieka jako stworzenia z duszą 

i ciałem, były znakami miłości, jak czułość małżeńska, która bę-

dąc ziemską rzeczą, znaczy wiele więcej niż sam jej akt99. Słu-

żebnica Boża pisała o Ludwiku i Zelii Martinach, że dla nich akt 

małżeński był prawdziwie sakramentem, jak święcenia100. Opisy-

wała też ludzi z grona swoich przyjaciół, dla których małżeństwo 
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było prawdziwym powołaniem i sakramentem101. Łóżka winny 

być jej zdaniem ołtarzami, miejscami otrzymywania sakramentu 

małżeństwa, dawania i przyjmowania komunii, która jest przed-

smakiem wizji uszczęśliwiającej. W największym i najbardziej 

godnym akcie człowiek staje się współ‑stworzycielem z Bogiem102. 

Day nie kryła też niepowodzeń i zawodu w tej dziedzinie, jak 

choćby w wypadku Ammona Hennacy’ego, którego była matką 

chrzestną i który dla nieślubnej żony porzucił Kościół103.

Wreszcie trzeba wspomnieć o sakramentach uzdrowienia. 

Wiemy, że Dorothy Day spowiadała się regularnie, w pewnych 

okresach nawet raz w tygodniu104. W 1963 roku opisała swe od-

wiedziny w San Giovanni Rotondo u Ojca Pio, które przebiegały 

pod znakiem sakramentu pokuty i Eucharystii105. Z dużym zain-

teresowaniem analizowała praktykę spowiedzi i pełną ufności do 

Boga postawę wobec grzechu w życiu świętej Teresy z Lisieux106. 

Przygotowywała swą córkę Tamar do spowiedzi i tłumaczyła jej 

różnicę między grzechem śmiertelnym a powszednim107. Miała 

różnych spowiedników i cieszyła się, że mogła ich zmienić, gdy 

jej nie rozumieli, atakując za anarchizm w Katolickim Robot-

niku108. Jeden z najpiękniejszych tekstów Służebnicy Bożej na 

temat sakramentu pojednania i pokuty został zawarty w jej li-

ście do ojca Daniela Berrigana. Uzupełniony myślami z innych 

publikacji o podobnym charakterze, może być dobrym przy-

kładem kościelnej zasady duszpasterskiej, która wymaga od du-

chownych, by działali suaviter in modo, fortiter in re. Dorothy 

Day pisała, że do konfesjonałów są coraz mniejsze kolejki, bo lu-

dzie wyznają teraz swoje grzechy w mediach i opowiadają tam 

wszystko o swym życiu intymnym. Ona znała i szanowała skrom-

ność konfesjonału, a nie spowiedzi publiczne. Ale jej zdaniem lu-

dzie nawet przez ten dziwny, perwersyjny sposób wyznawania 

szukają Chrystusa, choćby się Go wyrzekali. Chrystus był dla 

niej Prawdą i żywą wodą zmywającą grzechy. Był też Słowem, 
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dlatego przytaczała Jego nauczanie, które stanowiło najwięk-

szą pociechę w jej życiu: „nie sądźcie”, „odpuść nam nasze winy 

jako i my odpuszczamy naszym winowajcom”, „przebaczaj sie-

demdziesiąt siedem razy”, „Jego ludowi dasz poznać zbawienie 

przez odpuszczenie grzechów”. Tak więc, gdy chodzi o rozwody, 

kontrolę urodzeń, aborcję, musiała pisać w tym duchu. Naucza-

nie Jezusa – Słowa musi być podtrzymane, chociaż można by 

pomyśleć, że to całkowicie poza naszym zasięgiem, niemożliwe 

do przestrzegania. Day wierzyła, że Chrystus jest naszą Prawdą 

i jest z nami zawsze. Możemy sięgać ku temu celowi, nie sprostać, 

upaść siedemdziesiąt siedem razy, ale wybaczenie jest zawsze. 

On jest dobrym i kochającym sędzią i takimi jest dziewięćdzie-

siąt dziewięć procent księży w konfesjonale. Jakże to inny trybu-

nał niż opisany w Procesie Franza Kafki, gdzie się bada, określa 

winę i skazuje. Tu werdykt w wypadku prawdziwej chęci prze-

miany życia jest zawsze „niewinny”, nawet gdy „mocne posta-

nowienie, by z łaską Bożą wyznać grzechy, pokutować za nie 

i poprawić życie” może się wydawać beznadziejnym zamiarem. 

Ten zawarty w poprzednim zdaniu, wypowiadany, nie tylko 

w tradycji amerykańskiego Kościoła katolickiego na końcu spo-

wiedzi akt skruchy zawiera zawsze postanowienie „wyznawania 

grzechów”, choć właśnie skończyło się je wyznawać, co zdaniem 

Służebnicy Bożej oznaczało, że zarówno ksiądz, jak i penitent 

wiedzą, i chcą być w tym uczciwi, że będą się spotykać w konfe-

sjonale wciąż na nowo. Dorothy Day wierzyła w moc rozgrzesze-

nia i w łaskę uczestnictwa w Bożym życiu, dzięki której można 

po trochu zdejmować z siebie starego człowieka i przywdziewać 

nowego, Chrystusa. Wyrażała radość z możności pójścia do spo-

wiedzi i otrzymania przebaczenia, nawet jeśli człowiek zastana-

wiałby się w nieufności sobie, czy rzeczywiście ma na myśli to, 

co postanawia, lub czy posiada siłę, by poprawić swoje życie109. 

Dla niej szczery żal za grzechy był wynikiem skierowania wzroku 
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Jezusa: kto jest bez grzechu, niech pierwszy rzuci kamień. Pa-

miętając o swojej przeszłości i odpuszczonych grzechach, zda-

wała sobie sprawę z tego, że człowiek nigdy się nie buntuje tak 

bardzo wobec własnych grzechów, jak wobec cudzych. Dlatego 

świadoma braku mocy, by kontrolować grzechy bliźnich, nie 

chciała ich też osądzać110.

Na koniec trzeba przypomnieć, jak bardzo Dorothy Day ceniła 

sakrament namaszczenia chorych. Często miała okazję być przy 

osobach umierających i denerwowało ją zwlekanie z udzielaniem 

sakramentu, zwyczajowo nazywanego ostatnim, jakby miał zapo-

wiadać koniec życia. Dla niej było to źródło łaski, która daje chorej 

osobie siłę, pokój duszy do znoszenia cierpień, wybaczenie grze-

chów, a jeśli taka będzie wola Boga, także uzdrowienie fizyczne. 

Służebnica Boża z radością płynącą z wiary pisała o przyjacio-

łach, którzy po przyjęciu tego „wielkiego sakramentu Kościoła”, 

otoczeni modlitwami, po śmierci otrzymali to, co papież czy król 

mogliby otrzymać, mianowicie chrześcijański pogrzeb w poświę-

conej ziemi. Pisała to w kontekście śmierci Maurice’a O’Connella, 

który był stolarzem i zrobił dla Dorothy już w latach czterdzie-

stych porządną trumnę. Day, widząc na pogrzebie, w jak taniej 

trumnie go pochowano, czuła, że powinna była mu ją odstąpić111. 

Te jej myśli wprowadzają nas w tematykę kolejnego rozdziału, 

poświęconego ascezie, czyli „umieraniu dla siebie”.
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13.  

Ascetyczny wymiar duchowości

Już poprzednie rozdziały, zwłaszcza omawiające rady ewange-

liczne, ukazały płynącą z cnót teologalnych postawę Dorothy 

Day, dla której wiara, nadzieja oraz miłość Boga i bliźniego sta-

nowiły najważniejszą treść życia. Chrystocentryzm Służebnicy 

Bożej był też podstawą jej umiłowania cierpienia i ascezy. Cyto-

wała słowa Léona Bloy, że nic nie jest nadprzyrodzone na tym 

świecie, jedynie cierpienie. Cała reszta jest ludzka1. Dlatego przy 

okazji obchodzenia popularnego przed Soborem święta Siedmiu 

Boleści Matki Bożej kandydatka na ołtarze, skarżąc się na brak 

możliwości uczestniczenia w liturgii Wielkiego Postu, zapisała, 

że ważniejsze jest przeżywanie Męki niż celebrowanie jej w na-

bożeństwach2. Jednocześnie tajemnica cierpienia ukazywała się 

jej w fakcie, że ono samo nie powoduje ani wiary, ani wzrostu 

miłości. Apostołowie potrzebowali wylania Ducha Świętego, by 

cierpieć z radością3. W logice Dorothy Day jedynym widzialnym 

znakiem chrześcijaństwa była miłość bliźniego, do której reali-

zacji nie wystarcza naturalny motyw, potrzebny jest krzyż4. Dla-

tego Służebnica Boża często medytowała Mękę Pańską, zwłaszcza 

w nabożeństwie Drogi Krzyżowej5.
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Charakterystyczne w jej pismach jest łączenie wszelkiego 

ludzkiego cierpienia z ubogim narodzeniem Jezusa w stajni peł-

nej brudu i smrodu, z Jego ubóstwem, sprawiającym, że nie miał 

gdzie głowy złożyć, z życiem w okupowanym kraju, głodem, po-

kusami i lękami, krwawym potem, wzięciem na siebie każdego 

cierpienia i winy, z Drogą Krzyżową i śmiercią, będącą najwięk-

szą przegraną w oczach świata6. Zdaniem Dorothy Day: „to różni 

chrześcijaństwo od innych religii, Bóg wleczony przez ulice w cał-

kowitym i haniebnym niepowodzeniu”7. Dlatego bez zrozumie-

nia kenotycznych aspektów życia Chrystusa, czyli Jego uniżenia, 

nie można zacząć „przemieniać” się w Niego8. Służebnica Boża 

często powracała w myślach do zmarłej w 1970 roku pensjona-

riuszki Katolickiego Robotnika Peggy Cowley‑Baird, która z za-

pałem włączała się w modlitwę Anioł Pański. Kiedy Dorothy 

Day zwróciła jej uwagę, że Bóg na poważnie bierze nasze mo-

dlitwy i wysłuchuje, gdy Go prosimy o doprowadzenie nas do 

chwały zmartwychwstania przez Jego mękę i krzyż, Peggy od-

powiedziała, że wie, o co prosi9. Chrystocentryczny klucz do 

zrozumienia ascezy w pismach Dorothy wyrażał się także w jej 

ulubionym obrazie Kościoła jako cierpiącego Ciała Chrystusa. 

Ta wizja eklezjologiczna napełniała ją pewnością, że Chrystus 

jednoczy się z cierpieniem każdego człowieka10. Chrześcijanin 

powinien w tym naśladować swego Pana, pomagając nieść bliź-

nim Jego krzyż jak Szymon, ocierając Jego twarz jak Weronika, 

cierpiąc z Nim jak Jego Matka, czuwając przy Nim pod krzyżem 

jak Jan i radując się z Nim w Jego zmartwychwstaniu. Trzeba wi-

dzieć Jezusa w cierpiących11.

Drugą obok chrystologicznej przesłanką koncepcji ascetycz-

nej Dorothy Day była związana z duchowo‑cielesną strukturą 

człowieka przesłanka antropologiczna. Już w rozdziale doty-

czącym duchowości małżeństwa i rodziny była mowa o ciele, 

które z jednej strony było, zdaniem Służebnicy Bożej, świątynią 
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Ducha Świętego, jej dobrym, drogim, stworzonym przez Boga 

i stale umierającym „towarzyszem w pielgrzymce”, przez którego 

otrzymywała największe radości cielesne i duchowe i poznawała 

prawdę, z drugiej zaś strony „wrogiem”, „bratem osłem”, źródłem 

nieuporządkowanych przyjemności, łatwo oddzielonym od du-

cha i tak zniewalającym człowieka, że sądzi, iż jest najbardziej 

duchowy, gdy nie jest świadom swego ciała, zadbanego i uspo-

kojonego w wygodzie. Oczywiście Dorothy odrzucała heretycką 

postawę z przeszłości chrześcijaństwa, prowadzącą nawet do sa-

mobójstw, by uciec od materii i ciała, uznawanych za złe12. Z dru-

giej strony miała świadomość hedonistycznej teorii konsumpcji 

w przemysłowym kapitalizmie, opartej na ideach Adama Smi-

tha i generującej przez reklamę coraz to nowe potrzeby. Jej zda-

niem, było to zaprzeczeniem świadomości konsekwencji grzechu 

pierworodnego13. W umiłowanie krzyża wprowadzał ją począt-

kowo ojciec Pacifique Roy, który ucząc o umartwieniu, miał na 

myśli uśmiercanie w dosłownym znaczeniu. Niektórzy uważali 

go za jansenistę, który chciał niszczyć naturę, na której buduje 

łaska. Dorothy, choć czasami wydaje się iść w kierunku wątpli-

wej teologii krzyża, który bez związku z grzechem miałby być 

konieczny do wyjścia poza naturę, komentowała poglądy Roya, 

stwierdzając, że czyta i popiera to, co Mathias Scheeben pisał 

na temat wielkości człowieka naturalnego, naturalnych cnót 

i naturalnego życia. Nie wiemy dokładnie, do jakiego dzieła się 

odnosiła, ale najważniejsza teza Scheebena w tej kwestii stresz-

cza się w stwierdzeniu, że łaska wznosi naturę do niezmiernych 

wysokości i udziela człowiekowi niewymownie intymnego zjed-

noczenia z Bogiem14. Dlatego choć znajdujemy w dzienniku Do-

rothy postanowienie noworoczne z 1939 roku, by „nie zważać 

na zdrowie ciała, ale tylko duszy”, oraz wyrzuty sumienia z po-

wodu troski o ciało, jego czystość i ubranie, wywołane porówna-

niem z pełnym abnegacji życiem Petera Maurina, to jednak za 
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najbardziej reprezentatywną dla Day opinię na ten temat trzeba 

uznać jej stwierdzenie, że wiara w zmartwychwstanie ciała, wol-

nego od cierpień i chorób, chwalebnego i przemienionego przez 

miłość, stanowi argument za szacunkiem dla niego, używaniem 

go dobrze, bez lekceważenia i nadużyć15.

W swoim doświadczeniu duszpasterskiego podejścia do ascezy 

w Katolickim Robotniku Dorothy Day rozpoznawała dwa za-

sadnicze kierunki. Kiedyś nawet opisała je w bardzo wymownej 

bajce o ojcu Krzyżu i ojcu Radości, opartej na historiach prze-

żywanych w Katolickim Robotniku. Pierwszy podkreślał po-

trzebę stałego podejmowania krzyży codzienności i wyrzeczeń. 

Drugi nie lubił umartwień i oderwania od stworzeń. Mówił, że 

trzeba myśleć w kategoriach wolności ducha i dać sobie spokój 

z małostkowym wyliczaniem składanych ofiar. Zarzucał ojcu 

Krzyżowi samouświęcenie, podkreślanie swych żałosnych wy-

siłków, zamiast patrzenia na nieskończenie miłosiernego Boga. 

Tu przeważała ufność w łaskę Chrystusa i pragnienie, by On się 

zajął człowiekiem. Zdaniem ojca Radości, tendencja do podkre-

ślania umartwienia i oderwania od stworzeń była przejawem 

duchowości nie teocentrycznej czy chrystocentrycznej, tylko 

egoistycznej, skupionej na sobie. Święty Jan od Krzyża i święty 

Bernard na swój sposób pokazują tę tendencję, która jest niebez-

pieczna. Ojciec Radość uważał też za skrajnie szkodliwy rozdział 

o naturze i łasce w O naśladowaniu Chrystusa. Mówił o rado-

waniu się stworzeniami i zgodnym z Bożą wolą pomnażaniu 

miłości do nich. Mieszkaniec imieniem Minimus wykorzystał 

to, gdy był pijany, i tłumaczył, że raduje się stworzeniem. Spo-

tykał się z różnymi reakcjami, od stwierdzenia, że w nim jest 

Chrystus, do uznania pomocy pijakowi za stratę czasu i pienię-

dzy. Również mieszkanka domu Fabiola cieszyła się małymi 

zmysłowymi przyjemnościami. Ojciec Krzyż podkreślał słabość 

ludzkiej natury skłonnej do grzechu. Wzywał do radykalizmu 
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i rozdania wszystkiego ubogim. Uczył, że trzeba czynić wszystko 

z miłości do Boga, kochać bliźnich, a nie myśleć tylko o swojej 

wygodzie. Ojciec Radość tłumaczył, że w tak trudnych czasach 

umartwieniem jest już samo życie. Wzywał do bycia w łasce 

uświęcającej i unikania grzechu śmiertelnego. Przypominał, że 

Bóg umiłował grzeszników i że jest spowiedź. Analizując pisma 

Dorothy Day, trzeba przyznać, że twórczo korzystała z obu po-

staw. Zresztą świadczy o tym podsumowanie jej bajki, w którym 

stwierdziła, że jest ona również o niej i że wszyscy są winni na-

wzajem swoich grzechów. W tekście pojawiali się Maria Mag-

dalena, Judasz i Piotr, ale w każdej z przedstawionych osób był 

także Chrystus16.

Służebnica Boża słuchała ojca Krzyża w kwestii podejmowa-

nia umartwień. Przypominając wezwanie Teresy z Lisieux, by 

cierpieć, choćby z goryczą, podkreślała, że cierpienie jest naj-

potężniejszą duchową bronią („the strongest of all the spiritual 

weapons”). Doceniała potrzebę praktyki stałych, codziennych, 

małych ofiar wyrzeczenia się siebie, które są dużo trudniejsze 

niż okazjonalne wielkie gesty ofiary na pokaz „z wielkim zadę-

ciem”17. Uważała za możliwe, że gdy człowiek nie ogranicza pra-

gnień dobrych rzeczy i nie działa na zasadzie agere contra, sam 

Bóg może się zatroszczyć o to i pozbawić go tych rzeczy, nie przez 

ich brak, ale przez utratę ochoty na nie18. Zasadniczo jednak ak-

centowała wysiłek oderwania od stworzeń, który był jednym 

z czterech filarów rekolekcji w Katolickim Robotniku. Uczono 

w nich, że katolik przysięga walczyć ze światem, ciałem i szata-

nem. Dorothy pisała z jednej strony o konieczności ograniczania 

przesadnej stymulacji bodźcami, z drugiej strony o walce z ace-

dią, czyli lenistwem duchowym19. W jej pismach znajdziemy ko-

mentarz do zniesionych długich godzin postu eucharystycznego. 

Po Soborze dziękowała Bogu za ponowne zaakcentowanie wol-

ności i za filiżankę kawy pozwalającą dotrzeć na poranną Mszę 
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Świętą, ale brakowało jej dawnego rygoru, który zdawał się wno-

sić dużo żywiołowości do życia duchowego20.

Zasadniczo jednak skupiała się na poście od pokarmów, który 

był dla niej połączony z modlitwą, opanowaniem pożądliwości 

ciała i możliwością wspomagania bliźnich jałmużną. Day przy-

pominała, że jedzenie jest czynnością sakralną, gdyż wszelkie 

życie pochodzi od Boga, a człowiek przyjmując pokarm, jakby 

był na nowo stwarzany. W Katolickim Robotniku z wielką tro-

ską przygotowywano pokarmy dla ubogich, pamiętając w obfi-

tującej we wszystko Ameryce, że są miejsca, w których ludzie 

umierają z głodu. Służebnica Boża zgadzała się z krytyką ekstre-

malnych postaw i szukała cnoty pomiędzy obżarstwem a prze-

sadnym ograniczaniem pokarmu. Przypominała opowiadanie 

o świętym Dominiku, którego zakon miał być kuszony z jednej 

strony obżarstwem, a z drugiej skrajnym postem. Dlatego zało-

życiel wzywał swoich uczniów do umiarkowania. Również w Ka-

tolickim Robotniku ekstremiści, jak podziwiany przez Dorothy 

za długie okresy postu Hennacy, szybko się zniechęcali, a umiar-

kowani trwali wiernie. Day twierdziła, że dobrze mieć ambitne 

cele, ale przesadzanie w poście świadczy o pysze. Dla niej wzorem 

była Teresa Wielka, która wyznała, że odkąd nałożyła na siebie 

troszkę więcej umartwień, poprawiło się nawet jej zdrowie. Napo

minała też współsiostry, by nie martwiły się tak bardzo o ciało, 

skoro przyszły do Karmelu, by umierać dla Chrystusa. Ganiła 

jednak zakonnice, które chciały same decydować o swojej asce-

zie i iść własną drogą pokuty. Często, zniechęcając się wielkimi 

wyrzeczeniami, nie chciały później nawet zachowywać milcze-

nia, które nikomu nie może zaszkodzić. Dorothy pisała, że Oj-

cowie Pustyni i zakonnicy we wspólnotach o większym rygorze 

dożywali nawet stu lat dzięki dyscyplinie. Oddając życie, zacho-

wywali je. Tymczasem, gdy Day czuła w sobie tendencje do nie-

umiarkowania w jedzeniu i spowiadała się z podjadania między 
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posiłkami, spowiednik uznał to za skrupuły i przestrzegając ją 

przed jansenizmem, nakazał jeść21.

To skłoniło założycielkę Katolickiego Robotnika do głębszych 

analiz postu. Zniechęcały ją ascetyczne legendy o Maryi i świę-

tych, którzy jedli tylko z przymusu, w smutku, pokarm dostar-

czony przez aniołów. Pisała, że trudno się dziwić niechęci do tego, 

by zostać świętym. Heretyckie podejście brzydzi się funkcjami 

ciała i nie znosi zaspokajania jego potrzeb. Obawa o przesadną 

uwagę skierowaną na żywność prowadzi do zaniedbywania jej, 

a następnie do utraty zainteresowania przygotowywaniem je-

dzenia dla rodziny. W kolejnym kroku człowiek kieruje się ku 

przetworzonym fabrycznie produktom. Tymczasem Nowy Testa-

ment jest pełen uczt z Jezusem. Adam z przyjemnością uprawiał 

żywność dla siebie i Ewy, a dopiero po grzechu pierworodnym 

stało się to trudne i bolesne. Człowiek je, by mieć siłę służyć 

Bogu. Jeśli doświadcza przyjemności podniebienia, by ulżyć cię-

żarowi pracy, winien je przyjąć z wdzięcznością od dobrego Boga. 

Matka Boża i święty Józef na pewno dbali o odpowiedni pokarm 

dla Jezusa. Wszystko to nie przekreśla potrzeby postu jako drogi 

do wolności i zdrowia. Dorothy, przypominając zachętę Bene-

dykta XIV z 1741 roku, by przestrzegać postów, kładła nacisk na 

wyrzeczenie się tego, co nie jest konieczne, by dzięki temu móc 

pomagać bliźnim22.

Konsekwentnie w wielu miejscach w pismach Dorothy Day 

znajdujemy wzmianki o jej radości z posiłków – nazywa nawet 

siebie żarłokiem – ale i o poście cielesnym, często związanym 

z prawdziwym cierpieniem ciała. Relacjonowała też wyrzecze-

nia i posty ludzi związanych z Katolickim Robotnikiem, a na-

wet swojej dorastającej córki. Dla niej post cielesny był podstawą 

prawdziwego ubóstwa, a także w pewien sposób ofiarowaniem 

życia dla bliźnich23. Wyrzeczenie, które głównie Służebnica Boża 

miała na myśli, dotyczyło rzeczy niekoniecznych, czyli używek, 
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papierosów, alkoholu, kawy, herbaty, cukierków, gumy do żucia 

i coca‑coli. Dotyczyło też rozrywki w postaci kina, radia, tele

wizji i gazety. Choć uważała, że wino samo w sobie jest dobre, 

a różne rośliny służą człowiekowi za lekarstwo w bólu, skarżyła 

się na plagę alkoholizmu i narkomanii, również wśród młodych 

wolontariuszy związanych z Katolickim Robotnikiem. Widziała 

potrzebę umartwienia w intencji uzależnionych. Gdy mówiła 

o tym, nazywano ją heretyczką, jansenistką i manichejką24. Była 

już mowa o tym, że specjalną miłością Służebnica Boża otaczała 

księży alkoholików. Pisała o nich jako o „duszach ofiarnych”, cier-

piących niejako za tych duchownych i świeckich, którzy korzy-

stają z używek bez pogrążania się w nałogu. Przy okazji w jej 

tekstach można wyczytać aluzje do niepanowania nad swym 

ciałem księży, którzy nadużywali alkoholu. Postanawiała usil-

nie modlić się i pościć w intencji kapłanów „z dobrze zaopatrzo-

nym barkiem”25.

Powyższe aluzje wprowadzają nas w wyraźny związek postu 

cielesnego z czystością seksualną. Dorothy chodziło o czystość 

zmysłów i ich dobrowolne umartwienie26. Już kilkakrotnie przy-

taczana odpowiedź udzielona bratu Johnowi na jego zarzuty o nie-

zdrowy charakter religii dotyczyła tego obszaru. Day rozumiała 

ten zarzut w kontekście umartwienia się. Tłumaczyła bratu, że 

człowiek szuka szczęścia w seksie i niszczy je, nie akceptując, 

że pochodzi od Boga, ale traktując je jako cel sam w sobie. Czło-

wiek, który nie zachowuje porządku jakościowego i ilościowego 

w tej dziedzinie, jest zdaniem Służebnicy Bożej podobny do ko-

goś, kto je między posiłkami i nie ma smaku na bankiet albo cały 

dzień słucha prymitywnej muzyki i nie ma ochoty na symfonię27. 

Wypada w tym miejscu powtórzyć opinię Dorothy, że seks jest 

najbardziej zranioną sferą po grzechu pierworodnym, a jedno-

cześnie w nim ciało i dusza najbardziej są ze sobą splecione28. 

Akt małżeński jest sakramentem wzajemnego uświęcenia męża 
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i żony. Stanowi też powinność, ale za obopólną zgodą można się 

powstrzymywać i może to być pomocne dla zdrowia miłości tak, 

jak post od jedzenia pomaga w zdrowiu ciała29. Day powtarzała za 

Janem Kasjanem, Benedyktem i Tomaszem z Akwinu starą mona-

styczną zasadę, że prawdziwie pozytywne ćwiczenie ascetyczne 

ciała, pomagające w umartwieniu pożądliwości, to uczciwa praca 

ręczna. Sama zachowywała tę zasadę, twierdząc, że kto nie pra-

cuje fizycznie, ma ponadprzeciętny kłopot z pragnieniami ciała30. 

Jest jeszcze jedna sfera dobrowolnych umartwień, która była bar-

dzo bliska Dorothy, mianowicie umartwienie języka, poszczenie 

od przemawiania i zachowywanie ciszy. W swoim mszaliku Słu-

żebnica Boża miała kartkę ze zdaniem wyjętym z Reguły świę-

tego Brendana: „dwie trzecie pobożności polega na ciszy”. Tak 

więc wysiłek „zdejmowania starego człowieka” polegał dla niej 

również na rezygnacji z niepotrzebnych rozmów i nieużytecz-

nego czytania. Zasadniczo pragnęła znaleźć jakąś formę umar-

twienia każdego z pięciu zmysłów31.

Jednak chciana strona cierpienia nie miała w oczach Służeb-

nicy Bożej największej wartości. Dorothy cieszyła się, że przez 

pięć lat studiowała łacinę i mogła znaleźć źródłosłów cierpli-

wości (patience – patientia) w cierpieniu32. Znoszenie cierpli-

wie niedobrowolnego umartwienia było jej zdaniem bardziej 

zasługujące niż znoszenie nałożonych z własnej woli surowych 

praktyk pokutnych33. Dorothy Day porównywała wartość ascezy 

dobrowolnych czuwań i postów z tym, co nazywała sakramen-

tem obowiązku (sacrament of duty), czyli jeszcze cenniejszą, nie-

dobrowolną bezsennością i głodem w rodzinie z powodu opieki 

nad dziećmi oraz biedy i niedostatku. U świętej Anieli z Foligno 

znalazła myśl, że dobrowolne umartwienia nie są w połowie tak 

zasługujące jak te niedobrowolne. Ponieważ nie ma w tych ostat-

nich własnej woli, bardziej podobają się Bogu i przynoszą wię-

cej pożytku duszy. Szukanie realizacji własnej woli, odrzucanie 
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posłuszeństwa i pokory prowadzi do zamieszania. Święty Jan od 

Krzyża uczył o konieczności oderwania się od stworzeń i przej-

ścia przez noc ciemną. Człowiek nie przyjmuje tego dobrowol-

nie, więc Bóg to realizuje dla człowieka. Day miała tu na myśli 

pokutę nałożoną przez okoliczności życia. Matki dzieci inten-

sywnie zajmują się stworzeniami, swoimi dziećmi, jedzeniem, 

ubraniem i dachem nad głową. Ciało kobiety obciążone dziećmi 

jest jak ciężar krzyża. Cały dzień trosk o dzieci to zadanie, które 

Bóg powierzył i nie można od niego uciec. To jest droga zbawienia 

matki. Zdaniem Dorothy Day, kobieta może osiągnąć najwyższą 

duchowość i zjednoczenie z Bogiem przez jej dom, dzieci, pracę 

niepozwalającą na myślenie o sobie, niezostawiającą czasu na po-

ciechę, modlitwę, czytanie i to, co mogłaby uznawać za rozwój. 

Spełniając swe obowiązki, nieuchronnie jest prowadzona drogą 

wzrostu. Ale musi być o tym pouczona, by mogła się modlić, jak 

potrafi, i wołać w ciemności nocy. Jej umartwieniem oczu jest 

nieporządek, powonienia – ludzkie funkcje organizmu, słuchu – 

krzyki, smaku – brak jedzenia, dotyku – zmęczenie i poczucie 

słabości. Również jej wewnętrzne zmysły są umartwiane, głów-

nie przez samotność. Oczywiście dzieci są pociechą, ale wiążą się 

z nimi także ich złości, choroby i konieczność nocnych czuwań: 

zarówno przebłyski nieba, jak i piekła34. Dla Dorothy ważne były 

słowa świętego Jana od Krzyża, że dla duszy droga cierpienia jest 

bezpieczniejsza i bardziej owocna niż droga radowania się i dzia-

łania35. Nazywała to przycinaniem, które powoduje cierpienie, 

ale jest konieczne, by owocować36. Wierzyła, że dzięki akcepto-

waniu krzyża cierpień i porażek w duchu wiary, nadziei i miłości 

uwalnia siły pomagające w pokonaniu zła w świecie37. Cierpie-

nie było dla niej monetą do spłacania swoich i cudzych długów. 

Dlatego postulowała, by jeśli trudno jest radować się z cierpień, 

przyjmować je chociaż jako wolę Bożą. Wiedziała, że potrzeba he-

roicznej cnoty, by cierpliwie przyjmować małe rzeczy sprawiające 
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cierpienie, gdyż chęć odwetu i duch nienawiści wydają się bar-

dziej ludzkie niż chrześcijański duch niestawiania oporu złu38.

W pismach Służebnicy Bożej możemy znaleźć całe zestawy 

niedobrowolnych cierpień. Najlepiej widać jej pełną pokory po-

stawę wobec nienawistnych i oczerniających ją listów byłego tra-

pisty i działacza Katolickiego Robotnika Johna Stanleya. Przeżył 

zawód osobą Dorothy i oskarżał ją o hipokryzję. Czytała jego pre-

tensje, twierdząc, że może być on narzędziem w ręku Boga, by 

ją ociosać. Ponieważ pragnął doskonałości, znienawidził Doro-

thy, widząc wszystkie jej błędy39. Również sama Służebnica Boża 

rozliczała się z realizacji pierwotnych pomysłów Petera Maurina, 

widząc, że na każdym froncie poniosła porażki. Rozumiała je 

w perspektywie krzyża i zmartwychwstania, jako z konieczności 

należące do drogi świętości40. Wspominała o franciszkańskiej „ra-

dości doskonałej”, gdy była wyzywana i obrzucana jajkami przez 

sąsiadów za to, że przychodzili do nich biedacy. Ją też czasami 

brano za bezdomną ze względu na ubogie ubranie41. Założycielka 

Katolickiego Robotnika często pisała o ciemnej nocy, którą mo-

gło być jakieś osobiste lub wspólnotowe nieszczęście albo zwy-

kła codzienność, gdy stygnie pierwotny entuzjazm i nie widać 

sensu kontynuacji42. Oczywiście do niedobrowolnej ascezy na-

leżały również cierpienia wynikające z naturalnych katastrof, 

klęsk żywiołowych, biedy, braku ogrzewania, ciepłej wody oraz 

związanych z tym nieprzyjemnych zapachów i brudu43.

Gdy Dorothy po latach rewidowała te wcześniej sporządzone 

przez siebie wykazy cierpień znoszonych przez przyjaciół, zauwa-

żyła, że pominęła jedne z najważniejszych, czyli śmierć dzieci, 

utratę współmałżonka i załamanie psychiczne44. Narodziny 

i śmierć stanowiły dla niej dwa potężne i święte wydarzenia45. 

Pisała, że przychodzimy na ten świat w cierpieniu i z krzykiem, 

ale także pośród cierpienia jesteśmy w trakcie rodzenia się do 

następnego życia, będąc już w wieczności dzięki łasce46. Prawdę 
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tę przypominała sobie Dorothy szczególnie intensywnie w trak-

cie choroby, pisząc jednocześnie, że chorzy są skarbem Kościoła 

i źródłem jego duchowej mocy47. Podobnie o przemijalności przy-

pominał Dorothy proces starzenia się. Gdy obchodziła siedem-

dziesiąte urodziny, pisała: „Tracimy słuch, zęby, wzrok i tak nasze 

zmysły są umartwione, nawet jeśli sami ich nie umartwiamy”. 

To była prawdziwa medytacja na temat śmierci48. W ostatnich 

dwóch latach życia pisała, że musi ćwiczyć się w świętej obojęt-

ności i cieszyć, że jest starą kobietą. Przy okazji opowiadała, jak 

w domu gościnnym w Rochester mały chłopiec pełen zawodu 

powiedział: „Cały dzień mówili, że przyjedzie Dorothy Day, no 

i przyjechała – i jest tylko starą kobietą”49. Do tego doświadcze-

nia przygotowywała się przez lata. Jednym z momentów oświece-

nia (revelations) w jej życiu była rozmowa z młodym człowiekiem, 

który zaprosił ją na posiłek. Patrząc na jej ręce, które były spra-

cowane, powiedział, że zawsze mógłby określić wiek kobiety po 

jej dłoniach. Dorothy poczuła się stara, ale myślała o tym cały 

dzień i nagle, czytając świętego Augustyna, doznała cudownego 

przeczucia prawdy, że nieważne, jak bardzo człowiek się sta-

rzeje, zawsze jest możliwość wzrostu w mądrości, przez książki, 

ludzi i świat dookoła. Pierwszy raz dogłębnie zrozumiała świę-

tego Pawła piszącego, że to, co zniszczalne, ma przywdziać to, 

co niezniszczalne50. Wiele lat później, czytając rozmowę świę-

tego Augustyna z jego matką Moniką, prowadzoną tuż przed jej 

śmiercią, Day snuła refleksje na temat nieba, że będzie odpo-

czynkiem, widzeniem, miłością, wielbieniem, na końcu, ale bez 

końca. Pawłowe „poznam tak, jak i zostałem poznany” (1 Kor 

13,12) kojarzyła z Księgą Rodzaju, gdzie słowo „poznanie” zostało 

użyte do nazwania rodzącego życie spotkania męża i żony. Dla-

tego dla Dorothy śmierć była ekstazą, porwaniem, paschą i przej-

ściem do nowego życia. Jacques Maritain natchnął ją myślą, że 

Przemienienie Pańskie było przebłyskiem przyszłego życia po 
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śmierci. Dorothy wspominała, jak wyjeżdżając z domu, zawsze 

martwiła się, czy w tym czasie nie umrze jej matka. Ostatecznie 

miała przywilej trzymania jej za rękę, gdy umierała. Lata minęły 

i z kolei Tanya, czteroletnia prawnuczka Dorothy, po pogrzebie 

jednej ze starszych mieszkanek domu z lękiem powiedziała pra-

babci: „nie jesteś stara, jesteś młoda”. Prababcia odpowiedziała, 

że też, jak tamta zmarła kobieta, jest stara i kiedyś, nie wie kiedy, 

odejdzie zobaczyć swoich rodziców i brata51.

Śmierć była częstym tematem refleksji Służebnicy Bożej. Myśl 

o niej powróciła, jak już wspomniano, w czasie pogrzebu czło-

wieka, który przygotował dla Dorothy trumnę52. W książce Migu-

ela de Unamuno The Tragic Sense of Life przeczytała, że wszyscy 

jesteśmy ścigani myślą o śmierci, bez względu na to, jak to wy-

pieramy. Jesienią widzimy, jak wszystko wokół nas umiera, i to 

napełnia nas smutkiem, ale też nadzieją Bożej obietnicy pokona-

nia śmierci53. Gdy Day odmawiała Zdrowaś Maryjo, pewnego razu 

zaskoczyła ją myśl o tym, jak często modliła się o dobrą śmierć: 

„teraz i w godzinę śmierci naszej”. Pisała, że dobrze mieć długi 

okres choroby. W tym stanie powtarzała motto ze sztuki Tho-

masa S. Eliota The Cocktail Party: „czekaj i nie rób nic”54. Naj-

bardziej jednak utkwiły jej w pamięci słowa świętej Teresy od 

Jezusa, które Służebnica Boża powtarzała przy okazji zbliżającej 

się śmierci bratowej: „Muły są spakowane, kopią kopytami, pod-

czas podróży będzie kołysało, lecz nasz cel jest pewny”. Dorothy 

czuła, że również jej muły są już spakowane55. Zapewne dlatego, 

mając siedemdziesiąt sześć lat, w swym dzienniku zapisała, że 

chce spędzać więcej czasu, przygotowując się do śmierci56. W ca-

łym swoim życiu często się z nią spotykała, począwszy od mło-

dzieńczej pracy w szpitalu, przez ostatnie pożegnania członków 

rodziny, zwłaszcza matki, aż po przyjaciół i współpracowników, 

z których niewątpliwie najważniejszym dla niej był Peter Mau-

rin57. Pisząc o jego kosztownym pogrzebie, współzałożycielka 
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Katolickiego Robotnika przypominała, że katolicy mają cześć dla 

ciała, chcą oddać mu honor i pokazać, że je kochają, gdyż służyło 

zmarłemu, a ostatecznie zmartwychwstanie do życia wiecznego58. 

Wciąż na nowo w jej pismach pojawia się motyw dziecka, które 

w łonie matki nie ma ochoty wyjść na świat. Dorothy porówny-

wała to ze „straszną chwilą”, gdy dusza opuszcza ciało59. Pytanie 

o przygotowanie na ten moment nasuwało się jej także w kon-

tekście grożącej wojny atomowej i myśli o świecie znajdującym 

się na krawędzi wieczności. Pamiętała, że pierwsi chrześcijanie 

cieszyli się na myśl, że koniec świata jest bliski60. Z powyższymi 

tematami w pismach Dorothy Day łączyły się refleksje na temat 

życia wiecznego. Autorka pisała, że znając skłonność do grzechu 

natury ludzkiej i fakt, że pokusy, jak mówił święty Antoni, naj-

mocniej atakują tych, którzy się odwracają od świata i oddają 

Bogu, zrozumiałe jest, iż katolicy uważają czyściec za istotny, by 

zmyć plamy życia doczesnego. Dorothy przypominała, że kardy-

nał Newman w Śnie Geroncjusza, stanowiącym libretto do ora-

torium Edwarda Elgara, mówił o duszy, która w doświadczeniu 

czyśćca, przez stopniowe spotkanie z Bogiem, przygotowuje się 

do visio beatifica. Przy okazji Służebnica Boża przytoczyła swoją 

ulubioną myśl z Traktatu o czyśćcu świętej Katarzyny z Genui, 

która nazywała czyściec drugim najszczęśliwszym „miejscem” 

po niebie. Cierpienia oddalenia są proporcjonalne do miłości, 

musi więc tam panować wielka radość. Dlatego zdaniem Day 

dzień śmierci jest zaskoczeniem, ale winien też być radosny61. 

Ponieważ Służebnica Boża doskonale znała pisma świętego Jana 

od Krzyża, wolno zakładać, że jej refleksje na temat cierpienia 

oschłości i nocy ciemnej duszy (the dark night of the soul) miały 

związek ze zbliżaniem się do Boga w czyśćcu62.

Chorobie, starości i umieraniu często towarzyszy ból ciała. 

Upokorzenie z tym związane płynie zdaniem Służebnicy Bo-

żej z bycia „zredukowanym do statusu zwierzęcia”. Przyjmując 
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uderzenia czy znosząc ból, cierpiący odczuwają bycie jakby „mniej 

ludźmi” (lesser men). Zastanawiając się nad tymi doświadcze-

niami, Dorothy stwierdziła: „Może intensywność cierpienia i in-

tensywność przyjemności są jakoś wstydliwe, gdyż tak tracimy 

w nich kontrolę, tak tracimy siebie, że już nie jesteśmy stworze-

niami o wolnej woli, ale pod kontrolą naszego ślepego ciała”63. 

Analiza przykładów fizycznego cierpienia przyjaciół prowadziła 

Day do podkreślania jego goryczy: „Dobrze jest mówić o wcho-

dzeniu na krzyż z radością, z Chrystusem, śpiewając. Cierpie-

nie nie jest takie, może za wyjątkiem rodzenia dziecka”. Nie było 

piękna w cierpieniu sparaliżowanego przyjaciela, którego umysł 

był jasny i dlatego cierpiał jeszcze mocniej. Zdaniem Day, takie 

zło w świecie bez grzechu pierworodnego byłoby niezrozumiałą 

i nie do zniesienia tajemnicą. Dzięki wierze mogła pisać o dopeł-

nianiu cierpień Chrystusa i znoszeniu z Nim bólu, który będzie 

Jego, aż do pełni czasów. W takim ujęciu cierpienie jest najcięż-

szą duchową pracą64. Najtrudniejszą do przyjęcia tajemnicą dla 

Służebnicy Bożej było cierpienie dzieci. Mocno w jej pamięci wy-

rył się bunt przeciw Bogu Iwana Karamazowa z powieści Fiodora 

Dostojewskiego, wynikły z tego powodu. Dorothy pisała o tym 

w kontekście małżonków Gauchat, którzy opiekowali się naj-

bardziej smutnymi, zniekształconymi i nieuleczalnie chorymi 

dziećmi. Opiekunowie okazywali im ciepło uczucia tak jak sio-

stry Matki Teresy, które tuliły dzieci w sierocińcu w Kalkucie. 

Day pisała: „Jak ważne jest to nasze biedne ciało, z góry skazane 

dla nas na rozkład i cierpienie, a jednak źródło zachwytu!”. Mał-

żonkowie Gauchat poznali każdy wymiar ludzkiego cierpienia, 

a w nim także przebłyski nieba – wizji uszczęśliwiającej65. Słu-

żebnica Boża opisywała również własne cierpienia ciała, które 

przyjmowała jako okazję do ofiary i pokuty za przejawy egoizmu66.

Z powyższym wiązał się temat prześladowania Kościoła i mę-

czeństwa. Dorothy Day pisała, że są prześladowania zasłużone 
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i niezasłużone. Jezus zapowiedział uczniom, że będą prześlado-

wani, i Dorothy była przekonana, że On też w nich cierpi. Jest 

męczennikiem wszędzie tam, gdzie ludzie walczą przeciw sobie. 

Jeśli chrześcijanie, będący „drugimi Chrystusami” przez należe-

nie do Jego Ciała, zabijają się wzajemnie, to wciągają Go w swój 

grzech (por. 2 Kor 5,21). Nawzajem wobec siebie realizują zapo-

wiedź Jezusa: „nadchodzi godzina, w której każdy, kto was za-

bije, będzie sądził, że oddaje cześć Bogu” (J 16,2). Tymczasem 

powinni usłyszeć słowa Zbawiciela: „schowaj miecz swój do po-

chwy” (Mt 26,52). Apostołowie dopiero oświeceni Duchem od-

dali życie jako męczennicy. Służebnica Boża wspominała w swych 

pismach wielu późniejszych męczenników. Pisała o świętych ze 

starożytności, między innymi Wincentym i Anastazym Persie, 

a także tych, którzy wydawali się nie odczuwać katuszy, jak Po-

likarp, Ignacy, Perpetua i Blandyna. Wrażenie zrobił na niej ulu-

biony święty Teresy z Lisieux, Jean Théophane Vénard, ścięty 

w Wietnamie 2 lutego 1861 roku. Zrzucił ubranie, którym miał 

być wynagrodzony kat, by dostał je niepoplamione krwią. Pisała 

o męczennikach z Ugandy, z Meksyku, o Marii Goretti, Franzu 

Jägerstätterze i Tomaszu Morusie, który bojąc się, że podczas 

tortur może się wyrzec Chrystusa, robił wszystko, by się rato-

wać, ale gdy już nie mógł, z Bożą pomocą został męczennikiem. 

Day wspominała Edytę Stein jako duszę składającą się w ofierze 

za innych (victim soul) i o pierwszych jezuickich męczennikach 

amerykańskich czczonych w Auriesville. Pisała o prześladowa-

niach za wiarę we wszystkich zdominowanych przez komunizm 

krajach, o współczesnych męczennikach w obozach, a także o po-

bożności Martina Luthera Kinga, która owocowała wielką od-

wagą w oczekiwaniu na męczeństwo. Day niezbyt chętnie pisała 

o katuszach, gdyż uważała, że dokładne opisywanie tortur ma coś 

z ducha masochizmu. Za to chętnie wspominała o „małej dro-

dze” ukrytego męczeństwa, utracie dobrego imienia czy pracy67.
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Wiele z refleksji Służebnicy Bożej na temat męczeństwa miało 

związek z wojną. Już w 1936 roku pisała, że jej zdaniem pacyfi-

sta w razie następnej wojny musi być gotowy na męczeństwo68. 

Katolicy bowiem też wierzą w konieczność przelania krwi, ale 

własnej, a nie cudzej. Są gotowi umrzeć, wierząc, że krew mę-

czenników jest nasieniem Kościoła, którego nie można znisz-

czyć, ale którego nie uratuje armia. Przekonaniem Dorothy Day 

było, że chrześcijanie broniący wiary militarnie niejako mówią 

do Jezusa: „zejdź z krzyża”. Męczennicy nigdy nie twierdzą, że 

akceptują męczeństwo, ale po nich przyjdą oddziały, które ich 

pomszczą. To byłoby zmarnowane męczeństwo. Raczej ze świę-

tym Szczepanem powtarzają słowa Zbawiciela, wyrażające mi-

łość nieprzyjaciół: „Ojcze, przebacz im, bo nie wiedzą, co czynią”, 

i modlą się z miłością o ich nawrócenie. To jest szaleństwo krzyża. 

Day wierzyła, że największą radością jest cierpieć i umrzeć dla 

wiary, a nie zabijać dla niej. Miłość oznacza cierpienie, a nikt nie 

chce żyć bez miłości69. Pisząc w oparciu o Wspomnienia z domu 

umarłych Fiodora Dostojewskiego i opisy jego syberyjskich do-

świadczeń zesłania, Day uchwyciła się myśli, że wszyscy ludzie 

cierpią tak samo, niezależnie od stopnia wykształcenia czy ubó-

stwa. Dla niej to była tylko jedna strona medalu. Drugą jest szczę-

ście pójścia za głosem sumienia70.

Ostatecznym sensem zdrowej ascezy była dla Dorothy Day 

miłość. Jak wiemy, sama poświęciła doczesną miłość do Forstera 

dla Boga, uważając wszystko za śmieci w porównaniu z życiem 

duchowym, które jako jedyne niesie radość i pokonuje lęk. Rzecz 

nie w tym, że dostrzegała dychotomię obu miłości, ale wiedziała, 

że gdyby została z nim, zabrakłoby jej odwagi, by iść za powo-

łaniem katoliczki. Nie negowała miłości do niego czy do innego 

człowieka, ale żadna jedynie ludzka miłość nie mogłaby zaspo-

koić jej pragnienia bycia zjednoczoną z Chrystusem. Dlatego pi-

sała o potrzebie przyjęcia niedobrowolnego cierpienia z miłością 
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i nakładania sobie umartwień. Twierdziła, że miłość daje jej te 

pragnienia, chęć zdjęcia starego człowieka i przywdziania Umi-

łowanego. Dorothy chciała wyrzekać się i pościć z powodu Jego 

głodu, by mieć udział w cierpieniach i radościach krzyża. Jedno-

cześnie rozumiała, że ciało nie jest mniej dobre niż dusza, więc 

w umartwieniu nie chodzi o niszczenie, ale o przekształcenie. Jak 

już wcześniej wspomniano, akceptując nauczanie Jana od Krzyża 

o wyrzeczeniu, Służebnica Boża krytycznie oceniała tych, któ-

rzy chcieli ukazać to wyrzeczenie jako wartość bezwzględną, za-

miast w perspektywie stałego ruchu od skupiania się na sobie, ku 

większej miłości Boga. Dla Dorothy przywiązanie jako nieupo-

rządkowane przylgnięcie do tego, czego człowiek nie potrzebuje, 

było przeciwieństwem Janowego nada. Stanowiło odrzucenie 

jego pragnienia nieposiadania niczego, by posiadać Boga, który 

jest Wszystkim. Przypomnijmy, że z drugiej strony dla Day było 

jasne, iż jeśli będzie posiadać Boga – Wszystko, jako jej Pierw-

szą Miłość, również stworzone „wszystko” będzie jej, by mogła 

je w wolności i odpowiedniej perspektywie miłować. Dzięki ta-

kiemu przylgnięciu do Chrystusa Służebnica Boża z wdzięczno-

ścią i wolnością cieszyła się wszystkim, co otrzymywała w darze. 

Miłość Chrystusa rozszerzała jej serce, a nie zawężała w skrupu-

łach zastanawiania się, czy jakiś materialny przedmiot trzyma 

ją z dala od Boga71. W 1972 roku Dorothy Day zapisała w swoim 

dzienniku słowa wyrażające istotę więzi cierpienia i miłości Boga: 

„Miłować znaczy cierpieć. Może jedyną pewnością miłowania 

Boga jest akceptowanie cierpień z radością. Co za sprzeczność!”72.

Konsekwentnie Dorothy Day widziała sens zdrowej ascezy 

również w miłości bliźniego. Nie rozumiała postawy ojca Fio-

rentina, którego nazywała drugim Savonarolą, głoszącym ogień 

piekielny, kpiącym z jedzenia, picia i intymności małżeńskiej. 

Nie mogła mu zapomnieć, że przychodzenie na świat kolejnych 

jej wnuków uważał za wyraz braku samokontroli73. Prosiła Boga 
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ganiu. Jej czułość wobec cudzych cierpień wyrażała się paradok-

salnie nawet tym, że nie mogła okazywać zbytniego współczucia, 

gdyż jedna z kobiet powiedziała jej, że gdyby wiedziała, że Doro-

thy jest tak wrażliwa, nie podzieliłaby się z nią swoimi proble-

mami74. Dla niej umartwienie oznaczało umieranie dla siebie, 

by żyć dla innych. Wierzyła w doktrynę o mistycznym Ciele 

mówiącą, że jej cierpienia mogą ulżyć cierpieniom innych ludzi. 

Pościła z powodu głodu bliźnich i gdy nie mogła ich karmić, pra-

gnęła przynajmniej uczestniczyć w ich cierpieniu. Pisała, że dla 

świętych każdy bliźni był Chrystusem we wszystkich aspektach 

życia, także cielesnych, biologicznych i fizjologicznych. Przyję-

cie cierpienia w solidarności z całą cierpiącą ludzkością może 

oświecać innych w ich znoszeniu trudów życia. Tu nie chodziło 

o kult cierpienia, ale o akceptację ludzkiej kondycji i o postawę 

„dusz ofiarnych”. W tym kontekście Day stwierdziła, że osobiście 

poznała przynajmniej trzech księży, którzy ofiarowali swe życie 

za powierzone ich duszpasterstwu dusze75. Przykładem takiej 

ofiarnej postawy dla Dorothy Day była inicjatywa setki studen-

tów, którzy chcieli odsiedzieć karę więzienia nałożoną na czter-

nastu aktywistów protestujących przeciw wojnie w Wietnamie 

i palących karty poboru (Milwaukee Fourteen), pośród których 

było kilku księży katolickich. Była to deklaracja pokuty i chęci 

pójścia za Chrystusem, który wziął na siebie ludzkie grzechy76. 

To właśnie zdaniem Day najgłębszy sens słowa „sympatyczny”, 

czyli „cierpiący z innymi”77.
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14.  

Zadania apostolatu

Ostatni, czternasty rozdział, dotyczący apostolatu Dorothy Day, 

może stanowić pewną formę podsumowania wszystkiego, co 

dotąd zostało powiedziane na temat jej życia, działalności i du-

chowości. Wszystko to bowiem zmierzało do dzielenia się z in-

nymi tym wielkim szczęściem, jakim dla Służebnicy Bożej był 

dar wiary. Dlatego czytając ten rozdział, należy pamiętać zwłasz-

cza o tym, jak Dorothy przeżywała swoją religijność, co pisała 

o „anonimowym chrześcijaństwie”, wyrażanym miłością, oraz 

jak angażowała się w dialog z niewierzącymi i inaczej wierzą-

cymi. Założycielka Katolickiego Robotnika miała wrażenie, że 

mało ewangelizowano wiernych w Kościele, poprzestając na nie-

dzielnej Mszy Świętej, przypominaniu o wielkanocnym obo-

wiązku spowiedzi i Komunii, a także zakazywaniu zawierania 

małżeństw poza wspólnotą katolicką. Sądzono, że łaska sakra-

mentów zrobi resztę, jak w Azji za czasów świętego Franciszka 

Ksawerego, który jedynie uczył modlitwy i chrzcił1. Tymczasem 

współcześni Day papieże wciąż przypominali o konieczności wyj-

ścia do świata i zdobywania go dla Kościoła2. Dlatego Dorothy 

podkreślała odpowiedzialność za innych, „bycie stróżem brata 
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swego”, bez czego religia będzie tylko „opium” dla samych wy-

znawców. Jak pamiętamy, jej ulubionym powiedzeniem Char-

les’a Péguy było to, że nie można iść samemu do nieba, gdyż Bóg 

najpierw zapyta, gdzie są inni3.

Dorothy Day modliła się za tych, którzy, jak się wydawało, od-

rzucili wszelką religię. Dodawała przy tym, że „religijni” ludzie są 

często odpowiedzialni za ich odwrócenie się od Boga4. Główną jej 

tezą w tej dziedzinie było, że nie zdobędzie się mas dla chrześci-

jaństwa, jeśli nie będzie się nim żyło5. Dotyczyło to wszystkich, 

ale posoborowa refleksja Day na temat aggiornamento skupiała 

się na świeckim apostolacie i wymagała czytania, studiowania, 

słuchania, uczenia się, by poznać Boga, miłować Go i służyć Mu. 

Z tym musiała być też w oczywisty sposób związana miłość bliź-

niego6. Temat miłości zajmował centralne miejsce w refleksji au-

torki i łączył się z kwestią wolności. Jak już dobrze wiemy, wiele 

idei przejęła Dorothy Day od Petera Maurina, który uważał wol-

ność za największy dar Boga dla człowieka. Zdaniem Służebnicy 

Bożej, konsekwencją tego było prowadzenie ludzi do Boga przez 

przykład i służbę, czyli „mycie nóg”, miłowanie ich na wzór Je-

zusa, Dobrego Pasterza, dającego życie za owce. Wszystko, czego 

członkowie Katolickiego Robotnika nauczyli się z Ewangelii, było 

przeciwne użyciu siły i zachęcające do troski o bliźniego, czyli 

personalistyczne7. Tak właśnie Dorothy definiowała personalizm: 

„uświadomienie sobie godności drugiego człowieka, naszego zo-

bowiązania wobec niego, woli pracy z nim na tych elementach 

prawdy, które uchwycił, akceptując jego współpracę, na ile chce 

ją podjąć, i odmowę z rozczarowaniem, gdy nie idzie tak daleko, 

jak myślimy, że mógłby”8. To zakładało unikanie wszystkiego, co 

mogłoby choćby sprawiać wrażenie osądzania innych, ale raczej 

pozyskiwanie ich dla odmiennego punktu widzenia z miłością 

i szacunkiem. Zdaniem Day, katolicy zawsze winni być wierni 

sumieniu i głosić Ewangelię, a Ewangelią jest, że wszyscy ludzie 
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są braćmi9. Dorothy powtarzała opinię pewnego duchownego, 

który przekonywał ją, że nie powinno się wpływać na ludzi, by 

ich wygrać dla idei. Ich wolność jest tak świętym darem, że nie 

może być ograniczona czy siłą łamana. Pociągać powinna prawda, 

czyli Jezus, który jest drogą, prawdą i życiem. Ludzie często 

w tym jedynie przeszkadzają10. Podkreślając głoszenie prawdy 

bez przemocy, Służebnica Boża odwoływała się do biblijnej po-

staci Eliasza, który spotkał Boga nie w ogniu i trzęsieniu ziemi, 

ale w łagodnym powiewie wiatru. Ta uwaga Dorothy to jak za-

chęta, by odwoływać się do siły argumentu, a nie do argumentu 

siły11. Przytaczała wiele przykładów takich postaw. Najprawdo-

podobniej w książce George’a P. Fedotova A Treasury of Russian 

Spirituality znalazła historię świętego Sergiusza, który opuścił 

monastyr na dwa lata, by nie narzucać swego autorytetu siłą12. 

Trochę z tej postawy delikatności można wyczuć w stwierdzeniu 

Dorothy, że widzi na Mszy Świętej młodych ludzi, którzy zaczęli 

z dala i zbliżają się powoli, a ona boi się ich przestraszyć13. Day, 

pokazując więź wolności i miłości, twierdziła, że tylko nadprzy-

rodzona miłość i bycie świętym może nawracać do Chrystusa 

oraz zmieniać świat na lepszy. Żaden przymus, żadna elokwen-

cja, piękne teksty czy nawet wielka przyjaźń nie mają takiej mocy. 

Dodawała jednocześnie, że gdyby ludzie byli świętymi, z pewno-

ścią nie osądzaliby innych14.

Służebnica Boża znała najważniejszą strategię ewangeliza-

cyjną pierwotnego chrześcijaństwa. Poganie, patrząc na uczniów 

Chrystusa, mówili: „patrzcie, jak oni się miłują” i przeżywali 

nawrócenie15. Gdy Dorothy miała wątpliwości co do słuszności 

podejścia, w którym brakuje stanowczego sprzeciwiania się złu, 

argumentem dla niej było przekonanie, że jedyny prawdziwy 

wpływ na ludzi osiąga się przez nadprzyrodzoną miłość. Ta mi-

łość i świętość tak ich dotyka, że mogą zostać przez nią zbawieni. 

To była strategia ze wspomnianym już założeniem przyciągnięcia 
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większej liczby ludzi kroplą miodu niż beczką octu. Nawet jeśli 

Day wydawała się powiększać przestępczość innych, o co często 

była oskarżana, wierzyła, że dzięki łasce Bożej mogła uczynić 

dla nich to, czego nie może ani rozsądek, ani przymus prawa. To 

może osiągnąć tylko nadprzyrodzona miłość. Bóg dał człowiekowi 

wolność i pragnie, by Go w sposób wolny miłował16. Przeciwień-

stwo takiej postawy Dorothy widziała w nienawiści. Cytowała – 

jej zdaniem wielkiego – katolickiego, świeckiego teologa barona 

von Hügela, który mawiał, że groziłaby mu utrata wiary, gdyby 

czytał prasę diecezjalną. Dorothy rozumiała to stwierdzenie, gdy 

czytała pełne nienawiści teksty w niektórych gazetach17. W 1951 

roku zapisała w swoim dzienniku: „Wyśmiewanie i gorycz, zwal-

czanie innych, niewidzenie w nich Chrystusa to wyraz lęku. Lęk 

bycia wyśmianym. Gdy kpimy z kogoś, nie zdobędziemy go. Nie 

ma miłości w kpinie”18.

Oczywiście konkretnym ewangelizującym wyrazem miło-

ści była pomoc potrzebującym. W kontekście Konferencji Świę-

tego Wincentego a Paulo, założonej przez Antoniego Fryderyka 

Ozanama, Dorothy wyrażała przekonanie o konieczności łącze-

nia pouczenia (indoctrination) z uczynkami miłosierdzia dla 

osiągnięcia przemiany społeczeństwa. Czuła jednak, że uczynki 

miłosierdzia są ważniejsze, gdyż zawsze przez czynną miłość na-

wraca się ludzi19. Do jej ulubionych powiedzeń należało przyto-

czone już kilkakrotnie zdanie Abbé Lugana, że trudno jest głosić 

Ewangelię ludziom, którzy mają pusty żołądek20. Dlatego chciała 

połączyć kwestie jedzenia z apostolstwem świeckich, oferując 

biednym dobre posiłki. Gdy mogła im dać jedynie skąpy i nie-

smaczny pokarm, pisała, że służenie im tak kiepskim jedzeniem 

jest obrazą świętego Józefa, który troszczy się o ich zapasy21. 

Tę „metodę” apostolstwa Day zdawała się dostrzegać u samego 

Chrystusa. Trudno jednoznacznie wskazać tekst, na jaki się po-

woływała, gdy pisała, twierdząc, że cytuje Piusa XI: „Głoszenie 
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prawdy nie zdobyło wielu dla Chrystusa. Głoszenie prawdy za-

prowadziło Chrystusa na krzyż. Miłością zdobył dusze i spra-

wił, że poszły za Nim. Dla nas nie ma innej drogi, by je zdobyć. 

Spójrzcie na misjonarzy. Jaką drogą nawracają pogan? Przez do-

bre uczynki wobec nich”22.

Zdaniem Dorothy, zarówno Teresa z Lisieux, jak i Karol de 

Foucauld odkryli ten sam apostolat: „być miłością”. Według niej, 

wszystkie działania są bezwartościowe bez miłości. Nie cho-

dziło jej jednak tylko o miłość do potrzebujących. Jeśli René 

Voillaume pisał o małej efektywności misjonarskich dzieł miło-

sierdzia w sferze propagowania wiary, to przyczyny dopatrywał 

się w podziałach między ludźmi. Tam, gdzie rozkwit chrześcijań-

skiej działalności charytatywnej napotkał przeszkodę w postaci 

wojny klas, uprzedzeń rasowych i nacjonalizmu, nie przynosił 

owoców z powodu zgorszenia. Day powtarzała opinię Voillaume’a, 

że białemu człowiekowi brakuje pokory i poczucia szacunku dla 

każdego człowieka, obojętne jak prymitywnego i obojętne jak in-

nego od niego. Lekarstwo na tę sytuację widział w ścisłej więzi 

miłości i ubóstwa w życiu ewangelizatorów23.

Służebnicy Bożej nie chodziło jedynie o pomoc biednym, ale 

także o miłość do wszystkich zranionych, grzeszników i upad-

łych ludzi pogrążonych w nałogach. Charakterystyczne dla niej 

jest przykładowo podejście do uzależnionych od narkotyków, gdy 

pisze, że potrzebne są zrozumienie, miłość, sympatia, pomoc 

w niesieniu cierpienia, skoro zaspokoić człowieka może jedy-

nie szczęście zjednoczenia z Bogiem24. Jednak wszystko, co zo-

stało wyżej powiedziane, nie oznacza płaskiego horyzontalizmu. 

Świadczy o tym tekst z 1974 roku, w którym Day zauważyła, że 

spełnia się jej pragnienie wyrażane przez dziesięciolecia, gdyż 

zakonnice wychodzą z klasztorów, a księża z plebanii, by iść do 

slumsów i służyć ludziom. Autorka zaraz dodaje, że akcent zo-

staje zbyt często położony na zwykłą pracę społeczną, a nie na 
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głoszenie Dobrej Nowiny wszelkiemu stworzeniu25. Trzeba mieć 

na uwadze, że jej zdaniem również ubóstwo nie jest celem samym 

w sobie, ale środkiem, bez którego trudno dotrzeć z Ewangelią 

i katolicką nauką społeczną do biednych robotników i bezrobot-

nych. Pragnąc ubóstwa na wzór Chrystusa, Dorothy i jej współ-

pracownicy używali środków ewangelizacyjnych, które już dawno 

odkryły zakony proponujące ślub ubóstwa26. Chodziło również 

o udział w cierpieniu biedaków, który był mocnym pragnieniem 

w ruchu świeckiego apostolstwa27.

Wreszcie trzeba podkreślić najważniejszy aspekt ewan-

gelizacji, mianowicie modlitwę. Dorothy Day znała i czytała 

klasyczną pozycję na ten temat, czyli Duszę apostolstwa ojca 

Jeana‑Baptiste’a Chautarda OCR. Duszą jest tu modlitwa litur-

giczna i prywatna. Służebnica Boża wiedziała, że trzeba się na 

jakiś czas wycofać z aktywności, by odnowić siły do walki w apo-

stolacie. Również osobista decyzja Day, by na rok wycofać się 

z kierowania Katolickim Robotnikiem i uwolnić od „herezji do-

brych uczynków”, czyli „herezji działania”, została podjęta pod 

wpływem przemyślenia nauczania Chautarda i Louisa Lalle-

manta28. Dorothy miała pewnej nocy sen o karmieniu dzieci 

piersią. Wystraszyła się, że nie ma pokarmu, i po przebudze-

niu pomyślała, że to znak, by się zastanowić, czy nie jest „pustą 

cysterną”, która chce napoić innych. To zrodziło refleksję nad 

stanem jej życia duchowego: czy pomagając bliźnim, nie zanie-

dbuje siebie29. To doświadczenie upewniło ją, że nie może budo-

wać ideału apostolstwa świeckich bez podstaw w liturgii. Oprócz 

więzi z Bogiem właśnie wspólne przeżywanie liturgii z ludźmi 

reprezentującymi różne środowiska, jak to już zostało wcze-

śniej podkreślone, było dla Dorothy źródłem nadziei na wprowa-

dzanie sprawiedliwości społecznej. Mogła więc śmiało, również 

z tej racji, twierdzić, że liturgia jest fundamentem apostolstwa 

świeckich30.
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Dorothy Day w ważnej dla niej książce na temat duchowo-

ści apostolskiej, czyli w Son of the Church Louisa Locheta, znala-

zła myśl, że akcja apostolatu wymaga refleksji teologów, światła 

Objawienia, poruszenia łaski, zaangażowania wszystkich katoli-

ków, modlitwy wszystkich świętych, czyli życia całego Kościoła31. 

Toteż do wszystkich wierzących odnosiła słowa Chrystusa o tym, 

że żniwo jest wielkie, ale robotników mało. Trzeba się modlić do 

Pana, by posłał robotników32. Jej zdaniem, oznaczało to potrzebę 

modlitwy o wszelkiego rodzaju powołania33. Było to tym pilniej-

sze, że w 1950 roku Służebnica Boża zapisała w swoim dzienniku 

refleksję na temat ludzi świeckich angażujących się w apostol-

stwo, którym biskupi odmawiali wsparcia. Nie rozumiała wrogości 

względem ludzi pracujących dla sprawiedliwości rasowej i będą-

cych za zmianą prawa w kwestii małżeństw międzyrasowych34. 

Zasadniczo uważała, że trzeba powrócić do czasów sprzed refor-

macji, by odkryć na nowo ideę apostolstwa świeckich dla dzisiej-

szej epoki, w której Dorothy dostrzegała więcej antylaikalizmu 

niż anyklerykalizmu35. Tym cenniejsze były dla niej znajomo-

ści z takimi hierarchami, jak arcybiskup John Joseph Cantwell 

z Los Angeles, który polecając czytanie publikacji ojca Williama 

O’Connora, zachęcał do apostolstwa świeckich36. W otoczeniu 

Dorothy było zawsze dużo duchownych wspierających jej pracę, 

dostrzegających potrzebę lepszego duszpasterstwa dla laikatu 

i pomagających w dystrybucji „The Catholic Worker”37. Z tego 

wynikała stale podkreślana przez Day potrzeba powołań kapłań-

skich i wspierających je powołań do świeckiego apostolatu38. Au-

torka, pomna na swoje własne doświadczenia zbliżenia się do 

Kościoła dzięki siostrze Aloysii, nie zapominała o znaczeniu dla 

ewangelizacji osób konsekrowanych. W Katolickim Robotniku 

byli dwaj młodzi pomocnicy włoskiego pochodzenia, którzy już 

jako dorośli zainteresowali się religią dzięki świadectwu siostry 

zakonnej, która potrafiła ich wysłuchać39.
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Ta potrzeba misji współdzielonej rodziła w Służebnicy Bożej 

stałe zainteresowanie tym, co działo się w Kościele na płaszczyź-

nie ewangelizacji. Pisała między innymi o życiu Małych Braci 

i Sióstr Jezusa, Sióstr Miłosierdzia i Małych Sióstr Ubogich (The 

Little Sisters of the Poor), o działaniach instytutów świeckich, 

Akcji Katolickiej i Konferencji Świętego Wincentego a Paulo. 

Wspominała owocne spotkania z Frankiem Duffem, założycie-

lem Legionu Maryi. Pisała też o wysiłkach duchownych, zwłasz-

cza ojców Luigiego Sturza, Renégo Voillaume’a, Jacques’a Loewa 

i Abbé Pierre’a. Opisywała apostolat inspirowany przez don Lu-

igiego Giussanniego, wpływ Pro Civitate Christiana don Giovan-

niego Rossiego, rekolekcje Cursillos, Ruch dla Lepszego Świata 

ojca Riccarda Lombardiego i wysiłki odnowy charyzmatycznej. 

Nade wszystko jednak podkreślała działania najbliższego jej sercu 

Katolickiego Robotnika40.

W centrum uwagi Dorothy Day było przekonanie, że zdoby-

wanie dusz to nie tylko zadanie kapłanów, ale także świeckich, 

którzy są Kościołem tak samo jak ci pierwsi41. Według niej, przy-

rzeczenia chrzcielne stanowiły podstawę apostolstwa świeckich42. 

Nie dziwi więc, że żywo komentowała Dekret o apostolstwie świec­

kich Soboru Watykańskiego II43. Jak już wspomniano, w 1967 

roku uczestniczyła w Rzymie w Trzecim Światowym Kongresie 

Apostolstwa Świeckich. Charakterystyczny jest jej komentarz 

oparty na wspomnieniach uczestnika poprzednich kongresów, że 

w ostatniej edycji dwudziestu kardynałów siedziało na podwyż-

szeniu i każdy przemawiał przez godzinę. Tym razem siedzieli 

na sali i tylko sporadycznie, pojedynczo przy stole konferencyj-

nym. To było rzeczywiście spotkanie ludzi świeckich44. Zaanga-

żowanie laikatu, nazywane czasami „budzeniem olbrzyma”, było 

bardzo istotne dla założycielki Katolickiego Robotnika, gdyż pa-

trzyła na ludzkość przez pryzmat przypowieści o miłosiernym 

Samarytaninie. Kapłan i lewita biernie minęli zraniony świat, 
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a zajął się nim Samarytanin. Może świat odrzucił pomoc praw-

dziwych kapłanów i lewitów, ale przyjmie ją od słabych Samary-

tan, czyli ludzi świeckich, małej wiary. Może pozwoli im opatrzeć 

rany, powiedzieć słowa pociechy i oddać w ręce tych, którzy przez 

Boga są wyznaczeni, by czuwać nad duszami45. Konsekwent-

nie Day cieszyła się, widząc pragnienie oddania się świeckiemu 

apostolstwu wśród młodzieży. Potrzebowała świeckich Mojże-

szów, świętych Franciszków i Benedyktów Labre, misjonarzy 

walczących o lepsze życie i gotowych poświęcić się, jak Ignacy 

Antiocheński. Chodziło jej o liderów wiedzących, jak zwalczać 

sekularyzm, a raczej jak integrować to, co duchowe, z tym, co 

materialne46. Opisywała przykłady indywidualnego bohaterstwa, 

jak w wypadku robotnika pracującego dziesięć godzin dziennie, 

posyłającego pieniądze apostolskim organizacjom i oddającego 

cały zaoszczędzony czas na pracę w roli świeckiego misjonarza47. 

Skarżyła się na to, że apostolat małżeństw był mało akceptowany 

w świecie, nawet w czasach rozbudzonego apostolatu ludzi świec-

kich48. Wyobrażała sobie błogosławione skutki rodzin żyjących 

pośród ubogich dzielnic i apostołujących w domu otwartym na 

dzieci sąsiadów, gdzie byłaby rodzinna modlitwa, czytanie, za-

chowywanie niedzieli i świąt i gdzie każdy mógłby się uczyć od 

drugiego i wzajemnie pomagać w ramach prawdziwej miłości 

caritas49. Za przykład podawała doświadczenia z domu gościn-

nego w Oakland, potwierdzające, że rodzina z temperamentem, 

zdrowiem i energią może zająć się jednocześnie pracą, rodzin-

nymi obowiązkami i apostolatem50.

Dorothy Day komentowała też próby „profesjonalnego” zaan-

gażowania kobiet w dzieła apostolskie. Uważała, że jest to trudne 

do pogodzenia z pracą zawodową. Była to reakcja na chęć zorga-

nizowania apostolstwa przez ojca Harveya Egana, tak by kobiety 

pracowały czterdzieści godzin tygodniowo w zawodzie i oprócz 

tego w parafii. Day sprzeciwiała się temu, twierdząc, że to dwie 
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oddzielne prace, które wymagają podwójnej zapłaty. Zapewne 

duchowny argumentował, że trzeba się zdać na Boga i jałmużny. 

Dorothy odpowiadała, że księża i osoby zakonne prowadzą ży-

cie na wyższym poziomie materialnym od świeckich, choć przez 

nich są utrzymywani. Księża robotnicy próbowali połączyć za-

wód z apostolstwem i tak zostali odciągnięci od pracy duchowej, 

że musieli zaprzestać tego rozwiązania. Nie mogli robić jednego 

i drugiego. Mali Bracia Jezusa zarabiają na życie i modlą się, ale 

nie prowadzą dzieł, nie pracują w parafiach, szkołach czy szpita-

lach. Żyją w biedzie i na modlitwie51. Służebnica Boża w latach 

czterdziestych podziwiała świecki apostolat kobiet w wykonaniu 

Ladies of the Grail. Grupa, założona przez holenderskiego jezuitę 

Jacques’a van Ginnekena, która prowadziła wtedy szkołę apostol-

stwa, cechowała się ubóstwem i filozofią pracy. Nie wiemy, jak Do-

rothy reagowała później na radykalne feministyczne tezy członkiń 

grupy, zwłaszcza od momentu, gdy stała się ekumeniczna52.

Podobnych kontrowersji nie było w wypadku Akcji Katolic-

kiej. Dorothy Day bardzo ją ceniła i propagowała w swojej gaze-

cie, wychodząc naprzeciw ówczesnym papieżom, wzywającym 

świeckich do uczestnictwa w dziele hierarchii. Dla Dorothy była 

to głównie współpraca w zadaniu „karmienia owiec”. Zapewne 

miała w pamięci, że Akcja Katolicka została wyróżniona w doku-

mentach soborowych i znalazła się w dekrecie Apostolicam actu­

ositatem (pkt 20). Nie mogła jednak uznać Katolickiego Robotnika 

za formę Akcji Katolickiej, gdyż składał się z indywidualnych ka-

tolików i był otwarty na ludzi o innych światopoglądach. Cecho-

wał się też osobistą odpowiedzialnością za swe działania53. Pewne 

cele jednak były wspólne. Znamienne jest, że zdaniem Day Ak-

cja Katolicka nie może sprowadzać się do czytania, dyskusji, gry 

w brydża i odrobiny katechezy. Potrzeba prawdziwego działa-

nia według programu nauczania społecznego, na wzór Sługi Bo-

żego Matta Talbota. Dla Dorothy nieodzowne było też spełnianie 
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przynajmniej niektórych uczynków miłosierdzia54. Wymagało to 

kierownictwa duchowego ze strony księży, którzy w Akcji Kato-

lickiej powinni pozostawić działania ludziom świeckim. Ten ro-

dzaj aktywności apostolskiej zdaniem autorki wymagał przede 

wszystkim wytrwałości, stałości i wierności pracy, rodzinie, mę-

żowi, żonie, dzieciom i sprawie ewangelizacji55.

Widać tu różnicę między Akcją Katolicką a Katolickim Robot-

nikiem, który miał swój oryginalny wkład w całość apostolstwa. 

Współpracował w świeckim apostolacie z wieloma organizacjami, 

od których jednak się różnił. Najbardziej rzucał się w oczy ich 

pacyfizm i dystrybutyzm oraz krytyczne podejście do cywiliza-

cji industrialnej i maszyn56. W tym miejscu trzeba podkreślić, 

że wszystkie, już wcześniej przedstawione dzieła, składające się 

na ruch, czyli gazeta, dyskusje okrągłego stołu, domy gościnne, 

kuchnie dla ubogich i farmy z rekolekcjami, miały służyć apo-

stolstwu. Służyła mu też ewangelizacja przez pracę i sztukę. Taka 

była intencja Petera Maurina, by dotrzeć do ludzi na ulicy z pro-

gramem społecznej nauki Kościoła. Założyciel chciał dosięgnąć 

masy przez uczynki miłosierdzia i dobrowolne ubóstwo. Pragnął 

budować świecki apostolat. Nauczanie miało odbywać się dzięki 

gazecie, dyskusjom oraz domom w mieście i na wsi, będącym 

centrami życia chrześcijańskiego57. Trzeba podkreślić, że „The 

Catholic Worker” był świecką gazetą, zaangażowaną w świecki 

apostolat58. Dorothy, poza odpowiedzialnością za pismo, regu-

larnie zamieszczała w nim artykuły i cieszyła się z warunków 

umożliwiających jej czytanie, studiowanie, myślenie i modli-

twę, owocujące dziełami apostolskimi59.

Służebnica Boża, chwaląc prowadzone przez Kościół hospicja, 

uważała, że należą one do zadań apostolstwa świeckich. Chciała 

nawet, by świeccy otworzyli w Stanach Zjednoczonych dwa ty-

siące domów gościnnych. Ideałem byłoby, gdyby każdy chrześci-

janin świadomy swego obowiązku w apostolstwie przyjął jednego 
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bezdomnego jako honorowego gościa. Plan ten się nie powiódł, 

ale dla Służebnicy Bożej było niezwykle ważne, żeby tworzyć al-

ternatywy dla państwowych i miejskich przytulisk, gdzie nie ma 

modlitwy i nie uczy się ludzi opanowywać wad i nałogów, jakby 

Bóg i godność człowieka ukazana w Chrystusie nie były znane. 

Domy gościnne miały na celu nie tylko karmienie ciał, ale i dusz. 

Bycie apostołem świeckim oznaczało tam mieszkanie z bieda-

kami pod jednym dachem, bez względu na rasę i pochodzenie 

społeczne60. Konkretny przykład ewangelizacji w domu gościn-

nym imienia błogosławionego Marcina polegał na wspólnej mo-

dlitwie różańcem i litaniami w kaplicy. Jak pisała Dorothy Day, 

większość mężczyzn, którzy tam przychodzili, nie była katoli-

kami, ale szybko się uczyli modlitw i lubili śpiewać61. Członko-

wie Katolickiego Robotnika informowali potrzebujących, że ich 

kuchnia z kawą i poczęstunkiem nie jest misją i nie ma w niej 

nabożeństwa. Liczyli tylko na to, że przychodzący zabiorą eg-

zemplarz „The Catholic Worker” i poczytają o ich działalności. 

Katolików i wszystkich chętnych zapraszano na Mszę Świętą do 

kościoła, informując, że tam w Najświętszym Sakramencie czeka 

Jezus, który był ubogim robotnikiem i szczególnie kocha ubogich62.

Główną inicjatywą służącą powiązaniu dzieł miłosierdzia 

z dziełem ewangelizacji w Katolickim Robotniku były wspólnoty 

farmerskie. Przez takie połączenie Kościół pierwszych wieków 

zwyciężył pogański Rzym. Wspólnoty na farmach miały być miej-

scami wymiany idei i czynnej miłości. Stamtąd mieli być wysy-

łani „misjonarze pracy”, by oddziaływać na społeczeństwo, jak 

to w średniowieczu czyniły klasztory, które zdaniem Day w jej 

czasach nie zmieniały już otoczenia, ale przystosowywały się do 

niego63. W tej kwestii nadzieje, niestety płonne, pokładała Służeb-

nica Boża w Stanleyu Vishnewskim – liczyła, że we wspólnocie 

farmerskiej będzie pracował i studiował, by móc być następnie 

wysłanym jako świecki apostoł (lay apostle)64. Dość szybko, bo 
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już w 1936 roku, autorka pisała, że idea świeckiego apostolatu się 

rozwija i mają w swoim gronie dość robotników, których mogą 

wysyłać na pola i do fabryk, by przyciągać do Katolickiego Ro-

botnika65. Ich działalność przynosiła namacalne owoce również 

w wymiarze konwersji. Przykładowo można przypomnieć Hansa 

Tunnesena, norweskiego luteranina, który nawrócił się na kato-

licyzm i odtąd nad łóżkiem miał obraz Matki Bożej i różaniec66. 

Bardziej niż słowo nawracała miłość i przykład życia. Dorothy 

Day pisała o zajęciach w Katolickim Robotniku, których sobie 

sami nie wybierali – wszyscy chcieli ważnych dzieł wolontariatu 

w apostolstwie świeckich, a tymczasem prali, nawozili, prowa-

dzili pijanych do łóżka albo myli podłogi67. Z czasem stworzono 

całą sieć hospicjów, komórek czytelników „The Catholic Wor-

ker”, którzy osobiście praktykowali dobrowolne ubóstwo i dzieła 

miłosierdzia, tworzyli kuchnie dla ubogich, uczestniczyli w wy-

kładach i konferencjach. Przez to członkowie ruchu docierali do 

tysięcy ludzi, którzy stawali się świeckimi apostołami68.

Wyjątkowe miejsce na mapie wysiłków apostolskich w Kato-

lickim Robotniku zajmowały rekolekcje. Dorothy Day wymie-

niała je na jednym oddechu wraz z apostolatem ulicy, twierdząc, 

że przynależą do siebie. To była okazja do praktykowania uczyn-

ków miłosierdzia względem duszy, które Służebnica Boża uwa-

żała za dużo trudniejsze od uczynków względem ciała. Domy 

rekolekcyjne miały być miejscem uczenia się miłości zawiera-

jącej modlitwę, medytację, pokutę, ubóstwo, pracę, cierpienia 

i dobre uczynki, oraz odnawiania sił do „walki” apostolatu69. Two-

rzono małe grupy ludzi świeckich żyjących razem i recytujących 

część liturgii godzin oraz przyjmujących w gościnę wszystkich 

szukających miejsca na rekolekcje, studium i modlitwę. Akcent 

kładziono na modlitwę, milczenie i pracę ręczną. Wbrew opi-

nii wielu to zaangażowanie Katolickiego Robotnika było zda-

niem Day typowym zadaniem ludzi świeckich, a nie zakonów. 
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Świeccy mieli je inicjować i organizować, zaś księża głosili reko-

lekcje i udzielali sakramentów: „Mogliby zużyć każdą minutę 

swego kapłańskiego czasu na to i tak byłoby go za mało”. Ta-

kimi słowami Służebnica Boża broniła się przed zarzutem, że 

przemienia Katolickiego Robotnika we wspólnotę zakonną. Tak 

myśleli sąsiedzi farmy imienia Petera Maurina, którzy nie ro-

zumieli idei apostolstwa świeckich i wspólne dzieło postrzegali 

jako albo komunistyczne, albo zakonne, przy czym uczynki mi-

łosierdzia kojarzyli z zakonami. Ogólna opinia była taka, że lu-

dzie świeccy winni się ograniczyć do zajmowania się sprawami 

doczesnymi, choć z czasem się to zmieniło i sąsiedzi zaczęli po-

magać w dziełach miłosierdzia. Zdaniem Dorothy, każdy, świecki, 

zakonnik i duchowny, w tych wspólnotach miał swoje powoła-

nie, gdyż „żniwo jest wielkie, a robotników mało”. Day miała na-

dzieję, że ludzie po przeżyciu takich rekolekcji wrócą do domów 

z wewnętrznym pytaniem, czemu nie mieliby tak żyć przez cały 

czas, z modlitwą rano i wieczorem, z czytaniem duchownym, ze 

stałym zwracaniem myśli do Pana i świętych: „Przecież są do-

mownikami Boga i naśladowcami świętych”70.

W kontekście powyższych refleksji nasuwa się pytanie: kto był 

adresatem wysiłków apostolskich Dorothy Day? Prosta odpowiedź 

mogłaby brzmieć, że każdy człowiek. Były jednak grupy objęte 

szczególną troską Służebnicy Bożej. Myślała zwłaszcza o ludziach 

z marginesu, ale także niewierzących i innowiercach, z którymi 

zawsze trwała w dialogu. Dorothy w Dziennikach Sørena Kierke-

gaarda znalazła myśl, że chrześcijanie w świecie, jeśli chcą pod-

nieść na wyższy poziom jakąś epokę, muszą ją znać. Trzeba zacząć 

od poznawania pogańskiego świata, gdyż skupienie się jedynie 

na ortodoksyjnych wyznawcach przynosi słabe efekty. Po tych 

słowach Służebnica Boża obszernie zacytowała świętego Pawła: 

„Dla Żydów stałem się jak Żyd, aby pozyskać Żydów. Dla tych, co 

są pod Prawem, byłem jak ten, który jest pod Prawem – choć 
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w rzeczywistości nie byłem pod Prawem – by pozyskać tych, 

co pozostawali pod Prawem. Dla niepodlegających Prawu by-

łem jak niepodlegający Prawu – nie będąc zresztą wolnym od 

prawa Bożego, lecz podlegając prawu Chrystusowemu – by po-

zyskać tych, którzy nie są pod Prawem. Dla słabych stałem się jak 

słaby, by pozyskać słabych. Stałem się wszystkim dla wszystkich, 

żeby w ogóle ocalić przynajmniej niektórych” (1 Kor 9,20–22)71. 

Wydaje się, że Dorothy Day widziała w tym tekście zachętę do 

pójścia z Ewangelią do każdego, ale także metodę apostołowa-

nia w postaci przybliżenia się do sytuacji drugiego człowieka. 

Tu widziała możliwość mówienia o Jezusie także anarchistom, 

którzy nie byli wierzący i bardzo krytycznie patrzyli na Kościół. 

Pytali ją, jak może pogodzić bycie anarchistką z wiarą w mono-

lityczny, autorytarny Kościół, który wydaje się tak daleki od 

Jezusa niemającego gdzie głowy złożyć i zachęcającego do roz-

dania majątku ubogim. Służebnica Boża wiedziała, że ją akcep-

tują jako anarchistkę dlatego, że była jedenaście razy w więzieniu, 

nie płaciła federalnych podatków i nigdy nie głosowała. Ona 

z kolei mogła w nich widzieć Chrystusa, choć się Go wyrzekali, 

gdyż poświęcili się, by pracować dla lepszego porządku społecz-

nego i dla nieszczęśliwych tej ziemi. Przychodziła jej wtedy do 

głowy tylko myśl o ewangelicznym Ojcu, który miał dwóch sy-

nów. Jeden obiecał spełnić jego rozkaz i nie spełnił, drugi od-

mówił, a jednak zrobił to, co Ojciec kazał. Dorothy za Jezusem 

stawiała pytanie o to, którego z nich Ojciec darzył większą miło-

ścią (por. Mt 21,28–31). Nieosądzanie, przebaczanie, wnoszenie 

wszędzie miłości, chęć uczestnictwa w cierpieniach ludzi i sza-

leństwo krzyża było programem, dzięki któremu Day mogła iść 

z misją apostolską do niewierzących72.

Tę samą postawę miała wobec komunistów. Wspominała ak-

cje rozdawania ulotek komunistom w Madison Square Garden 

z nadzieją, że kogoś nawróci. Jej skuteczna praca przekonywania 
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opierała się na założeniu, że komuniści i działacze związkowi 

w większości, gdyby stanęli przed wyborem dobra lub zła, Boga 

lub diabła, nie wybraliby złego73. Zasadniczo Służebnica Boża in-

teresowała się komunistami, by podpatrywać ich metody zdoby-

wania ludzi. Widząc, jak potrafią organizować strajki i jak z nich 

korzystają, założycielka Katolickiego Robotnika marzyła o kato-

lickich studentach, którzy by z takim zapałem docierali do mas. 

Wiedziała, że komunistyczni czytelnicy „The Daily Worker” dali 

jedzenie kilku tysiącom marynarzy z okazji Święta Dziękczynie-

nia, a na Boże Narodzenie potrafili zaprosić nie bogatych sąsiadów, 

tylko ludzi w potrzebie. Żałowała, że nie zrobili tego chrześcija-

nie i zamiast ich przesłania ludziom tym przekazano marksistow-

skie nauczanie „przez łamanie chleba”. Służebnica Boża zdawała 

sobie sprawę, że w Katolickim Robotniku mogą popełniać błędy, 

nie będąc teologami, filozofami, ekspertami w ekonomii i socjo-

logii, ale uznawała, że nie jest możliwe popełnienie błędu, gdy 

się karmi głodnych. Wzywała katolików, by stawali się świec-

kimi apostołami w budowaniu nowego społeczeństwa z takim 

zaangażowaniem i niezważaniem na ryzyko, jak czynią to komu-

niści74. Dlatego odradzała negatywną ideę zwalczania komuni-

zmu, zwłaszcza propagandę wzywającą do nienawiści, a radziła 

koncentrować się na budowaniu Mistycznego Ciała Chrystusa75. 

Gdy komunizm wzbudził histerię w Ameryce, ona uważała, że 

można dotrzeć do komunistów z chrześcijaństwem przez miłość 

i współczucie. Wzywała katolików, by poważnie podjęli się świec-

kiego apostolatu i dialogu z komunistami. Zwolennikom Marksa 

zalecała lekturę książek Jacques’a Maritaina i Étienne’a Gilsona. 

Jej zdaniem, można znaleźć pewne prawdy u Karola Marksa, tak 

jak można je znaleźć u Arystotelesa. Interesowały ją próby po-

godzenia marksizmu z chrześcijaństwem, tak jak święty Tomasz 

z Akwinu połączył z nim arystotelizm76. Jeszcze raz trzeba przy-

pomnieć jej retoryczne pytanie: czy w przyszłości łatwiej będzie 
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nawrócić komunistów czy kapitalistów?77 W kontekście wojny 

amerykańsko‑wietnamskiej Służebnica Boża pytała o ewangeli-

zację świata. W sytuacji tak rozpaczliwej z punktu widzenia apo-

stolstwa nie traciła jednak nadziei i zastanawiała się, czy ta wojna 

przypadkiem nie przybliży Zachodu do zrozumienia buddyzmu 

i hinduizmu78. Wydaje się jednak, że najwyraźniej dostrzegała 

potrzebę apostolstwa wśród katolików. Świetnie wyraził to Jim 

Forest, pisząc o niej: „Była misjonarką chrześcijańską – nie dla 

pogan, lecz raczej dla chrześcijan, i żywiła nadzieję, że uda jej 

się nawrócić ich na wiarę, którą, jak sądzili, już wyznawali”79.

Do tych adresatów wysiłków ewangelizacyjnych Dorothy Day 

próbowała dotrzeć na różne sposoby. Wspomniane już zostały 

uczynki miłosierdzia, konferencje, wykłady, rekolekcje, gazeta 

i apostolat uliczny. Służebnica Boża miała świadomość różnego 

stopnia trudności tych starań, gdy przypominała: „To dość łatwe 

pisać i publikować tekst i rozsyłać go z pomocą wolontariuszy 

na wszystkie strony świata. Ale to staje się prawdziwą, żywą rze-

czą, gdy pójdziesz ze słowem na rogi ulic, jak święty Paweł czynił 

w początkach chrześcijaństwa”80. Jak widać, Dorothy bardzo ce-

niła apostolstwo spotykania ludzi i rozdawania na ulicach „The 

Catholic Worker”, ale apostolstwo pisania listów uważała za tak 

samo ważne. Ze wzruszeniem pisała o ludziach częściowo spa-

raliżowanych, którzy używali swych zniekształconych dłoni do 

pisania listów, a nawet artykułów. Wspominała też o apostola-

cie telefonów81.

Dorothy Day miała wokół siebie wzory takiego apostolatu. 

Oczywiści dużo pisała o świętych zaangażowanych w ewange-

lizację. Zachwycała się misyjnym powołaniem i pragnieniem 

każdego apostolatu w życiu Teresy z Lisieux. Pisała między in-

nymi o apostolskim zapale Franciszka z Asyżu, Franciszka Sa-

lezego, Cyryla i Metodego82. Wspominała błogosławiony wpływ 

biskupa Fultona Sheena i opisywała spotkanie z nawróconym 
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przez niego konwertytą83. Szukała jednak głównie wzorów lu-

dzi świeckich, którzy, jak Matt Talbot, angażowali się w ewan-

geliczną przemianę świata. Ukazywała przykłady prawdziwego 

katolickiego apostolstwa świeckich w odwiedzanych przez nią 

grupach Katolickiego Robotnika oraz we wspólnych wysiłkach na 

tym polu ludzi młodych, starych, robotników, uczonych, białych, 

Afroamerykanów, mężczyzn i kobiet84. Była tam Theresa Weider 

z Rochester, żona i matka, która wszystkim starała się pomóc 

i we własnym domu opiekowała się chorymi, pijakami i grzesz-

nikami. Nigdy nie osądzała i nikogo nie spisywała na straty85. 

Był tam działacz ruchu robotniczego i pracownik Forda, który 

wiele uczynił dla świeckiego apostolatu wśród robotników. Był 

też wolontariusz Katolickiego Robotnika John Ferguson, który 

na krótko przed śmiercią od innego świeckiego apostoła otrzy-

mał przygotowanie katechetyczne i chrzest. Ów świecki wezwał 

do niego kapłana z namaszczeniem chorych86. Był tam też pisarz 

Hilaire Belloc, nazywany przez Dorothy apostołem tego świata, 

ukazującym dobro i piękno stworzeń87. Była tam również para 

małżeńska Arthur i Emilia Vigilowie, gdyż Służebnica Boża uwa-

żała za konieczne, by całe rodziny angażowały się na polu mi-

syjnym i sięgały szerzej dzięki dzieciom i kontaktom z innymi 

rodzinami88. Byli wreszcie ludzie nauki, łączący wiarę i powo-

łanie ze studiowaniem nauk ścisłych, społecznych i ekonomicz-

nych. Takim wzorem pracownika naukowego i człowieka wiary 

pozytywnie wpływającego na studentów był dla Służebnicy Bo-

żej konwertyta Willis Nutting89. Nie może w tym miejscu za-

braknąć postaci Petera Maurina, który sam będąc wędrownym 

apostołem, odnowił w Dorothy i innych działaczach Katolic-

kiego Robotnika poczucie ich odpowiedzialności za ewangeli-

zację chaotycznego świata90.

Wreszcie trzeba przyznać, że taką duszą apostolską była 

sama Służebnica Boża. Jej troską było uczenie innych, zwłaszcza 
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młodzieży, apostolstwa świeckich91. Wystarczy wspomnieć wy-

siłki niewielu miesięcy, gdy w 1951 roku podsumowywała wystą-

pienia w dwudziestu siedmiu miastach amerykańskich, podczas 

których mówiła o miłości, sądzie ostatecznym, modlitwie, poście 

i jałmużnie92. Z początków działalności ewangelizacyjnej warto 

przypomnieć jej wizytę na oddziale psychiatrycznym kobiet 

w Nowym Jorku. Ponieważ żadna z katoliczek nie mogła uczest-

niczyć we Mszy, Dorothy zostawiła swej znajomej mszalik i póź-

niej dowiedziała się, że dwadzieścia innych kobiet skorzystało 

z niego na modlitwie93. Z końca jej życia warto wspomnieć, jak 

opiekowała się w 1979 roku Nanette, partnerką Forstera, ojca jej 

córki. Dorothy rozmawiała o wierze z tą umierającą na raka pol-

ską Żydówką i w ostatniej chwili ją ochrzciła94. Siłą jej apostol-

stwa było przekonanie, że z każdym może znaleźć jakiś wspólny 

temat i cel działania. Starała się w duchu świętego Pawła być 

wszystkim dla wszystkich. Wiedziała, że większość może być 

w błędzie. Pamiętała, że w dobie reformacji w Anglii jeden bi-

skup miał rację, a w czasach arianizmu Atanazy stał naprzeciw 

całego świata. Wierzyła, że Bóg kocha wszystkich: komunistów, 

socjalistów, protestantów, katolików, kolorowych, białych, Ży-

dów i pogan, gdyż wszyscy zostali stworzeni na obraz i podo-

bieństwo Boga i są świątyniami Ducha Świętego. On jest życiem 

i gdyby odsunął od ludzi swą dłoń, wpadliby w nicość. Podtrzy-

muje wszystkich. Dlatego w Katolickim Robotniku nie mieli 

żadnej linii partyjnej (No Party Line) i wiedzieli, że trzeba iść 

do biednych, głosząc Ewangelię95.

W związku z powyższym na koniec ostatniego rozdziału doty-

czącego ewangelizacji można pokusić się o wniosek, że wszystkie 

wcześniejsze analizy znalazły w nim swe spełnienie. To znaczy, 

że życie Dorothy Day, jej tak liczne kontakty z ludźmi, osobiste 

i przez lekturę, jej niemal zachłanne szukanie wszelkich źródeł 

duchowości na drodze do świętości w Kościele, cały wysiłek na 
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nia filozofii pracy i praktykowania uczynków miłosierdzia, jej 

życie radami ewangelicznymi i cnotami teologalnymi, modli-

twą, sakramentami i ascezą, wszystko to, co zostało poruszone 

w niniejszej książce, tak naprawdę zmierzało do jednego celu – 

by lepiej poznać Boga i pomóc innym w zbliżeniu się do Niego. 

Kościół docenił to zaangażowanie. Jim Forest, pisząc o wydarze-

niach roku 1972 w życiu Dorothy Day, przypomniał, że w listo-

padzie, z okazji jej siedemdziesiątych piątych urodzin, jezuickie 

pismo „America” wydało numer specjalny poświęcony Służeb-

nicy Bożej, uznając ją za postać najlepiej symbolizującą „aspira-

cje i działalność amerykańskiej wspólnoty katolickiej w ostatnich 

czterdziestu latach”. Uniwersytet Notre Dame uhonorował ją me-

dalem „Laetare” za to, że „całe swoje życie pocieszała nękanych 

i nękała dobrze sytuowanych”. Matka Teresa z Kalkuty wysłała 

jej kartkę urodzinową z tekstem: „Tak dużo miłości, tak dużo 

poświęcenia, wszystko dla niego Jednego. Jesteś tak piękną gałę-

zią owej winorośli, Jezusa, i podążasz drogą jego Ojca, opiekuna 

winnicy, by tak często wydawać liczne owoce. Wszystko przyj-

mujesz z wielką miłością”96.
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 Zakończenie

Dorothy Day nauczyła się od Petera Maurina studiować histo-

rię i tak żyć w czasie obecnym, by zmieniać przyszłość. Przez 

całe katolickie życie Służebnica Boża starała się zapisywać wspo-

mnienia z poszczególnych dni, co owocowało stosem pamiętni-

ków i dzienników, pozwalających jej stwierdzić, gdzie była, co 

się wydarzyło i czy próbowała wpłynąć na przeżywaną chwilę1. 

Dzięki temu mogła powstać obecna książka. Ukazuje ona wkład 

kandydatki na ołtarze we wspólnotę Kościoła, głównie poprzez 

jej rolę współzałożycielki ruchu Katolickiego Robotnika oraz 

świeckiej liderki szukającej syntezy tego, co doczesne i wieczne, 

materialne i duchowe. Dorothy Day twórczo realizowała zało-

żenia ruchu liturgicznego i rekolekcyjnego, jak również chrze-

ścijańskiego personalizmu, podkreślając powszechne powołanie 

do świętości, adresowane także do ludzi świeckich. Przeżywała 

swój świecki charakter zwłaszcza jako wydawca gazety, organi-

zatorka hospicjów i farm, pozwalających praktykować uczynki 

miłosierdzia względem duszy i ciała. Pragnęła realizować miłość 

Boga, wiedząc, że jej znakiem jest miłość bliźniego. Korzystając 

z bogatej duchowej tradycji Kościoła, doświadczała Chrystusa 
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w Słowie Bożym i sakramentach, ale także w całym stworzeniu, 

a zwłaszcza w drugim człowieku2. W tym wszystkim była rady-

kalna w najlepszym znaczeniu tego słowa, gdyż pragnęła sięgać 

do „korzeni” (roots) rzeczy3. Ukazała światu jedyny prawdziwy 

radykalizm, czyli radykalizm miłości. „Gdziekolwiek się zwró-

ciła, Dorothy widziała Chrystusa na krzyżu. Jedną z jej reguł ży-

cia było szukanie twarzy Chrystusa w ubogich. Znajdowała Go 

tam i w wielu innych miejscach”4. Prawdziwie fascynujące w jej 

postawie jest, że nie było różnicy między tym, w co wierzyła, co 

pisała i jak żyła5. Dla wielu Dorothy pozostanie główną osobą 

ukazującą radykalizm ewangeliczny, zwłaszcza w odniesieniu 

do władzy i pieniądza6. Nowojorski kardynał Timothy Dolan, 

kontynuujący proces beatyfikacyjny Służebnicy Bożej, pisał, że 

wierzy, iż jest ona święta. Jako osoba świecka, kobieta, samotna 

matka, wzór pobożności, oddana pokojowi, sprawiedliwości, ży-

ciu i dziełom miłosierdzia, stanowi inspirację dla współczesnych 

ludzi, którzy stają wobec wojen, niesprawiedliwości, rasizmu, 

aborcji oraz zmian społecznych, politycznych i ekonomicznych7.

Mało kto tak jak założycielka Katolickiego Robotnika realizo-

wał postulowane przez papieża Franciszka pójście na peryferia 

ludzkości. Dorothy Day często odwoływała się do idei niemiec-

kiego teologa Romana Guardiniego, który miał również wpływ 

na myśl obecnego biskupa Rzymu, podobnie zresztą jak kardy-

nał John Henry Newman8. W książce Powróćmy do marzeń papież 

Franciszek napisał: „Guardini pokazał mi znaczenie el pensa­

miento incompleto, niedokończonego myślenia. Rozwija on myśl, 

ale dalej cię już nie zabiera; zaprasza cię do zatrzymania się, 

by zrobić miejsce dla kontemplacji. Robi miejsce na spotkanie 

z prawdą. Owocna myśl zawsze powinna być niedokończona, aby 

dać przestrzeń do późniejszego rozwoju. Z Guardinim nauczy-

łem się nie wymagać we wszystkim absolutnej pewności, co jest 

oznaką niespokojnego ducha. Jego mądrość pozwoliła mi zmierzyć 
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się ze złożonymi problemami, których nie da się rozwiązać za 

pomocą samych reguł, używając zamiast tego sposobu myślenia 

pozwalającego kierować konfliktami bez bycia w nich uwięzio-

nym. Sposób myślenia, który proponuje Guardini, otwiera na 

Ducha Świętego i na rozeznanie duchów. Jeśli się nie otworzysz, 

nie możesz rozeznawać. Stąd moja alergiczna wręcz reakcja na 

moralizm i inne ‑izmy, które starają się rozwiązywać wszelkie 

problemy za pomocą zaleceń, równań i reguł. Podobnie jak Gu-

ardini, wierzę w obiektywne prawdy i solidne zasady. Jestem 

wdzięczny za trwałość tradycji Kościoła, owoc stuleci pasterzo-

wania ludzkości i [...] wiary poszukującej rozumienia i zrozu-

mienia. Podobnie jak John Henry Newman, którego ogłosiłem 

świętym w październiku 2019 roku, widzę prawdę leżącą poza 

nami, zawsze na zewnątrz, ale wzywającą nas przez nasze su-

mienia. [...] Newman był przekonany – podobnie jak ja – że je-

śli przyjmiemy to, co często na pierwszy rzut oka wydaje się być 

sprzecznymi prawdami, i zaufamy prowadzącemu nas życzli-

wemu światłu, w pewnym momencie zobaczymy potężniejszą 

prawdę, która leży poza nami. Lubię myśleć, że nie tyle posia-

damy prawdę, ile prawda posiada nas, przyciągając nas nieustan-

nie pięknem i dobrem”9.

Trudno byłoby znaleźć bardziej trafne opisanie myślenia Doro-

thy Day, które wyłania się z analizy jej pism. Również ona w praw-

dziwym dialogu dopuszczała różne opinie i szukała zgodności. 

Również dla niej istotne było rozeznawanie, leżące u podstaw 

najważniejszych kryteriów pontyfikatu argentyńskiego papieża. 

Owe kryteria mówią, że czas jest ważniejszy niż przestrzeń, jed-

ność przeważa nad konfliktem, rzeczywistość jest ważniejsza od 

idei, a całość przewyższa części. Również Dorothy Day świetnie 

rozumiała, że życie ludzkie i życie Kościoła pełne jest twórczych 

przeciwieństw. Jednak w swej biegunowej opozycji przeciwień-

stwa otwierają drogę, nie uchylają się wzajemnie, nie są ze sobą 



tożsame ani nie ma między nimi sprzeczności, ale znajdują na 

wyższym poziomie rozwiązanie, które nie niweluje biegunowego 

napięcia. Jest to swoista zbieżność przeciwieństw (coincidentia 

oppositorum). Jak pisze Massimo Borghesi w Biografii intelektu­

alnej papieża Bergoglio: „Communio realizuje się w formie dia-

logicznej, w cierpliwym tkaniu, które nie rości sobie pretensji 

do negowania akcentów, do podważania różnych wrażliwości, 

które pozostają nietknięte”10. Zdając sobie sprawę z tych na-

pięć, Służebnica Boża pisała, że ponieważ w oczach Boga tysiąc 

lat jest jak jeden dzień, chrześcijaństwo ma dopiero dwa dni11. 

To stwierdzenie kieruje nasz wzrok ku przyszłości, pozwalając 

widzieć w takich świadkach Chrystusa jak Dorothy Day źródło 

nadziei dla Kościoła, także w Polsce.
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War to Declared War; We Continue Our Christian Pacifist Stand, TCW 1(1942), s. 1, 4; 

D. Day, Bromley Eviction Halted, TCW 9(1975), s. 3; D. Day, Loaves and Fishes, dz. cyt., 

s. 30; D. Day, All the Way to Heaven, dz. cyt., s. 440; D. Day, House of Hospitality, 

dz. cyt., s. 251–254; B. O’Shea Merriman, Searching for Christ, dz. cyt., s. 59–64.

	 25	 Por. D. Day, All the Way to Heaven, dz. cyt., s. 568; D. Day, The Duty of Delight, 

dz. cyt., s. 65, 67n; D. Day, On Pilgrimage, TCW 11(1950), s. 1n; 6(1973), s. 2, 8; 

10–11(1977), s. 2; D. Day, Day After Day, TCW 2(1941), s. 1, 4.

	 26	 Por. D. Day, Help Wanted, TCW 4(1954), s. 2; D. Day, On Pilgrimage, TCW 10(1958), 

s. 1; 3–4(1975), s. 2, 8; 2(1978), s. 2, 5; 9(1980), s. 6; D. Day, The Duty of Delight, 

dz. cyt., s. 624.

	 27	 Por. D. Day, All the Way to Heaven, dz. cyt., s. 525, 540; D. Day, The Duty of Delight, 

dz. cyt., s. 152n, 165, 673, 687; D. Day, On Pilgrimage, TCW 6(1980), s. 1, 4; D. Day, 

Danilo Dolci’s Sicily, TCW 12(1967), s. 2, 6. Dorothy poznała myśl i działalność 

francuskiego duchownego dzięki książkom: B. Simon, Abbé Pierre and the 

Ragpickers of Emmaus i zapiskom tego, co sam mówił: Abbé Pierre Speaks. D. Day, 

Abbe Pierre: Priest of the Immediate, „Commonweal”, 28.12.1956, s. 331–333; D. Day, 

Abbé Pierre and the Poor, „Commonweal”, 30.10.1959, s. 146–148.

	 28	 Por. D. Day, Day After Day, TCW 6(1943), s. 4n.

	 29	 Por. D. Day, On Pilgrimage, TCW 2(1969), s. 2, 5.

	 30	 Por. D. Day, On Pilgrimage, TCW 12(1968), s. 2, 7.

	 31	 Por. D. Day, Day After Day, TCW 2(1937), s. 4.

	 32	 Por. D. Day, The Duty of Delight, dz. cyt., s. 217n.

	 33	 Por. tamże, s. 459.

	 34	 Były to komentarze do roku liturgicznego, żywoty Ojców Pustyni, żywot św. Joanny 

d’Arc, O naśladowaniu Chrystusa, Ch. Arminjon Koniec świata doczesnego i tajemnice 

życia przyszłego. Później w klasztorze Teresa czytała wszystkie dzieła Jana 

od Krzyża i Teresy od Jezusa, a także J.‑J. Surina Les fondements de la vie spirituelle. 

Poza tym przede wszystkim Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu, 

szczególnie Ewangelie. Por. D. Day, Therese, dz. cyt., s. 89–93.

	 35	 D. Day, Loaves and Fishes, dz. cyt., s. 71.

	 36	 Por. D. Day, In the name of Mary, TCW 7–8(1947), s. 2.

	 37	 Por. D. Day, On Pilgrimage, TCW 6(1979), s. 2, 6.

	 38	 Dla przykładu w The Long Loneliness cytowani są głównie: K. Adam, Augustyn 

Wyznania, H. Balzac, W. Blake, M. Buber, G. K. Chesterton (Ortodoksja), J. Conrad, 

J. Cooper, Ch. Dickens, F. Dostojewski (Biesy), św. Franciszek, A. Gide, M. Gorki, 
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V. Hugo, J.-K. Huysmans, W. James, J. Joyce, C. S. Lewis, J. London, H. de Lubac, 

J. Maritain, F. Mauriac, B. Pascal, E. A. Poe, Franciszek Salezy, I. Silone, U. Sinclair, 

W. Scott, R. L. Stevenson, W. Szekspir, L. Tołstoj, J. Wesley. Por. D. Day, The Long 

Loneliness, dz. cyt., s. 8–10, 15, 23n, 27, 32, 34n, 41, 53, 57, 74, 92, 104n, 110, 114, 

124, 128, 151, 181, 194, 216, 219.

	 39	 Por. J. Forest, Love is the Measure, dz. cyt., s. 206n; D. Day, The Duty of Delight, 

dz. cyt., s. 606.

	 40	 Cieszyła się artykułem J. M. Camerona On Death and Human Existence 

w czasopiśmie „Worship” 1976, No. 5. Czytała tam o różnych rodzajach śmierci, 

w oparciu o wiele źródeł. Por. D. Day, On Pilgrimage, TCW 10–11(1976), s. 1, 4, 

7. Głęboką refleksję nad śmiercią widziała też w książce Miguela de Unamuno 

w The Tragic Sense of Life. Por. D. Day, On Pilgrimage, TCW 10–11(1966), s. 2, 7.

	 41	 Day często powracała do proroków Starego Testamentu i ich wrażliwości na 

sprawiedliwość społeczną, do przesłania Jezusowej Ewangelii oraz do świętych: 

Teresy od Jezusa, Jana od Krzyża, Teresy z Lisieux, Franciszka z Asyżu i Katarzyny 

ze Sieny. W tych kwestiach również literatura piękna była dla niej ważna, 

zwłaszcza dzieła Dickensa, Dostojewskiego, Tołstoja i Czechowa. Por. R. Coles, 

Dorothy Day. A Radical Devotion, Reading 1987, s. 137.

	 42	 Por. B. O’Shea Merriman, Searching for Christ, dz. cyt., s. 26–31.

	 43	 Por. D. Day, On Pilgrimage, TCW 9(1963), s. 1n, 6, 8.

	 44	 Odnosiła się do: R. Knox Abridged Bible (D. Day, House of Hospitality, dz. cyt., 

s. 251–254), The New Testament Reading Guide, Gospels and Epistles with 

introduction and commentary, Pamphlet Bible Series (D. Day, On Pilgrimage, 

TCW 7–8[1962], s. 2n), J. McKenzie, The Two‑Edged Sword, B. Vawter, A Path 

Through Genesis (D. Day, On Pilgrimage, TCW 3–4[1967], s. 2, 7n; 3[1968], s. 1n, 8), 

E. D. Martin, Jeremiah (D. Day, On Pilgrimage, TCW 3–4[1979], s. 2, 7), F. Werfel, 

Hearken to the Voice (D. Day, Day After Day, TCW 6[1942], s. 1, 4, 6), C. S. Lewis, 

Reflections on the Psalms (D. Day, The Duty of Delight, dz. cyt., s. 584; D. Day, All 

the Way to Heaven, dz. cyt., s. 544), L. Bouyer, The Meaning of Sacred Scripture 

i Introduction to Spirituality (D. Day, On Pilgrimage, TCW 11[1961], s. 2, 8), 

C. Fouard, The Christ the Son of God: A Life of Our Lord and Saviour Jesus Christ, 

A. Goodier, The Public Life of Our Lord Jesus Christ: An Interpretation (D. Day, 

On Pilgrimage, TCW 1[1956], s. 2), F. Mauriac, Życie Jezusa (D. Day, The Duty of 

Delight, dz. cyt., s. 415), Daniel‑Rops, Dzieje Chrystusa (D. Day, The Duty of Delight, 

dz. cyt., s. 465), D. Sayers, Man Born to be King (D. Day, On Pilgrimage, TCW 6[1973], 

s. 2, 8), J. McKenzie, The Power and the Wisdom: An Interpretation of the New 

Testament (D. Day, The Duty of Delight, dz. cyt., s. 416), W. G. Storey, The Days of 

the Lord, R. L. Short, The Gospel According to Peanuts i The Parables of Peanuts 

(D. Day, On Pilgrimage, TCW 12[1968], s. 2, 7), D. Rops, The Church of Apostles and 

Martyrs (D. Day, On Pilgrimage, TCW 5[1969], s. 2, 8).

	 45	 Por. B. O’Shea Merriman, Searching for Christ, dz. cyt., s. 37–47; D. Day, 

On Pilgrimage, TCW 10–11(1974), s. 2, 8; 7–8(1975), s. 2, 8; D. Day, The Duty of 
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Delight, dz. cyt., s. 11, 352; D. Day, All the Way to Heaven, dz. cyt., s. 341; D. Day, 

Dan Berrigan In Rochester, TCW 12(1970), s. 1, 6.

	 46	 Por. D. Day, The Duty of Delight, dz. cyt., s. 465.

	 47	 Por. B. O’Shea Merriman, Searching for Christ, dz. cyt., s. 47–52; D. Day, On 

Pilgrimage, TCW 3–4(1978), s. 2, 7; D. Day, The Duty of Delight, dz. cyt., s. 112, 630.

	 48	 Por. D. Day, House of Hospitality, dz. cyt., s. 251–254; D. Day, Therese, dz. cyt., 

s. 10, 78, 105; D. Day, The Duty of Delight, dz. cyt., s. 59, 110n, 165, 252, 402–404, 

489n, 571n, 653, 676; D. Day, All the Way to Heaven, dz. cyt., s. 323, 404; D. Day, On 

Pilgrimage, TCW 10(1949), s. 1, 3; 3(1956), s. 3, 7; 9(1961), s. 3, 7; 11(1965), s. 2, 6; 

6(1966), 2, 6, 8; 5(1969), s. 2, 8; 12(1969), s. 1n, 5; 1(1970), s. 1n, 8; 7–8(1971), s. 2, 

8; 9(1971), s. 1, 7n; 10–11(1971), s. 3, 6; 6(1973), s. 2, 8; 5(1975), s. 1n, 12; 1(1976), 

s. 2, 8; 3–4(1977), s. 2, 8; 6(1977), s. 2; 7–8(1977), s. 2, 6; 10–11(1977), s. 2; 2(1978), 

s. 2, 5; 7–8(1978), s. 2, 8; 1(1979), s. 2, 7; 3–4(1979), s. 2, 7; 9(1979), s. 4; 2(1980), 

s. 7; 9(1980), s. 6; D. Day, Of Finances and Personal Initiative, TCW 2(1938), s. 1n; 

D. Day, Our Country Passes from Undeclared War to Declared War; We Continue 

Our Christian Pacifist Stand, TCW 1(1942), s. 1, 4; D. Day, In the name of Mary, 

TCW 7–8(1947), s. 2; J. Forest, Love is the Measure, dz. cyt., s. 195; B. O’Shea 

Merriman, Searching for Christ, dz. cyt., s. 25.

	 49	 Por. D. Day, On Pilgrimage, TCW 3(1946), s. 2; 10(1953), s. 1; 11(1965), s. 2, 6; 

6(1972), s. 2, 7; 9(1976), s. 2; 3–4(1978), s. 2, 7; 6(1979), s. 2, 6; D. Day, Notes By 

The Way, TCW 3(1945), s. 1n; D. Day, Tribute to the Nelsons, TCW 2(1968), s. 2; 

D. Day, Untitled review, TCW 4(1952), s. 4; D. Day, Fall Appeal, TCW 11(1956), s. 2; 

D. Day, Mid‑Summer Retreat At Maryfarm, TCW 7–8(1954), s. 3, 6; D. Day, What 

Do The Simple Folk Do?, TCW 5(1978), s. 5, 8; D. Day, The Duty of Delight, dz. cyt., 

s. 97n, 149, 335, 372, 408, 449, 499, 558, 564–566; D. Day, All the Way to Heaven, 

dz. cyt., s. 303, 322, 565; D. Day, Loaves and Fishes, dz. cyt., s. 56; D. Day, Therese, 

dz. cyt., s. 10, 78, 105; D. Day, House of Hospitality, dz. cyt., s. 134–138; B. O’Shea 

Merriman, Searching for Christ, dz. cyt., s. 53–58. W tym kontekście warto jeszcze 

raz wspomnieć C. S. Lewisa, którego Day nazywała swoim ulubionym teologiem 

(„Lewis is my favourite theologian”) i którego Problem cierpienia bardzo chwaliła. 

Por. D. Day, On Pilgrimage, TCW 2(1980), s. 7; D. Day, All the Way to Heaven, 

dz. cyt., s. 417. Day była też bardzo zainteresowana filozofią Karola Marksa. 

Por. D. Day, C. W. Editor Calls On G. M. Strikers In Plant at Flint, TCW 3(1937), 

s. 1, 4. Na koniec obecnego wykazu warto wspomnieć o tym, że Służebnica Boża 

słuchała prelekcji znawców życia i działalności Edyty Stein i Maxa Schelera. 

Por. D. Day, On Pilgrimage, TCW 6(1953), s. 2, 6. Czytała też pilnie dokumenty 

Soboru Watykańskiego II i odkrywała w nich zadania dla Katolickiego Robotnika. 

Por. D. Day, The Duty of Delight, dz. cyt., s. 486n.

	 50	 Por. D. Day, On Pilgrimage, TCW 11(1963), s. 1, 6; 9(1978), s. 7; D. Day, Review of 

St. Andrew Daily Missal, TCW 10(1953), s. 5; D. Day, The Duty of Delight, dz. cyt., 

s. 514.

	 51	 Por. B. O’Shea Merriman, Searching for Christ, dz. cyt., s. 141–155.
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	 52	 Por. D. Day, On Pilgrimage, TCW 4(1962), s. 1, 6; 6(1964), s. 1n, 6; 9(1964), s. 2, 8; 

11(1965), s. 2, 6; 5(1967), s. 2, 10; 12(1971), s. 2; 12(1978), s. 2, 6; D. Day, The Duty of 

Delight, dz. cyt., s. 152n, 255, 386n, 460–462, 580; D. Day, Spring Appeal, TCW 4(1957), 

s. 2; D. Day, All the Way to Heaven, dz. cyt., s. 328; D. Day, Why Write About Strife 

and Violence?, TCW 6(1934), s. 1n; D. Day, Review of In Solitary Witness, TCW 6(1965), 

s. 4; D. Day, Peter Maurin, Personalist, TCW 5(1965), s. 1n, 5n; D. Day, Review of 

„Autobiography of St. Therese of Lisieux”, TCW 9(1958), s. 4; B. O’Shea Merriman, 

Searching for Christ, dz. cyt., s. 34–36.

	 53	 „We are lay people. The Catholic Worker is a lay paper, and we are engaged in the 

work of the lay apostolate”. D. Day, Untitled Review, TCW 1(1947), s. 1n.

	 54	 Por. D. Day, Books Received, TCW 11(1954), s. 4.

	 55	 Por. D. Day, The Duty of Delight, dz. cyt., s. 6, 9n, 26, 36, 93, 146, 194n, 212, 243n, 

272, 283, 313, 358, 366n, 386n, 405, 456n, 526, 531, 656; D. Day, On Pilgrimage, 

TCW 5(1948), s. 1, 3; 7–8(1958), s. 1n, 7n; 7(1959), s. 1n, 6; 4(1960), s. 1; 5(1961), s. 3, 7; 

12(1961), s. 1n, 7; 9(1965), s. 1n, 6; 12(1965), s. 1n, 7; 3(1966), s. 1n, 6, 8; 9(1968), s. 1n, 

6; 3–4(1974), s. 2, 8; 3–4(1975), s. 2, 8; 10–11(1975), s. 1, 8; 7–8(1976), s. 2, 7; 2(1978), 

s. 2, 5; 10–11(1978), s. 3, 7; 2(1979), s. 7n; 5(1979), s. 1n; D. Day, On Pilgrimage, dz. cyt., 

s. 147–155, 163–166; D. Day, House of Hospitality, dz. cyt., s. 134–138, 145–147, 

149–152, 197n; D. Day, All the Way to Heaven, dz. cyt., s. 112n, 321, 334, 519n, 525, 

542n; D. Day, Our Country Passes from Undeclared War to Declared War; We Continue 

Our Christian Pacifist Stand, TCW 1(1942), s. 1, 4; D. Day, No Party Line, TCW 4(1952), 

s. 1, 7; D. Day, Untitled Review, TCW 1(1951), s. 4; D. Day, The Prayer of Jesus, 

TCW 6(1954), s. 13–18; B. O’Shea Merriman, Searching for Christ, dz. cyt., s. 31–34.

	 56	 Por. D. Day, A Reminiscence at 75, „Commonweal”, 10.08.1973, s. 424n.

	 57	 Por. D. Day, To Die for Love, TCW 9(1948), s. 2, 8; D. Day, On Pilgrimage, dz. cyt., 

s. 128–136. Czytała też: P. Buck, Letter from Peking; W. Faulkner, The Wild Palms; 

E. Fromm, O sztuce miłości; D. Gauchat, All God’s Children, M. Gorki, Twenty‑Six Men 

and a Girl; G. Hagmaier, R. Gleason, Counselling the Catholic: Modern Techniques and 

Emotional Conflicts, A. Huxley, After Many a Summer dies the Swan; D. H. Lawrence, 

The Rainbow i Women in Love; D. Lessing, Golden Notebook; G. Moore, Evelyn Innes, 

Love z cytatami z Teilharda de Chardina; Karl Stern, Love and Success. Por. D. Day, On 

Pilgrimage, TCW 4(1957), s. 1, 6; 7–8(1962), s. 2n; 9(1963), s. 1n, 6, 8; 3–4(1973), s. 6; 

7–8(1975), s. 2, 8; 9(1977), s. 2, 7; D. Day, The Duty of Delight, dz. cyt., s. 130–132, 324, 

648, 655; D. Day, Reflections During Advent‑Part Three, Chastity, „Ave Maria” [dalej: 

AM], 10.12.1966, s. 19–21; D. Day, Review of All God’s Children, TCW 12(1975), s. 4, 7. 

Day wspominała książki o narodzinach dziecka: Upton Sinclair (prawdopodobnie 

Love’s Pilgrimage lub The Book of Love); L. Tołstoj, Anna Karenina; E. Arnim, The 

Pastor’s Wife, J. Galsworthy, Beyond; E. O’Neill, The First Man; A. Bennett, The 

Old Wives’ Tale. Por. D. Day, The Editors. Having a Baby – A Christmas Story, 

TCW 12(1977), s 7n.

	 58	 Por. D. Day, On Pilgrimage, TCW 7–8(1946), s. 1n, 7n; 4(1957), s. 1, 6; 9(1961), s. 3, 7; 

7–8(1962), s. 2n; 12(1963), s. 2, 6; 2(1964), s. 1n, 6; 3(1964), s. 1n, 6; 2(1967), s. 2, 6n; 
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5(1966), s. 2, 6, 8; 12(1966), s. 2, 6; 2(1968), s. 2, 8; 10(1968), s. 3, 5; 12(1968), s. 2, 7; 

3(1969), s. 2, 7; 12(1969), s. 1n, 5; 5(1970), s. 1n, 11; 10–11(1972), s. 2, 4; 5(1973), s. 1, 

8; 2(1974), s. 2, 8; 6(1975), s. 1n; 7–8(1975), s. 2, 8; 10–11(1976), s. 1, 4, 7; 12(1976), 

s. 2, 8; 2(1978), s. 2, 5; 3–4(1978), s. 2, 7; 10–11(1978), s. 3, 7; 3–4(1979), s. 2, 7; 

5(1979), s. 1n; 6(1979), s. 2, 6; 9(1979), s. 4; 10–11(1980), s. 2, 7; D. Day, On Pilgrimage, 

dz. cyt., s. 169–184; D. Day, From Union Square to Rome, dz. cyt., s. 29–38; D. Day, 

The Church and Work, TCW 9(1946), s. 1, 3, 7n; D. Day, Poverty Without Tears, 

TCW 4(1950), s. 1, 3, 6; D. Day, Articles on Distributism – 2, TCW 7–8(1948), s. 1n, 6; 

D. Day, All the Way to Heaven is Heaven, TCW 6(1948), s. 1n, 7; D. Day, Poverty and 

Destitution, TCW 4(1966), s. 5, 8; D. Day, A Meeting with Ignazio Silone, TCW 1(1968), 

s. 1, 6; D. Day, Danilo Dolci’s Sicily, TCW 12(1967), s. 2, 6; D. Day, Day After Day, 

TCW 2(1943), s. 1, 4; D. Day, Hilaire Belloc, TCW 7–8(1953), s. 2; D. Day, Community 

Conference, TCW 4(1956), s. 6; D. Day, Clarification, TCW 10(1957), s. 2; D. Day, More 

About Cuba, TCW 7–8(1962), s. 1, 7; D. Day, Fall Appeal, TCW 10(1963), s. 2; D. Day, 

The Case of Cardinal McIntyre, TCW 7–8(1964), s. 1, 6, 8; D. Day, We Plead Guilty, 

„Commonweal”, 27.12.1957, s. 330–333; D. Day, Reflections During Advent‑Part Two, 

The Meaning of Poverty, AM 3.12.1966, s. 21n, 29; D. Day, Sanctuary, TCW 2(1969), 

s. 1n, 8; D. Day, Bread for the Hungry, TCW 9(1976), s. 1, 5; D. Day, Our Country Passes 

from Undeclared War to Declared War; We Continue Our Christian Pacifist Stand, 

TCW 1(1942), s. 1, 4; D. Day, Day After Day, TCW 1(1943), s. 4, 6; D. Day, Poverty is 

the Face of Christ, DCW 12(1952), s. 3, 6; D. Day, ‘A. J.’, „Commonweal”, 24.03.1967, 

s. 14–16; D. Day, The Duty of Delight, dz. cyt., s. 65, 67n, 98, 149, 161–163, 167, 202, 

323, 408, 419, 437, 447, 463, 605, 633, 637; D. Day, All the Way to Heaven, dz. cyt., 

s. 249, 272, 293, 508, 562; D. Day, The Long Loneliness, dz. cyt., s. 198; J. Forest, Love 

is the Measure, dz. cyt., s. 14–16, 18–20.

	 59	 Por. D. Day, On Pilgrimage, TCW 1(1974), s. 1n, 8; 12(1975), s. 1n, 8.

	 60	 D. Day, The Duty of Delight, dz. cyt., s. 161–163, 538–540, 611, 613, 649n; D. Day, On 

Pilgrimage, TCW 2(1977), s. 2, 8; 9(1977), s. 2, 7; 10–11(1978), s. 3, 7; 12(1978), s. 2, 6; 

6(1980), s. 1, 4; J. Forest, Love is the Measure, dz. cyt., s. 188–193, 196–198.

	 61	 Por. D. Day, On Pilgrimage, TCW 10–11(1976), s. 1, 4, 7; 6(1979), s. 2, 6; 7–8(1979), 

s. 7; 2(1980), s. 7; 3–4(1980), s. 2; 6(1980), s. 1, 4; D. Day, The Duty of Delight, dz. cyt., 

s. 669n; J. Forest, Love is the Measure, dz. cyt., s. 196–198.

3.  
Wpływ szkół duchowości

	 1	 Por. D. Day, On Pilgrimage, TCW 5(1964), s. 2, 8.

	 2	 Por. M. Chmielewski, Szkoła duchowości, [w:] Leksykon duchowości katolickiej, 

red. M. Chmielewski, Lublin–Kraków 2002, s. 851.

	 3	 Por. B. O’Shea Merriman, Searching for Christ, dz. cyt., s. 73n.

	 4	 Por. D. Day, All the Way to Heaven, dz. cyt., s. 321.
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	 5	 Por. D. Day, Spring Appeal, TCW 4(1957), s. 2.

	 6	 Por. D. Day, All the Way to Heaven, dz. cyt., s. 182n.

	 7	 Por. B. O’Shea Merriman, Searching for Christ, dz. cyt., s. 179n.

	 8	 Por. tamże, s. 75–81. Po śmierci benedyktyna ojca Virgila Michela Day pisała 

w założonym i wydawanym przez niego czasopiśmie o jego wpływie na swoją 

duchowość. Por. D. Day, Fellow Worker in Christ, „Orate Fratres” 1939, No. 1 (13), 
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D. Day, On Pilgrimage, TCW 2(1965), s. 1, 6.

	 30	 Por. D. Day, On Pilgrimage, TCW 6(1961), s. 1n; D. Day, For the New Reader, 

TCW 12(1936), s. 6; D. Day, Our First Editorial – May, 1933, TCW 5(1958), s. 2; 

D. Day, Loaves and Fishes, TCW 5(1967), s. 5n; D. Day, The Long Loneliness, dz. cyt., 

s. 217; D. Day, All the Way to Heaven, dz. cyt., s. 69, 71, 547; J. Forest, Love is the 

Measure, dz. cyt., s. 2n.

	 31	 Por. D. Day, All In a Day, TCW 10(1933), s. 5n; D. Day, Day by Day Account of 

Editor’s Travels Thru West and North, TCW 12(1935), s. 1n; D. Day, To Our Readers, 

TCW 5(1933), s. 4; D. Day, May Day, TCW 5(1957), s. 2; D. Day, House of Hospitality, 

dz. cyt., s. 208n.

	 32	 Por. D. Day, Hospices Needed, TCW 7–8(1949), s. 5, 8; D. Day, House of Hospitality, 

TCW 5(1939), s. 1, 3n; D. Day, On Pilgrimage, TCW 10–11(1976), s. 1, 4, 7; D. Day, 

All the Way to Heaven, dz. cyt., s. 126, 128n.

	 33	 „And all this idea of an agronomic university is in order that one’s spiritual life 

may be continually deepened, and to show how life in Christ can be achieved 

by realizing the faith in response to the needs and opportunities of our everyday 

occupations”. D. Day, Peter Maurin Farm, TCW 10–11(1979), s. 1n, 7; D. Day, 

Poverty is the Face of Christ, TCW 12(1952), s. 3, 6; D. Day, Mid‑Summer Retreat 

At Maryfarm, TCW 7–8(1954), s. 3, 6; D. Day, Community Conference, TCW 4(1956), 

s. 6; D. Day, Day After Day – Thoughts On Breadlines And On The War, TCW 6(1940), 

s. 1, 4; D. Day, Farming Communes, TCW 2(1944), s. 1, 8; D. Day, Day by Day / The 

Rural Life Conference, TCW 11(1935), s. 3; D. Day, Poverty Incorporated, TCW 5(1950), 

s. 1n; D. Day, Hutterite Communities, TCW 7–8(1969), s. 1n; D. Day, On Pilgrimage, 

TCW 5(1956), s. 7; 4(1966), s. 2, 8; 1(1972), s. 1n, 4; 5(1974), s. 1n, 4; 9(1974), s. 2, 

8; 2(1976), s. 2, 4; 6(1977), s. 2; 9(1978), s. 7; D. Day, The Duty of Delight, dz. cyt., 

s. 345, 682; D. Day, House of Hospitality, dz. cyt., s. 47–49, 167n. Gdy w 1979 roku 

Dorothy Day pisała o małym trzęsieniu ziemi na Brooklynie, w Staten Island 
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i New Jersey, zastanawiała się niemal proroczo, czemu nie dotknęło Manhattan Island: 

„Co za myśl! Niewyobrażalne, by myśleć o tych dwóch fantastycznych World Trade 

wieżach kołyszących się z nagłym wstrząsem tego, o czym myślimy jako solidnej ziemi 

pod stopami”. D. Day, On Pilgrimage, TCW 2(1979), s. 7n.

	 34	 Por. D. Day, Suicide or Sacrifice?, TCW 11(1965), s. 1, 7.

	 35	 Por. D. Day, All the Way to Heaven, dz. cyt., s. 87.

	 36	 Por. D. Day, A Long Editorial But It Could Be Longer, TCW 2(1935), s. 7; D. Day, Day After 

Day, TCW 10(1934), s. 5; D. Day, All the Way to Heaven, dz. cyt., s. 79.

	 37	 Por. D. Day, On Pilgrimage, TCW 6(1953), s. 2, 6.

	 38	 Por. D. Day, The Long Loneliness, dz. cyt., s. 217, 258; D. Day, Loaves and Fishes, dz. cyt., 

s. 106; D. Day, A Catholic Looks at the Wars, „American Dialog” [dalej: AD] 1965, Vol. 2, 

No. 5–6, s. 3–5.

	 39	 Por. D. Day, Thanksgiving, TCW 11(1933), s. 4; D. Day, Days With an End, TCW 4(1934), 

s. 3n; D. Day, Visitors Criticism, CIO Convention, TCW 10(1938), s. 1, 4; D. Day, All the Way 

to Heaven, dz. cyt., s. 100.

	 40	 Por. D. Day, On Pilgrimage, TCW 3(1950), s. 1; 10–11(1973), s. 1, 8; D. Day, Where 

is Sanctuary?, TCW 6(1943), s. 1, 9; D. Day, Untitled Review of ‘A Christian Looks 

at the Jewish Question’, TCW 11(1939), s. 7.

	 41	 Por. D. Day, All the Way to Heaven, dz. cyt., s. 90; D. Day, Southern Pilgrimage, 

„Commonweal”, 31.03.1961, s. 10–12; D. Day, Fall Appeal, TCW 11(1956), s. 2; D. Day, 

Tribute to the Nelsons, TCW 2(1968), s. 2; D. Day, Southern Hospitality, TCW 10(1954), 

s. 1, 6; D. Day, On Pilgrimage, TCW 3(1950), s. 1; 2(1955), s. 1, 4; 4(1957), s. 1, 6; 9(1968), 

s. 1n, 6. W kwestiach sprawiedliwości rasowej Day publikowała w latach trzydziestych 

w nowojorskim katolickim periodyku „Interracial Review”. Por. D. Day, Letter to the 

Editor, „Interracial Review” [dalej: IR] 1934, Vol. 7, No. 2, s. 27; IR 1934, Vol. 7, No. 10, 

s. 132; IR 1935, Vol. 8, No. 2, s. 33; D. Day, Valiant Is the Word, IR 1938, Vol. 11, No. 3, 

s. 44n.

	 42	 Por. D. Day, Frank’s Landing, TCW 6(1969), s. 2, 6; D. Day, On Pilgrimage/Mexican 

Pilgrimage, TCW 2(1958), s. 1, 6.

	 43	 Por. D. Day, The Duty of Delight, dz. cyt., s. 497; D. Day, All the Way to Heaven, dz. cyt., 

s. 174–176, 378; D. Day, On Pilgrimage, dz. cyt., s. 221–228; D. Day, House of Hospitality, 

dz. cyt., s. 91n; D. Day, On Pilgrimage, TCW 11(1956), s. 6; 5(1957), s. 3, 6; 7–8(1963), 

s. 1n, 7; 9(1966), s. 2, 7; 9(1967), s. 2, 7; D. Day, Valiant Is The Word, TCW 3(1938), 

s. 2; D. Day, Day by Day – March 1934, TCW 3(1934), s. 5. D. Day, Aims and Purposes 

(1943), TCW 5(1943), s. 4; J. Forest, Love is the Measure, dz. cyt., s. 140–143. Day używa 

terminów: negro, colored, black, Afro‑American.

	 44	 Por. D. Day, On Pilgrimage, TCW 2(1972), s. 2, 5.

	 45	 Por. D. Day, The Duty of Delight, dz. cyt., s. 429; D. Day, On Pilgrimage, TCW 5(1964), s. 2, 8.

	 46	 Por. D. Day, On Pilgrimage, TCW 12(1956), s. 1, 6n.

	 47	 Por. D. Day, A Reminiscence at 75, „Commonweal”, 10.08.1973, s. 424n; D. Day, Theophane 

Venard and Ho Chi Minh, TCW 5(1954), s. 1, 6; D. Day, On Pilgrimage, TCW 12(1959), s. 2, 

6; 2(1969), s. 2, 5; 2(1974), s. 2, 8.
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	 48	 Po. D. Day, On Pilgrimage, TCW 6(1966), s. 2, 6, 8.

	 49	 Por. D. Day, The Duty of Delight, dz. cyt., s. 321.

	 50	 Por. D. Day, Distributism Versus Capitalism, TCW 10(1954), s. 1, 6; D. Day, 

Reflections on Work, TCW 12(1946), s. 1, 4; D. Day, Peter Maurin Farm, 

TCW 10–11(1979), s. 1n, 7; D. Day, On Pilgrimage, TCW 4(1951), s. 1n; 3(1957), s. 3, 

6; 12(1971), s. 2.

	 51	 Por. D. Day, Who Then is My Brother?, TCW 12(1947), s. 1.

	 52	 Por. D. Day, Hutterite Communities, TCW 7–8(1969), s. 1n.

	 53	 Por. D. Day, On Pilgrimage, TCW 6(1970), s. 1n.

	 54	 „Christianity has been reduced by the theologians to a rule of expediency, 

Christianity has been made to identify itself with Americanism, with the scum 

of the Right!”. D. Day, We Are Un‑American: We Are Catholics, TCW 4(1948), s. 2.

	 55	 Por. D. Day, French Worker Priests and the Little Brothers of de Foucauld, 

TCW 3(1954), s. 2, 4.

	 56	 Por. D. Day, From Union Square to Rome, dz. cyt., s. 147–155; D. Day, All the Way 

to Heaven, dz. cyt., s. 80n, 119; D. Day, House of Hospitality, dz. cyt., s. 148n; 

D. Day, The Duty of Delight, dz. cyt., s. 665n; D. Day, The Long Loneliness, dz. cyt., 

s. 206; D. Day, On Pilgrimage, TCW 5(1978), s. 2; 10–11(1978), s. 3, 7.

	 57	 Por. D. Day, All the Way to Heaven, dz. cyt., s. 203.

	 58	 Por. D. Day, The Long Loneliness, dz. cyt., s. 201; D. Day, On Pilgrimage, 

TCW 11(1960), s. 2n; D. Day, More About Cuba, TCW 7–8(1962), s. 1, 7; W. D. Miller, 

A Harsh and Dreadful Love. Dorothy Day and the Catholic Worker Movement, 

New York 1973, s. 232n; J. Forest, Love is the Measure, dz. cyt., s. 128n.

	 59	 Por. D. Day, On Pilgrimage, TCW 2(1971), s. 2, 6, 8.

	 60	 „Our country is so superficially religious that it is not willing to take the risk and 

consequences of a faith in freedom and man’s use of it”. D. Day, The Daily Worker 

Case, TCW 4(1956), s. 2; D. Day, House of Hospitality, dz. cyt., s. 91n.

	 61	 Por. D. Day, Of Finances and Personal Initiative, TCW 2(1938), s. 1n; D. Day, Beyond 

Politics, TCW 11(1949), s. 1n, 4; D. Day, Month of the Dead, TCW 11(1959), s. 1, 6; 

D. Day, On Pilgrimage, TCW 3(1957), s. 3, 6.

	 62	 Por. D. Day, The Diabolic Plot, „America”, 29.04.1933, s. 82n; D. Day, Communism 

and the Intellectual, „America”, 28.01.1933, s. 401n; D. Day, Farming Communes, 

TCW 2(1944), s. 1, 8; D. Day, On Pilgrimage, TCW 7–8(1949), s. 1n; D. Day, The Duty 

of Delight, dz. cyt., s. 123; D. Day, House of Hospitality, dz. cyt., s. 171–177; D. Day, 

All the Way to Heaven, dz. cyt., s. 94–96.

	 63	 Por. D. Day, On Pilgrimage, dz. cyt., s. 188–206.

	 64	 Por. D. Day, On Pilgrimage, TCW 3(1957), s. 3, 6; D. Day, On Pilgrimage: First 

Visit to Soviet Russia, TCW 9(1971), s. 1, 7n; D. Day, Faith and Workers in Siberia, 

TCW 3(1954), s. 3, 8; D. Day, From Union Square to Rome, dz. cyt., s. 147–155.

	 65	 Por. D. Day, On Pilgrimage, TCW 7–8(1980), s. 2, 6.

	 66	 Por. D. Day, The Duty of Delight, dz. cyt., s. 418; D. Day, Sanctuary, TCW 2(1969), 

s. 1n, 8.
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	 67	 Por. D. Day, On Pilgrimage, TCW 2(1979), s. 7n; D. Day, About Cuba, TCW 7–8(1961), 

s. 1n, 7n; D. Day, The Duty of Delight, dz. cyt., s. 663.

	 68	 Por. D. Day, Letter to an Imprisoned Editor, TCW 1(1960), s. 2, 8; D. Day, About Cuba, 

TCW 7–8(1961), s. 1n, 7n; D. Day, More About Cuba, TCW 2(1963), s. 1, 4; D. Day, 

On Pilgrimage, TCW 11(1961), s. 2, 8; 12(1961), s. 1n, 7; 9(1962), s. 1, 6; 10(1962), 

s. 1n; 11(1962), s. 1, 3n, 6, 8; 12(1962), s. 2, 5; 4(1963), s. 1, 6n; 3(1968), s. 1n, 8; D. Day, 

All the Way to Heaven, dz. cyt., s. 372, 374, 570; D. Day, The Duty of Delight, dz. cyt., 

s. 337n, 345, 349n, 547, 678. Por. J. Forest, Love is the Measure, dz. cyt., s. 144–138.

	 69	 Por. D. Day, On Pilgrimage, TCW 12(1970), s. 2, 5, 8.

	 70	 Por. D. Day, Catholic Worker Celebrates 3rd Birthday; A Restatement of C. W. Aims 

and Ideals, TCW 5(1936), s. 1, 6.

	 71	 Por. D. Day, On Pilgrimage, TCW 1(1949), s. 1; 3(1955), s. 1, 4; 12(1955), s. 6; 3(1964), 

s. 1n, 6; 2(1965), s. 1, 6; 2(1971), s. 2, 6, 8; D. Day, Workers of the World Unite, 

TCW 5(1958), s. 1, 3; D. Day, Fall Appeal, TCW 10–11(1971), s. 2; D. Day, Poverty is 

the Face of Christ, TCW 12(1952), s. 3, 6; D. Day, More About Cuba, TCW 7–8(1962), 

s. 1, 7; D. Day, Peter Maurin Farm, TCW 6(1954), s. 2, 8; J. Forest, Love is the Measure, 

dz. cyt., s. 128n.

	 72	 Por. D. Day, House of Hospitality, dz. cyt., s. 134–138, 171–177; D. Day, Loaves and 

Fishes, dz. cyt., s. 38; D. Day, On Pilgrimage, dz. cyt., s. 169–184; D. Day, All the Way 

to Heaven, dz. cyt., s. 247; D. Day, Pensacola Fishermen, TCW 1(1940), s. 5; D. Day, 

Notes By The Way, TCW 3(1945), s. 1n; D. Day, The Servile State, TCW 7–8(1945), s. 1, 

3; D. Day, Articles on Distributism – 2, TCW 7–8(1948), s. 1n, 6; D. Day, Sanctuary, 

TCW 2(1969), s. 1n, 8; D. Day, On Distributism: Answer to John Cort, TCW 12(1948), 

s. 1, 3; D. Day, Conversations on Distributism, TCW 6(1955), s. 7; D. Day, Distributism 

Is Not Dead, TCW 7–8(1956), s. 4; D. Day, Letter to an Imprisoned Editor, 

TCW 1(1960), s. 2, 8; D. Day, On Pilgrimage, TCW 11(1946), s. 1, 7; 4(1957), s. 1, 6; 

3(1968), s. 1n, 8; 2(1974), s. 2, 8.

	 73	 Por. D. Day, On Pilgrimage, TCW 5(1946), s. 2; 2(1957), s. 1n; 1(1959), s. 1n, 7; 

11(1960), s. 2n; 6(1964), s. 1n, 6; 3–4(1973), s. 6; 7–8(1977), s. 2, 6; 6(1979), s. 2, 6; 

6(1980), s. 1, 4; D. Day, Notes By The Way, TCW 1(1944), s. 1n, 7; D. Day, Our Fall 

Appeal, TCW 11(1955), s. 2; D. Day, Hutterite Communities, TCW 7–8(1969), s. 1n; 

D. Day, Creation, TCW 6(1956), s. 2; D. Day, Sanctuary, TCW 2(1969), s. 1n, 8; D. Day, 

Month of the Dead, TCW 11(1959), s. 1, 6; D. Day, The Pope and Peace, TCW 2(1954), 

s. 1, 7; D. Day, More About Holy Poverty. Which Is Voluntary Poverty, TCW 2(1945), 

s. 1n; D. Day, Gratitude, TCW 2(1956), s. 8; D. Day, Clarification, TCW 10(1957), 

s. 2; D. Day, Farming Commune, TCW 10(1938), s. 8; D. Day, Farming Communes, 

TCW 2(1944), s. 1, 8; D. Day, Disgraceful Plight Of Migrant Workers On California 

Farms, TCW 5(1940), s. 1n; D. Day, Money and the Middle‑class Christian, „National 

Catholic Reporter” [dalej: NCR], 18.02.1970, s. 1, 5n; D. Day, The Duty of Delight, 

dz. cyt., s. 207n, 253, 468–478, 565, 674, 676; D. Day, All the Way to Heaven, dz. cyt., 

s. 458n, 499, 504, 542n; D. Day, House of Hospitality, dz. cyt., s. 99–102; D. Day, The 

Long Loneliness, dz. cyt., s. 263; J. Forest, Love is the Measure, dz. cyt., s. 128n.
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7.  
Duchowy wymiar ludzkiej pracy

	 1	 Por. D. Day, All the Way to Heaven, dz. cyt., s. 215.

	 2	 Por. D. Day, The Duty of Delight, dz. cyt., s. 458; D. Day, The Long Loneliness, dz. cyt., 

s. 222; D. Day, House of Hospitality, dz. cyt., s. 242–245; D. Day, The Listener, 

TCW 9(1933), s. 1, 8; D. Day, Peter the Materialist, TCW 9(1945), s. 6; D. Day, Work, 

TCW 10(1949), s. 4, 6; D. Day, The Church and Work, TCW 9(1946), s. 1, 3, 7n; 

D. Day, Dorothy Day, who is now on the Pacific Coast, promises plenty of news of the 

labor situation there for the December issue. California C. W. Groups Starting Right, 

TCW 12(1937), s. 1n; D. Day, On Pilgrimage, TCW 10(1947), s. 1n; 9(1955), s. 8; 

12(1961), s. 1n, 7; 5(1966), s. 2, 6, 8; 10–11(1974), s. 2, 8.

	 3	 Por. D. Day, Works of Mercy Oppose Violence in Labor’s War, TCW 4(1941), s. 1, 4; 

D. Day, May Day, TCW 5(1956), s. 2; D. Day, Aims and Purposes (1943), TCW 5(1943), 

s. 4; D. Day, Spring Appeal, TCW 4(1963), s. 2; D. Day, On Pilgrimage, TCW 9(1967), 

s. 2, 7; D. Day, On Pilgrimage, dz. cyt., s. 80–84; D. Day, Loaves and Fishes, dz. cyt., 

s. 197.

	 4	 Por. D. Day, House of Hospitality, dz. cyt., s. 109, 134–138, 185–189; D. Day, 

The Duty of Delight, dz. cyt., s. 54, 298n, 572. „The Pope and the Bishops say 

that secularism is the curse of our time. We cannot separate soul and body. 

We cannot separate the week from Sunday. A man’s work, whereby he eats, is 

important”. D. Day, All the Way to Heaven is Heaven, TCW 6(1948), s. 1n, 7; D. Day, 

On Pilgrimage, TCW 5(1948), s. 1, 3; 2(1968), s. 2, 8; D. Day, Reflections on Work, 

TCW 11(1946), s. 1, 4; D. Day, St. Joseph’s House of Hospitality, TCW 6(1955), s. 8; 

D. Day, Work, TCW 10(1949), s. 4, 6.

	 5	 Por. D. Day, Loaves and Fishes, dz. cyt., s. 27; D. Day, Farming Communes, 

TCW 2(1944), s. 1, 8; D. Day, Spring Appeal, TCW 4(1963), s. 2. Warto przywołać 

korespondujące z tą myślą słowa papieża Franciszka: „Uznanie w społeczeństwie 

wartości pracy osób niezarabiających jest istotną częścią naszego nowego 

myślenia w świecie post‑covidowym. [...] Uniwersalny dochód podstawowy 

zmieniłby relacje na rynku pracy, dając ludziom godność odmawiania warunków 

zatrudnienia, które zapędzają ich w pułapkę biedy”. Papież Franciszek, Powróćmy 

do marzeń. Droga ku lepszej przyszłości, Kraków 2020, s. 144.

	 6	 Por. D. Day, The Duty of Delight, dz. cyt., s. 279n; D. Day, On Pilgrimage, 

TCW 7–8(1962), s. 2n.

	 7	 Por. D. Day, On Pilgrimage, TCW 1(1975), s. 1n.

	 8	 „Work was prayer, sometimes monotonous and exhausting involving suffering 

and strain but always there was that moment of satisfaction, even of exhilaration”. 

D. Day, On Pilgrimage, TCW 1(1970), s. 1n, 8;

	 9	 Por. D. Day, On Pilgrimage, TCW 2(1974), s. 2, 8; D. Day, Spring Appeal, TCW 4(1963), 

s. 2; D. Day, On Pilgrimage In Cuba: Part III, TCW 11(1962), s. 1, 3n, 6, 8; D. Day, 

The Church and Work, TCW 9(1946), s. 1, 3, 7n.
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	 10	 Por. D. Day, On Pilgrimage, TCW 9(1966), s. 2, 7.

	 11	 Por. D. Day, On Pilgrimage, TCW 5(1961), s. 3, 7; D. Day, The Duty of Delight, dz. cyt., 

s. 321.

	 12	 Por. D. Day, On Pilgrimage, TCW 6(1975), s. 1n; D. Day, Education and Work, 

TCW 9(1953), s. 2, 6.

	 13	 Por. D. Day, House of Hospitality, dz. cyt., s. 138n.

	 14	 „There was spiritual work and intellectual work, of course, but, combined with 

manual labor, it created the whole man, the integrated man at work”. D. Day, 

On Pilgrimage, TCW 2(1977), s. 2, 8; 4(1953), s. 3, 8; 1(1962), s. 1, 7n; 6(1976), s. 2, 8; 

6(1979), s. 2, 6; D. Day, Review of ‘Weaving: The Art and Craft of Hand Weaving’, 

TCW 5(1956), s. 4; D. Day, Day After Day, TCW 5(1941), s. 1, 4; 9(1942), s. 1, 4; D. Day, 

Notes By The Way, TCW 3(1945), s. 1n; D. Day, All the Way to Heaven, dz. cyt., s. 231n, 

272, 378; D. Day, Therese, dz. cyt., s. 116; D. Day, House of Hospitality, dz. cyt., s. 147n; 

D. Day, The Duty of Delight, dz. cyt., s. 337.

	 15	 Por. D. Day, Poverty and Pacifism, TCW 12(1944), s. 1, 7; D. Day, Notes By The Way, 

TCW 10(1945), s. 1n; D. Day, On Pilgrimage, TCW 7–8(1972), s. 1n, 6.

	 16	 Por. D. Day, The Long Loneliness, dz. cyt., s. 275; D. Day, All the Way to Heaven, dz. cyt., 

s. 183; D. Day, The Duty of Delight, dz. cyt., s. 298n, 313; D. Day, On Pilgrimage, dz. cyt., 

s. 86–90; D. Day, The Church and Work, TCW 9(1946), s. 1, 3, 7n; D. Day, Day After 

Day, TCW 3(1943), s. 1, 4; D. Day, Random Reflections, TCW 6(1944), s. 1n; D. Day, 

Reflections on Work, TCW 11(1946), s. 1, 4; D. Day, The Story of Three Deaths – Peter 

Maurin, Lawrence Heaney, Willie Lurye, TCW 6(1949), s. 1n; D. Day, On Pilgrimage, 

TCW 7–8(1946), s. 1n, 7n; D. Day, All the Way to Heaven is Heaven, TCW 6(1948), s. 1n, 7.

	 17	 Por. D. Day, On Pilgrimage, dz. cyt., s. 169–184.

	 18	 Por. D. Day, The Duty of Delight, dz. cyt., s. 205n.

	 19	 Por. D. Day, June 1936, TCW 6(1936), s. 2n.

	 20	 Por. D. Day, Poverty and Pacifism, TCW 12(1944), s. 1, 7; D. Day, Day by Day, 

TCW 1(1936), s. 6; D. Day, Reflections on Work, TCW 12(1946), s. 1, 4; D. Day, 
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 Summary

The monograph presents the life, work and spirituality of Dor-

othy Day. It is a result of an analysis of her publications, that is 

books and articles in different magazines, in particular of The 

Catholic Worker. Dorothy Day is a Servant of God whose Canoni-

sation Process gives hope for presenting her to the whole Church 

as an example of lay spirituality one day. The monograph con-

sists of fourteen chapters. Firstly, the author investigates the 

spiritual evolution of the convert, the process of her conversion 

and different stages of her activity. Secondly, in the book we can 

find an analysis of the sources of spiritual concepts in people and 

publications which had the most influence on the candidate to 

be raised to the altars. These form the foundation of manifold 

schools of spirituality which Dorothy was inspired by. The next 

chapters of the book focus on the important issues in the activ-

ity of the founder of the Catholic Worker Movement. It starts 

with an analysis of her vision of the Church and the universal 

call to holiness. The next topic discussed is the spirituality of 

marriage and family. Then, the reader can become acquainted 

with her concept of community life, spirituality of human work, 



works of mercy in contrast with works of war. The book finishes 

with classic spiritual topics such as: living the Evangelical coun-

sels, theological virtues as a foundation of a relationship with 

God, theory and practice of prayer, sacramental and ascetical 

life. The final part emphasises the most important object of ear-

lier analyses that is tasks of apostolate in the life, activity and 

spirituality of Dorothy Day.
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